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El propdsito de las paginas que siguen' es mostrar que el mito es lenguaje y que por
tanto las caracteristicas del mito son las mismas del lenguaje, o sea, que el mito es, como el
lenguaje mismo, a saber: operativo, activo, dindmico, pragmadtico, simbdlico y metaférico,
psicolégico mds que ldgico, indiferente al criterio de veracidad, y, sobre todo, politico y
social. Pero ademads ese retazo de lenguaje que es el mito es, por un lado, comparable en su
intencionalidad al discurso retdrico, pues el mito es fundamentalmente parenético, estd car-
gado de operatividad social e intenta persuadir y sus argumentos racionales son mas o menos
objetables desde el punto de vista l6gico al igual que los deldiscurso retdrico; y, por otro lado,
se parece a la poesia porque estd fuera de un contexto concreto e inmediato y es metaférico y
«poyético», es decir, creativo.

Lo dnico objetivo, objetivable y positivo en el mito es el lenguaje?. El mito «habla» al
hombre?, y ese dindmico y pragmatico «hablar» que descubrimos en el mito es densisimo,
irresistible, es, como el lenguaje, indiferente al criterio de veracidad y —paraddjicamente— es,
a la manera de nuestro lenguaje y precisamente por ser lenguaje, «la verdad misma»*. En efec-
to, frases como «buenos dias» o «estd rayando el alba» no son ni verdaderas ni falsas, pero
son vitalmente esenciales, sociopragmaticamente verdaderas. Lo mismo ocurre con el mito.
El mito es lenguaje que nos ayuda a estar vivos, que nos explica la inexplicable pero funda-
mental experiencia de estar vivos, de ser sociales, de ser politicos, de emplear lenguaje, de ser
limitados en el tiempo, de estar abocados a la nada que nos aterroriza, y de vivir en un uni-
verso espectacular que no acertamos a comprender. El mito nos ensefia a transcender con len-
guaje nuestra propia mortalidad. Esta es la funcién mitica, una de las funciones fundamenta-
les del lenguaje interactivo y politico-social. Las otras dos son la funcién poética que sirve
para enhechizar con la palabra, y la funcidn retdrica que sirve para persuadir con el discurso.
Pero las tres funciones se realizan con lenguaje.

La funcién mitica es la funcion lingiiistica (o sea, dependiente del lenguaje con el que
hablamos y pensamos) que nos ayuda dotdndonos social y politicamente de estabilidad axio-
l6gica, sin la que no podriamos vivir, como muy bien acertaron a plantear Nietzsche, Ibsen,

' Queremos dejar constancia de nuestro agradecimiento a la DGICYT por su ayuda econémica (Proyecto

BFF 2000-1304).
2 J. Lorite, 1982, 494.
3 J. Campbell, 1997, 252.
4 E. Canetti, 252.
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Kolakowski y Campbell®. Esto es asi porque «el mito es el suefio de una sociedad. El mito
es el suefio ptiblico y el suefio es el mito privado»°. Ahora bien, este suefio de la sociedad
que es el mito es puro lenguaje pragmatico, por lo que la principal funcién del mito, nacido
del lenguaje interactivo, es la parenética, exhortativa o pedagdgica, ya que el mito ensefia
sobre todo y ante todo a vivir la vida humana, es decir, la vida de un ser politico-social’. Tal
vez por eso todo mito merece el nombre de «verdadero» si nos permite vivir arménicamente
en nuestra sociedad, en nuestra pdlis, en nuestro entorno politico, liberdndonos del horror del
manicomio al que conduce la carencia de la estabilidad axioldgica, pues, desde el punto de
vista de la filosofia pragmatista, es verdadero para nosotros, los seres humanos que somos
animales politicos —por decirlo al aristotélico modo—, lo que social y politicamente nos con-
viene y nos sienta bien®.

Pero del lenguaje surgen asimismo la funcién poética y la funcién retérica, que, funda-
das ambas también en la capacidad fundamentalmente interactiva del lenguaje humano, sirven
respectivamente para enhechizar y persuadir al conciudadano. Como no podemos reproducir
la realidad con el lenguaje, creamos otros mundos con €él, actividad que Aristételes 1lamaba
mimesis o imitacién y que consideraba generadora de toda poesia. Y, por otro lado, como no
podemos persuadir al préjimo con la verdad, es decir, con la identidad de lo dicho respecto de
la realidad referida, el lenguaje ha desarrollado su funcién retdrica a base de mezclar la racio-
nalidad de lo verosimil con la capacidad psicagdgica y la estética (enhechizadora y poética) del
propio discurso.

El mito es, como el lenguaje, lineal y politico-social. En efecto, toda narracién mitica
es lineal y todo mito es una narracion tradicional provista de referencia secundaria a cuestio-
nes de importancia colectiva. Luego el mito es lenguaje y se entiende muy bien si se com-
para, primeramente, con el discurso retérico, para calar en su funcién persuasiva’, y luego
con el discurso retérico epidictico' y el discurso poético, para entender su esencia de sistema
semiolégico secundario, o, por decirlo con Barthes, de «systeme sémiologique second»''. Y,
lo que es mds importante, al igual que todo poema y todo discurso retorico, el mito es, como
el lenguaje, fundamentalmente politico-social e interactivo, por lo que no es de extrafiar que
esencialmente trate de cuestiones de importancia colectiva'?, como, por ejemplo, que pro-
ponga con intencionalidad persuasiva explicaciones de las instituciones o representaciones de
la familia (incluidas las reglas de accidn social del matrimonio y el tabu del incesto), del
grupo étnico o la ciudad —los llamados «charter myths» por Malinowski'? —o del ritual reli-
gioso y de los dioses a los que se les dedica— o de los beneficios y maleficios de la naturale-
za, de las estaciones del afio y su incidencia en la alimentacidn cotidiana y en las enfermeda-
des, de la organizacion de la naturaleza y del universo. Y todos estos temas el mito los expone
con narraciones lineales y con secundaria referencia, simbdlicamente, como la poesia, que es

5 L. Kolakowski, 1990.J. Campbell, 1994.

6 I Campbell, 1991, 75.

7 J. Campbell, 1991, 65.

8 J. Campbell, 1997, 28.

® J.A. Caballero Lépez, 2000, 49-59.

10 N. Loreaux, 1981. S. MacCormack, 1981. L. Pernot, 1993.
I R. Barthes, 1957.

12 A. G.Dundes, 1964, 11. M. Liithi, 1976, 13 ss.

13 B. Malinowski, 1926, 101.
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también lenguaje. La referencia, efectivamente, del mito es secundaria, pues resulta de esa su
aplicacion parcial a los mencionados fendmenos de importancia social o colectiva que gracias
al mito son verbalizados mediante relatos y al mismo tiempo dotados de coherencia y senti-
do. El mito, de verdad, es lenguaje poético y retdrico, lenguaje intencional que pretende
influir sobre quien lo escucha persuadiéndole de algo y a la vez se propone encandilar y enhe-
chizar al oyente a través del placer derivado del contar y a través de su esencialidad metaféri-
ca, pues en el mito se encuentran fundidos el nivel de la narracién propiamente dicha y el de
su aplicacion secundaria especifica.

Por ejemplo: Los griegos contaban la historia de los tres hijos de Helén, que eran Doro,
Juto (de quien a su vez nacieron Jon y Aqueo) y Eolo, con el propdsito de persuadir a los
oyentes de que todas las estirpes griegas tenian un ancestro comun (funcion retdrica) y para
deleitarlos con el placer del cuento, de un cuento, que como la poesia era un discurso regido
por una légica no referencial y por tanto de referencialidad secundaria o metaférico, pues efec-
tivamente la genealogia de Helén era algo mds que una genealogia, era la narracion de la con-
sanguineidad de los griegos.

Pero todo esto que decimos del mito se justifica porque el mito es lenguaje y emplea
funciones elementales y basicas del lenguaje. Lo mds propio del lenguaje es, en primer lugar,
la interaccién'*, la persuasion, la influencia de un interlocutor sobre otro, y, en segundo tér-
mino, la redescripcién de la realidad, la organizacién de las observaciones que se lleva a cabo
por medio de la metdfora. He aqui por qué el mito es una forma elemental de lenguaje y es a
la vez retérico y politico.

Nada mds opuesto al mito que la mentalidad cientifica del pseudosabio que cree que deter-
minadas teoria cientificas (los Principia de Newton o la Teorfa de la relatividad) son discurso
verdadero y definitivo. El mito no es ni verdadero ni falso, sino eficaz o ineficaz socialmen-
te, y lo mismo le ocurre a la poesia y al discurso retérico y al discurso publicitario, que es
en buena parte retorico’>. El eslogan Coca-cola, la chispa de la vida no es ni verdadero ni
falso, pero ha incrementado el nivel de ventas del producto y por ello las consiguientes ganan-
cias. Decia Orwell que la propaganda es pura mentira incluso cuando el propagandista dice la
verdad'®. Pues bien, esta indiferncia al criterio de veracidad que posee la propaganda es tam-
bién propia del mito. El mito, puro lenguaje, no sirve para satisfacer un interés cientifico,
sino para satisfacer necesidades propias del hombre como animal politico, o sea, necesidades
sociales, religiosas, anhelos morales, aspiraciones politicas, sumisiones sociales, reivindica-
ciones, usos pricticos, rituales, etc'’.

La realidad del mito es puramente lingiiistica. El mito no es una creacién «andloga al
lenguaje»'s, sino lenguaje, ni «otro medio de formacién diferente del lingtiistico»'®, sino len-
guaje puro y duro. El mito es un relato tradicional aceptado por subsiguientes generaciones,
que puede adoptar diferentes formas textuales o pldsticas y que no posee referencias contex-
tuales inmediatas, sino que lleva dentro de si mismo su propio contexto, como le ocurre a la
poesia, con la que coincide también en ser lenguaje metaférico, simbdlico, creativo, lengua-
je poético, o sea, por decirlo a la griega, poiesis.

14 J. Gumperz, 1971. C. Kerbrat-Orecchioni, 1990.

15 A. Lépez Eire, 1999 (b).

16 J. Ellul, 1973, x-xi.

17 B. Malinowski, 1985, 114.

W. Mannhardt, 1875, 11, x «eine der Sprache analoge Schopfung des unbewusst dichtenden Volksgeistes».
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El mito no es sino lenguaje, como la poesia, y al igual que ella es un lenguaje no fac-
tual, es decir, no sometido en principio a una referencia concreta primaria. EI mito no tiene,
para empezar, un referente concreto, no puede ser reducido a un referente dado en la realidad,
como tampoco lo tiene la poesia. Ni —bien mirado— tampoco el lenguaje tiene mas referente
seguro que él mismo (la realidad nos es inaprehensible), y el discurso retérico, aunque no care-
ce de referente, se contenta con acercarse a él a través de lo verosimil y, consciente de su debi-
lidad argumentativa, salva sus deficiencias l6gicas con estrategias psicoldgicas y estéticas.

El mito es lenguaje y como tal (pues el lenguaje humano es argumentativo® y racional)
también €l argumenta y estd dotado de una cierta racionalidad interna, pues todo mito sugie-
re la existencia de un plano invisible que justifica lo visible o bien explica representaciones.
Efectivamente, el mito, también argumenta, si bien con argumentacién lingiiistica, una argu-
mentacién que nada tiene que ver con la inferencial, sino con la dependencia de segmentos?'.
Aristoteles veia en cada mito un sistema o entramado de narraciones (en la épica) o represen-
taciones (en el drama) de acciones provistas de sus especificas funciones, que podian reducir-
se a tres: comienzo (arkhé), peripecia (peripéteia) y fin o desenvolvimiento o vuelco (katas-
trophé), y que se sucedian con linealidad argumentativa, racionalidad y légica. Similares
secuencias racionales vio V. Propp? en el cuento popular ruso, que aplicadas por Dundes al
cuento indio norteamericano resultan ser las siguientes: falta, empresa, ilusion, prohibicién,
trasgresion, fuga. S6lo en este sentido son argumentativos y racionales el lenguaje y sus for-
mas que son el mito, la poesia y el discurso retdrico.

No hay, pues, mds que lenguaje en el fondo del mito.

No quiero decir que el mito sea algo lingiiistico en el sentido en que formulé este aser-
to, en el siglo XIX, Max Miiller?, el docto estudioso del sanscrito, catedratico de Lingiifsti-
ca Comparada en Oxford desde 1868, que, obnubilado por el recién inaugurado método de la
Lingiifstica comparada, de la Lingiiistica indoeuropea, hizo caso omiso de la vertiente socio-
l16gica del mito y sometid los mitos indoeuropeos a mera indagacién lingiiistica, realizando
sobre sus significantes numerosos estudios comparativos y etimoldgicos que le llevaron a la
conclusion de que el mito primario y original era el meteorolégico. Para €l el mito resulta-
ba de los intentos del hombre primitivo por conceptualizar el temor religioso que sentia dia
a dia ante fendmenos meteoroldgicos naturales como la aurora, el sol y las nubes. La inter-
pretacion de los mitos, cuyo significado ltimo habian perdido los griegos por culpa de una
especie de enfermedad del lenguaje («disease of language»), venia a ser, a juzgar por su méto-
do, un juego de lingiiistica comparada apoyado las mds de las veces en etimologias arbitra-
rias y erraticas interpretaciones.

No es eso. Sencillamente quiero decir que el mito no es mas que lenguaje de verdad puro
y simple, es decir lenguaje pragmatico, lenguaje social y politico, lenguaje retérico, comu-
nicativo, dialégico, interactivo, intertextual, argumentativo, dindmico e intimamente rela-

19°S. Langer, 1951, 205.

20 Q. Ducrot 1987. O. Ducrot-M.Carel, 1998. M. Carel, 2001.
21 M. Carel, 2001, 80.

22 V. Propp, 1928.

2 M. Miiller, 1898. 1899.
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cionado con la accidén social, y que justamente por esa razén el mito es tan sumamente difi-
cil de definir. ;Pues qué otra cosa es el lenguaje mas que eso?

No seria descabellado tampoco decir que el propio lenguaje es nuestro mito de la reali-
dad fisica y sociopolitica que nos rodea y de la que nos hacemos nosotros y nuestros conciu-
dadanos un mundo intermedio de relaciones politico-sociales, pues con el lenguaje la simbo-
lizamos y el lenguaje nos sirve de guia de conducta, de herramienta indispensable para la
imprecindible accién comunicativa y de pauta de accién en nuestras relaciones con el mundo
fisico y con nuestro entorno politico-social. En realidad, la imagen de la «herramienta indis-
pensable» no es mds que una metafora pedagdgica, pues nosotros no disponemos mas que de
lenguaje y s6lo llegamos hasta el lenguaje, con lo que se anula la posibilidad de que el len-
guaje sea herramienta de algo.

No creo que nadie dude que el mito se hace con lenguaje, es de la materia del lenguaje y
posee las caracterisiticas y las funciones del lenguaje. Pero quizds no todo el mundo ha caido
en la cuenta de que el mito es una realizacién necesaria del lenguaje para poder vivir, circular
y desenvolverse socialmente.

Que el mito camina por la senda del lenguaje es indudable, pues con el mito movemos a
nuestro préjimo a la accién, lo educamos, filosofamos con €I, o bien entretenemos a nuestros
lectores, y finalmente, ademds de hacer politica, poetizamos, hacemos literatura y filologia,
labores todas ellas propias del lenguaje. Los mitos de los héroes nos convocan a vivir la vida
con esfuerzo sacrificando nuestro «yo» a los intereses de la comunidad, el mito de Prometeo
nos ensefia el sacrificio y el dolor que procura la tarea de conseguir una vida social provista de
las ventajas del arte y la cultura, el simpatico mito del esférico androide a veces andrégino que
cuenta Aristofanes en el Simposio platénico nos recuerda que no podemos vivir sin nuestra
media naranja que puede ser hombre o mujer, y muchos mitos griegos nos desaconsejan la acti-
tud insolente o excesivamente confiada en uno mismo. Y con el mito —que es esencialmente
lenguaje—, si prescindimos de Los Persas de Esquilo, estdn tejidas las tragedias 4ticas con las
que —segtin dice Esquilo- en la comedia aristofdnica Las Ranas, los poetas educan a los jove-
nes de la misma manera que los maestros de escuela educan a los nifios?*.

El mito sirve, en efecto, como el lenguaje, para influir en los conciudadanos, pues fun-
damenta el orden social y politico haciéndolos solidarios de un ideario o proyecto ciudadano
comtun; por ejemplo: explica a los tebanos cdmo se originé una ciudad como Tebas merced
a la lucha del héroe Cadmo con un dragén del que luego sembro los dientes de los que nacie-
ron los espartoi, los «<hombres sembrados», los primeros cadmeos?; aclara a los atenienses
como en Atenas se pasé del caos mujeril al orden establecido por los varones, pues las Ama-
zonas, que llegaron a acampar en la colina del Aredpago, fueron —felizmente— derrotadas por
Teseo, el héroe nacional de Atenas?. No en vano se nutre de mitos patridticos la oratoria epi-
dictica de los «discursos funerarios» atenienses, que configura un capitulo importante de la
Retdrica griega y cuya finalidad era mover a los oyentes a comulgar solidariamente en la fe
de pertenecer a una patria comun gloriosa y rica en prestigio y bien consolidada fama.

24 Aristéfanes, Ranas 1054-5.
25 Escolio a Euripides, Fenicias 942 y a Apolonio Rodio, Argonduticas 111, 1179.
26 Diodoro Siculo, IV, 28. Pausanias, 1,2, 1. 15,2; 41,7.11,32,9.V, 11,4 y 7.
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También el mito, al igual que el lenguaje, educa a sus destinatarios y los conduce por
las sendas del filosofar. Por ejemplo, el desastroso fin tan frecuente en los amores de sufridas
mujeres mortales con arrogantes dioses nos avisa de la insalvable diferencia que media entre
la divinidad y la humanidad sometida de continuo a las veleidades y caprichos de los inmor-
tales. El caso de Sémele,verbigracia, la hija de Cadmo y Harmonia, de la que se enamord
Zeus, es un ilustrativo ejemplo al respecto. Amada por el padre de los dioses y los hombres,
concibié un hijo, el dios Dioniso. Pero entonces su esposa Hera, celosa, la animé taimada y
arteramente a que pidiese a su amado que se le revelara en todo su poder, gloria y majestuo-
sidad, y la cuitada doncella inocentemente y sin sospechar dafio alguno asf lo hizo. Y Zeus,
que, imprudentemente, habia prometido a su amada que le concederia cuanto le pidiese, no
tuvo mds remedio que mostrarse y aproximarse a ella con todo el resplandor, ardor y quema-
z6n de sus rayos y con todo el poder luminico y abrasador propio de su naturaleza. A conse-
cuencia de ello la infortunada Sémele muri6 al instante abrasada y carbonizada®’.

Los mitos, como el lenguaje, nos dan instrucciones politico-sociales precisas e indis-
pensables aleccionamientos religiosos y nos explican por qué el jefe supremo de la Santa
Madre Iglesia es el Papa de Roma o por qué los atenienses y los jonios pertenecian a un
mismo linaje o cudles eran los origenes de muchos cultos y rituales del Atica (esto lo hace
con frecuencia Euripides en sus dramas) o por qué los atenienses tenfan todo el derecho del
mundo a extender su dominio sobre la isla de Egina.

Los jonios eran los descendientes de Jon, hijo de Juto, el cual, a su vez, era hermano de
Eolo y de Doro y perteneciente, al igual que ellos, a la estirpe de Deucalién. Los descen-
dientes de Jon poblaron el Egialo (costa norte del Peloponeso) y el Atica y luego muchos de
ellos, expulsados por los aqueos, pasaron a la costa de Asia Menor?. El prestigio de ser jonio
crecia segun la version del mito de Jon de la que se valié Euripides para componer su trage-
dia Jon*: Jon era hijo de Creusa, la hija mds joven de Erecteo el rey de Atenas, y del dios
Apolo. Luego Juto se cas6 con Cretsa, pero como el matrimonio era estéril, acudié Juto a
consultar al dios de Delfos, es decir, el verdadero padre de Jon, quien le aconsejo a través de
la Pitonisa que adoptase al primer nifio que viese al entrar en su templo, que resultd ser, como
era de esperar, el mismisimo antepasado semidivino de los jonios.

La alianza de Eaco, el hijo de Zeus y de la ninfa Egina, con Atenas cuando ésta corri6 el
riesgo de una invasién del rey cretense Minos®, y el hecho de que Telamon, tras haber dado
muerte, junto con su hermano Peleo, a su hermanastro Foco y tras haber sido desterrado por
ese crimen de Egina, recibiera acogida en la isla de Salamina, donde se casé con una mujer
ateniense®', relacionaban estrechamente a Egina y Salamina con Atenas, una relacion que
resultaba rentable politicamente para la capital del Atica a partir del momento en que esta
potencia domind la isla a través de la Liga ético-délica (457 a.J. C.) que en realidad era el

27 Escolio a Homero, lliada X1V, 325. Himno a Homero, XXXIV, 21. Hesiodo, Teogonia 960 ss. Apolodo-
ro, Biblioteca 111, 4, 2; 5. 3. Euripides, Bacantes 1 ss; 242 ss. 286 ss. Diodoro Siculo, IV, 2, 2 ss; 25, 4; V, 52, 2.
Pausanias, 11, 31, 2; 111, 24, 3; IX, 5, 2.

28 Apolodoro, Biblioteca, 1,7, 3. Estrabén, VIIL, 7, 1; IX, 1, 18. Pausanias, I, 31, 3; II, 14, 2; 26, 1; VII, 1, 2;
4,2;25,8.

29 Euripides, Jon, passim. Escolios a Aristéfanes, Nubes 1468 y Aves 1527. Sobre el mismo tema compuso
Sofocles una tragedia, no conservada por entero, titulada Creiisa.

30 Qvidio, Metamorfosis V11, 476 ss.

31 Diodoro Siculo, IV, 72, 7.
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imperio ateniense. En la Pitica Octava, compuesta y ejecutada el 446 a. J. C., Pindaro pro-
testa del trato injusto que Atenas estaba infligiendo a esa isla doria tan amada por el poeta
tebano.

Pero ademds el mito, que es lenguaje puro y duro con todas sus funciones pragmaticas
a flor de piel e impregnado de sus connaturales retoricidad y poeticidad, sirve, como el len-
guaje mismo, ademds de para hacer politica, para entretener, generar literatura, retérica y poé-
tica, y para convertirse en estudio predilecto —como lo fue el lenguaje literario— de la filolo-
gfa que —como es sabido— naci6 en época alejandrina.

La historiografia herodotea se hace sabrosa en gran parte gracias a los mitos prehistori-
cos (los anteriores a la narracién de los acontecimientos del reinado del rey lidio Creso®), y
los histdricos que penetran la narracién de las empresas y hazafias humanas posteriores que
nos ofrece el padre de la Historia. Entre los mitos prehistéricos ocupa un relevante lugar desde
el punto de vista de la etiologia de la rivalidad entre griegos y persas, europeos y asiticos,
occidentales y orientales, los que narran los reciprocos raptos de princesas de uno y otro con-
tinente: los raptos de lo, Europa, Medea y Helena®.

La tragedia griega se alimenta de los mitos: Mitos del ciclo tebano en Los Siete contra
Tebas de Esquilo, el Edipo Rey, Edipo en Colono y la Antigona de Sofocles, Las Bacantes,
Las Fenicias y Las Suplicantes de Euripides. Mitos del ciclo de Heracles: Las Traquinias de
Séfocles, el Heracles, Los Heraclidas y la Alcestis de Euripides. Mitos del ciclo micénico:
Las Suplicantes, el Agamenon, Las Coéforas y Las Euménides de Esquilo, la Electra de Séfo-
cles, la Ifigenia en Aulide, 1a Ifigeniaen Tduride, 1a Electra y el Orestes de Euripides. Mitos
del ciclo troyano: el Ayax y el Filoctetes de Séfocles, Las Troyanas, 1a Hécuba, 1a Helena y
la Andromaca de Euripides, y ademds el Reso. Y de mitos situados fuera de ciclos se valen el
Prometeo encadenado de Esquilo y la Medea, el Hipolito y el Jon de Euripides®. Yo creo que
quien pretenda entender la tragedia griega tiene que saber necesariamente mitologia, poética y
retdrica. Mitologia, porque el mito es la sustancia de las tragedias, poética, porque la trage-
dia era ya para Aristételes la culminacion de la poesia, y retérica, porque las tres cuartas par-
tes de una tragedia son didlogo (no partes corales) y los personajes se expresan siempre con
ayuda de la funcién retdrica de la lengua y muy frecuentemente con el auxilio, facil de detec-
tar, del arte retérica.

Los primeros mitégrafos que conocemos trataron de explicar los mitos de los dramas de
época cldsica (por ejemplo, Asclepiades de Tragilo, un alumno de Isocrates del siglo IV a. J.
C., autor de un tratado en seis libros titulado Tragedoiimena)® o los de la épica (por ejemplo,
Dionisio de Samos, que, ya en época helenistica, hizo un manual de mitologia a partir de los
mitos contenidos en el Ciclo épico, o sea de los mitos que van desde la unién de Urano con
Gaya hasta la muerte de Odiseo) o bien se servian de los mitos para hacer poesia (por ejem-
plo, Calimaco era mitégrafo, autor de trabajos —Hypomnémata o Apuntes, Sobre las ninfas,
Fundaciones y cambios de nombres de islas y ciudades, que le proporcionaban no pocos datos
para confeccionar sus Aitia) o para entretener al lector contdndole maravillas de fabulacién y

32 Herédoto, Historia 1, 5.

33 Herédoto, Historia I, 1-5.

34 Un excelente estudio de las tragedias agrupadas por ciclos miticos es el de P. Thiercy, 2001.
3 FrGH 12.

36 FrGH 15.
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geogrificas y astronémicas (por ejemplo, en pleno siglo V a. J. C. el sofista Herodoro de
Heraclea hacia ya empleo libre y novelesco de los mitos sometiéndolos a la deformacion del
racionalismo y la alegoria) o para deleitar y a la vez formar a los lectores, como hizo Evé-
mero de Mesene en el siglo IIT a. J. C. combinando una teogonia racionalista (los dioses son
antiguos reyes o héroes importantes que vivieron en el remoto pasado) con la narracién nove-
lesca de un viaje a Panquea, isla del Océano fndico, donde encontré una columna de oro que
contenia la «Sagrada Escritura» (Hiera Anagraphé), en la que se podian leer los hechos de tres
antiguos reyes cuyos nombres eran los de los tres primeros dioses del pante6n de la mitolo-
gfa griega: Urano, Crono, Zeus*'.

Yo creo que el mito es demasiado similar por sus caracteristicas y funciones al lenguaje
como para que semejante hecho nos pase desapercibido y no lo comentemos.

Segin Aristételes®, el hombre es un animal politico-social y, precisamente por ello,
como la Naturaleza no hace nada en vano, dot6 al hombre de lenguaje racional o l6gos. Y
asi, mientras que los demds animales, que como mucho pueden llegar a ser tan sélo grega-
rios pero nunca politicos, son capaces de expresar sentimientos de placer o dolor, el hombre
puede hacer algo més, a saber: puede hacer ver y entender claramente a sus semejantes lo bene-
ficioso y lo nocivo, lo justo y lo injusto. Luego el hombre es un animal politico y retérico
por naturaleza.

Pues bien, como resultado de esa sociabilidad, politicidad y retoricidad del ser humano,
éste no tiene mas remedio que generar con el lenguaje mitos o fragmentos de lenguaje social
y politicamente paradigméticos que, al ser compartidos, cohesionen el grupo social al que per-
tenece. Luego el mito es una condicién sine qua non del lenguaje social, una connatural excre-
cencia del logos.

Y como el mito es lenguaje y el lenguaje es humano, el mito tiene todas las caracteris-
ticas del lenguaje y del hombre en cuanto animal politico, y lo mismo podriamos decir de las
producciones retdricas y poéticas. Por ejemplo: el hombre, el lenguaje, la poesia, el discur-
so retdrico y el mito son histdricos, es decir, estdn sometidos a un transformador paso del
tiempo del que el ser humano, que es un animal histdrico, tiene conciencia, pues efectiva-
mente el hombre es un animal que tiene conciencia de su propio pasado. Nosotros sin gran
esfuerzo nos percatamos de que las lenguas y los gustos literarios cambian, los géneros evo-
lucionan, la retérica moderna emplea técnicas insospechadas en la Antigiiedad, y de que el
mito, asimismo, contiene, al igual que el lenguaje, huellas de su propio pasado.

Un estudio diacrénico de los mitos nos permite identificar en ellos capas temporales
similares a los estratos de datacion de la Arqueologia. Por ejemplo, el vivo y preeminente
interés por los animales y las modalidades de los rituales, como la recogida de los huesos de
los muertos por homicidio, son claros indicios de la actividad de la caza en el Paleolitico®.
Con la revolucion del Neolitico el interés por esos temas va decreciendo paulatinamente.

Por otra parte, la mencién en los mitos de determinados objetos, el uso de determinados
nombres nos permiten hacernos una idea de sus dimensiones histdricas.

Con la dimension histdrica del mito estdn intimamente ligados dos rasgos fundamenta-
les del mito, a saber, el sincretismo y la gran riqueza de variantes, de los que mds adelante

37 FrGH 63.
38 Aristételes, Politica 1253 a.
39 K. Meuli, 1946, 237-9. W. Burkert, 1972, 21 ss. 63 s5s.=1981, 29 ss. y 44 ss.
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hablaremos. Por ejemplo: Muchas son las variantes de mitos que reflejan el ritual de la ini-
ciacién de la pubertad con el que los nifios, sexualmente indiferenciados, pasaban a ser hom-
bres o mujeres. Este tipo de rituales se mantenia en Creta todavia a finales de la época cldsi-
ca 'y en un fragmento de Eforo® se describe el traje de gala y ceremonial que vestia un nifio
antes de ser raptado y violado por un hombre como paso previo para su transformacién en
varén y soldado en una ceremonia en la que recibia las armas como ensefia indiscutible de su
virilidad*'. De manera que, apoydndonos en los reflejos de los rituales que detectamos en los
mitos, descubrimos dentro de la marafia de variantes y sincretismos de éstos una serie de ras-
gos utiles para una datacién cronolégica.

El mito no existe en el vacio; por el contrario, es, como el lenguaje, cosa de seres huma-
nos y por tanto estd encuadrado dentro de unas coordenadas espacio-temporales. Dentro de la
Literatura griega, en el poema épico de la Melampodia atribuido a Hesiodo*?, Zeus y Hera dis-
cutian sobre si en el orgasmo el varén o la hembra obtenfa mayor placer y tomaron como
arbitro de la disputa al adivino Tiresias, el Gnico mortal que lo habfa experimentado como
individuo de uno y otro sexo. Este dictaminé que como hembra habfa disfrutado més que
como varén en una proporcién de 9 a 1, dictamen que encoleriz6 a Hera hasta el punto de cas-
tigar a su autor con la ceguera. Pues bien, este mito de la metamorfosis sexual de ciertos
sacerdotes, adivinos y videntes como Tiresias (que se convirtié en mujer cuando contempla-
ba el acoplamiento de dos serpientes)* estd en conexion intima con la existencia en Meso-
potamia y toda la Anatolia de sacerdotes extdticos y videntes a los que Herddoto e Hipdcra-
tes llaman afeminados*, y debe por tanto considerarse como un vestigio de la etapa
orientalizante de la Historia de Grecia, de la misma manera que lo es también el simbolo y
la representacion artistica de las dos serpientes entrelazadas bien conocidos a través del «bas-
ton de Hermes»*. El mito, como el lenguaje, el discurso retérico y la poesia, es de un lugar
y de un tiempo, pero tanto €l como las demds entidades citadas son muy dificiles de definir,
porque hacerlo implica definir lenguaje con lenguaje.

El mito se nos escapa a la definicion, lo cual ya de por si es sumamente sospechoso. Da
la impresion de que al mito no lo podemos aislar con palabras porque é1 mismo es discurso,
de la misma manera que no podemos delimitar y separar con agua las distintas zonas de una
laguna. Un autor tan buen helenista y prudente en sus juicios como Kirk afirma que «no hay
ninguna definicién de mito, ninguna forma platénica de un mito que se ajuste a todos los
casos reales»*.

La etimologia y el empleo de la palabra griega mythos, que se usaba tanto para designar
el relato, la historia o el argumento de una obra teatral, no nos hardn pensar que la sustancia
del mito sea algo mas que puro lenguaje.

Si el mito no se puede definir, al modo de J. de Vries*’, como una narracion referida a
dioses, pues no todos los mitos tienen que ver con dioses, ni tampoco es necesariamente reli-

40 Eforo FGrHist 70 F 149.

41 H. Jeanmaire, 1939, 450-55. W. Burkert, 1977, 391 ss. 1991, 49. H. Baumann, 1955, 57 ss.

42 1. Loffler, 1963. L. Brisson, 1976.

43 Hesiodo, Fragmento 275. Apolodoro, 3, 6, 7.

Herddoto, I, 105. Hipdcrates, Sobre los aires, aguas y lugares 22.

45 E.D. van Buren, 1945, 40 ss.

4 G.S.Kirk, 1973, 21.

J. de Vries, 1961, IX «Mythen sind Geschichten von Géttern. Wer iiber Mythen spricht, muss also auch
von den Gottern reden. Daraus folgt, dass die Wissenschaft der Mythologie ein Teil der Religionswissenschaft ist».
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gioso, como propone Brelich*, aunque muy importantes mitos de muchas culturas estan liga-
dos a la religion, ni una mera cara del ritual, como exageradamente propone la «escuela ritua-
lista», bien atacada por J. Fontenrose® y de Langhe® al demostrar que no todos los mitos
estdn asociados a rituales, y, por otra parte, nada nos permite, si jugamos limpio, separar del
mito esas sus especies que se denominan «leyenda» o «cuento popular» (folk-tale), la verdad
es que el mito es lenguaje, es decir, lenguaje pragmaticamente empleado para la interaccién
humana del hombre en la sociedad.

El mito es un retazo de discurso, de lenguaje (cuya funcién principal, por ser esencial-
mente pragmadtico, es la interaccién), transmitido de generacién en generacidn con cardcter
paradigmatico, con el fin de fortalecer la cohesién y la sociabilidad comunicativa de una
comunidad determinada. El mito, como el lenguaje mismo, ensefia, entretiene, mueve a la
accién y aporta a la sociedad un importante refuerzo de la cohesién social. Como el mito es
lenguaje, es esencialmente socio-politico, interactivo, pragmadtico y funcional. Nadie habla
por hablar, todos hablamos para influir en los demds y ni el mito ni el discurso retdrico ni
la poesia se escapan de esa perentoriedad del lenguaje. El mito de Edipo nos previene contra
el incesto y la indtil resistencia al destino, el mito de Odiseo y el Ciclope nos mueve a abo-
rrecer el canibalismo y nos exhorta a la actuacion inteligente contra la fuerza bruta, a emple-
ar el poder del lenguaje frente a la estupidez y a valorar la cultura de la pdlis por encima del
salvajismo asocial.

La estabilidad de una sociedad depende del lenguaje, los usos, las costumbres, la orato-
ria, la poesia y los mitos compartidos por sus miembros. El lenguaje, pragmadtico y politi-
co-social como es por esencia, no tarda en aparecer en forma de mito, discurso y poesia.

El mito es como el lenguaje mismo, o sea, indiferente al criterio de veracidad, incapaz
de reproducir realidad ninguna, porque el simbolo o el signo nunca es igual a la cosa real que
simboliza o sefiala, sino tan sélo una representacién metaforizada de ella. Y ahi radica la gran-
deza y funcionalidad del mito y también del lenguaje.

El mejor trabajo —para mi gusto— de Lévi-Strauss®' fue su primer intento de abordar el
mito, o sea su articulo titulado «The Structural Study of Myth»>2, que es una reduccion de
lo mitico a la lingiifstico, una interpretacién del mito como fendmeno lingiiistico sobre la
base de que la lengua es el medio universal de informacién y comunicacion del ser humano.
Mis tarde, sin embargo, en el primer volumen de su amplia obra Mythologiques> ya com-
para el mito no sélo a la lengua sino también a la misica y, si he de decir la verdad sobre su
obra, confieso que, dejando ahora aparte su intuicién de que el mito es lenguaje, mi impre-
sion coincide con la Burkert®*: Creo que Lévi-Strauss no ha probado ninguno de sus asertos.

religiosi, ed oggi ¢ generalmente considerata sullo stesso piano delle altre forme fondamentali della religione, se
non addirittura come fonte ultima di queste altre forme».

49 J. Fontenrose, 1966.

50 R.de Langhe, 1958, 131.

5L C. Lévi-Strauss, 1958; 1962 (a); 1962(b); 1964. Anteriormente escribi6 estos importantes libros de Antro-
pologia: 1948; 1949; 1952 y 1955.

32 C. Lévi-Strauss, 1955; 1968, 227-55.

53 C. Lévi-Strauss, 1964.

54 W. Burkert, 1979, 11.
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Si acudimos a la etimologia, nos encontraremos con que un «mito» (mythos) en griego
no es mas que un discurso narrativo, una historia, un «l6gos» (I6gos). En principio las voces
mythos y mytheisthai no significan mas que el discurso trenzado y el elaborar con palabras
esos trenzados, respectivamente. Por ejemplo, Aquiles en el canto IX de la lliada trenzé un
discurso defendiendo su postura de no intervenir en la guerra de Troya por haber sido ultraja-
do por Agamendn, que despert6 la admiracion de cuantos lo escucharon: «Asi dijo y ellos
entonces, todos,/quedaron en silencio, punto en boca,/del discurso (mythos) admirados»*. No
deja de ser curios que ese mythos de Aquiles sea a la vez discurso retdrico y poético.

El mito no es en si mismo ni verdadero ni falso, como tampoco lo es el lenguaje ni el
hablar, y por esa razén se puede expresar la idea de trenzar un discurso, un mythos (myt-
heisthai), diciendo verdad o mentira. Por ejemplo, a Héctor que pregunta dénde esta su espo-
sa Andromaca a una doméstica, ésta le responde con estas palabras: «Héctor, puesto que
mucho me encareces/que la verdad te cuente (mytheisthai)»*°. El lenguaje no presupone ni
verdad ni mentira. Mds tarde, cuando surgi6 la prosa en la Grecia del siglo VI a. J. C., apa-
reci6 una nueva palabra para sefialar el discurso, un discurso ya no trenzado de palabras, sino
un discurso compuesto de palabras que se «cogen» y «escogen» (légein) para que resulte un
relato racional. Y a partir de ese momento la palabra ldgos fue arrinconando a la palabra my-
thos, que empez6 a emplearse para sefialar exclusivamente la «ficcién» y el «cuento», es
decir, ese tipo de discurso o relato que, en palabras del autor de la Retdrica a Herennio, es la
narracion «que contiene hechos que no son ni verdaderos ni verosimiles, como esas historias
que nos han sido transmitidas en las tragedias»*’. Pero en un principio y durante largo tiem-
po se observa que el mito no es necesariamente la historia falsa frente al logos caracterizado
por ser la historia verdadera, sino que ambos son lenguaje a secas.

En una hilarante escena de Las Avispas, esa divertida comedia de Aristéfanes en que su
genial autor se burla de la mania de sus conciudadanos por actuar como jurados-jueces en los
tribunales de justicia®®, el joven Bdelicledn quiere que su padre Filocledn, en vez de ejercer de
jurado perpetuo en los tribunales atenienses, pues padecia la enfermedad de la dikastomania o
«locura judicial», acuda a los banquetes y reuniones sociales de la gente bien y en ellos refie-
ra discursos narrativos (ldgoi) serios (semnoi)®, que, a juzgar por el desarrollo escénico de su
propuesta y de la respuesta de su padre, €l entiende como anécdotas pero su padre, en cambio,
concibe como cuentos de brujas («cémo la bruja Lamia se tir6 un pedo cuando fue apresada»)
o fdbulas de animales (como aquella que empezaba diciendo «éranse una vez una comadreja y
un ratén»).

Ni que decir tiene que ante la respuesta del padre, el hijo se enfada y airado le replica:
«jNo me salgas ahora contando cuentos (mythoi), sino refiere mas bien las narraciones esas
de temas humanos que solemos contar en casa!»®.

55 Homero, Iliada 1X, 430-1.

56 Homero, Iliada V1, 381.

5T Retdrica a Herennio, 1, VIIL, 13 Fabula est, quae neque veras neque veri similes continet res, ut eae sunt,
quae tragoedis traditae sunt.

38 Aristéfanes, Las avispas 1174-96.

3 Aristéfanes, Las avispas 1174.

0 Aristéfanes, Las avispas 1179-80.
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Es decir, todavia en la Atenas del siglo V a. J. C. un mito es un /dgos, un discurso narra-
tivo, aunque ciertamente un discurso, una porcion de lenguaje, que comporta ciertas conno-
taciones peyorativas respecto del l6gos, que es el discurso en general. Pero lo importante es
que un mythos es un logos, que un mito es discurso, es lenguaje, aunque se le considere mal
o se le mire con aversion y hostilidad. El mito no estd, pues, tan lejos ni del discurso reto-
rico ni de la poesia.

En cualquier caso, el mito, aunque se le mire con desconfianza, desprecio y aun franca
enemistad, no deja de ser lenguaje y ni tan siquiera es, en cuanto tal, menos verdadero que el
logos. En el comentado pasaje de la comedia aristofdnica Las Avispas las voces l6gos y myt-
hos son de hecho sinénimos intercambiables con el significado de «historia» o «discurso
narrativo»°', aunque los discursos (l6goi) serios (semnoft), que son las anécdotas, sean prefe-
ribles —segiin Bdelicledn—a los toscos y afiejos cuentos (mythoi) que tanto gustan a su sim-
pético padre.

No hay tanta diferencia entre el mito y el l6gos en un principio hasta que los filésofos,
como Jendfanes de Colofén y el propio Platén empezaron a atacar denodadamente al mito por
inmoral y falso y un historiador como Tucidides desconfi6 de €l a la hora de escribir una his-
toria racional que mds bien era una filosofia de la historia. Tanto es ello asi, que en un verso
de Los Persas de Esquilo leemos la siguiente frase: «vas a escuchar una narracién (mythos)
en breve discurso narrativo (I6gos)». El mito y el logos estan inseperablemente unidos por
la sencilla razén de que ambos son lenguaje, discurso, /6gos, el mismo lenguaje con el que
se fabrican el discurso retérico y la poesia.

Otros ejemplos: aunque en la Olimpica Primera® Pindaro rechaza por falsos todos los
mitos en general porque sobrepasan los limites del discurso (l6gos) verdadero que le inspira
la Musa al verdadero poeta, y en particular el que en ese momento estd condenando por impio,
no duda en ofrecer como verdadero otro mito que no es sino una reelaboracién con variantes
del que acaba de repudiar.

Y Hecateo de Mileto llama a sus historias mitos (mythoi), pues utiliza el verbo mythé-
omai, «contar historias, mitos», para referirse a su labor de historiador critico y se enorgu-
llece de refutar con sus historias-mitos las relaciones o discursos (l6goi) que sobre determi-
nadas cuestiones exponian los griegos®.

Los mitos o, mejor dicho, cierto tipo de mitos, pueden ser presentados peyorativamen-
te por el celo de los moralistas que, como Jen6fanes de Colofén, en los limites entre los
siglos VIy V a.J.C.,elogiaban a quienes en las sobremesas ensalzaban nobles hechos mere-
cedores de recordacién en vez de tratar temas tan intitiles, poco practicos, violentos e inmo-
rales como esos episodios, que no eran sino pura ficcién, que versaban sobre las batallas de
los Titanes y los Gigantes y los Centauros, en los que la imagen de la divinidad quedaba tan
mal parada®, es decir, los mitos. Pero los mitos en si son apetecibles, relajantes, informati-

61 L.Edmunds, 1990, 3 «logos and mythos are in fact interchangeable synonyms for “story” until Plato reor-
ganizes the semantics of these words».

2 Pindaro, Olimpicas 1, 28 ss. Cf. asimismo Nemeas VII, 23.

93 Hecateo de Mileto, FGrHist 1 F1 «asi habla (mytheitai) Hecateo de Mileto: estas cosas que siguen las
escribo tal y como a mi me parece que son verdaderas, pues muchas y ridiculas, tal como a mf se me manifiestan,
son las relaciones (ldgoi) que hacen los griegos».

64 Jendfanes de Colofén, Fragmentos 1, 19-23 W=B, I, 19-23 DK.
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vos, educadores, seductores, aptos para filosofar y aclarar ideas, persuasivos y exhortativos
como los discursos retdricos, y poéticos, de manera que ni los héroes homéricos se abstu-
vieron de contar tales historias a lo largo de los ejemplares poemas épicos (pues con mitos
entretuvo Odiseo a los feacios® y con mitos se deleitaron mutuamente Néstor y Macadn®)
ni Sdcrates renuncié a ellos en los didlogos platénicos o jenofonteos.

En el Simposio de Jenofonte®”, S6crates manifiesta a Calias su deseo de recurrir al mito
(mythologésai) para explicar que no sélo los hombres, sino también los dioses y los héroes
prefieren y estiman en mds la amistad del alma que la utilidad del cuerpo. Pues Zeus —y aqui
empieza la exposiciéon mediante narracién mitica—cada vez que se enamoraba de la forma de
una mortal, yacia con ella y la dejaba libre, mientras que a aquellos cuyas almas admiraba los
hacfa inmortales. Y entre éstos se cuentan —proseguia— los Dioscuros, Heracles, algunos
otros y Ganimedes. Y aqui estaba el propdsito del mito socrdtico recogido por Jenofonte.
Zeus no se dejo arrastrar por el deseo sexual al enamorarse de Ganimedes, a quien convirtié
en su copero, sino por su alma, de la misma manera que Aquiles y Patroclo, Orestes y Pila-
des, Teseo y Piritoo no son famosos por el hecho de compartir el lecho, sino por el de admi-
rarse mutuamente y haber realizado en comun las mds altas y honrosas empresas.

Creo que este pasaje es decisivo para entender muchos rasgos del mito, como, por ejem-
plo, cémo el mito no es mds que lenguaje y ademds por si mismo, al igual que el lenguaje,
no es ni falso ni inmoral, sino que puede ser de un signo o de otro porque el mito, también
como el lenguaje, transmite un pensamiento, un propdsito, una intencién de quien lo cuen-
ta, porque nadie habla por hablar, sino que al hablar todos hacemos algo por alguna razén, de
manera que el mito, como lenguaje que es, hace cosas y entre éstas estdn la de argumentar,
persuadir, poetizar y filosofar. Uno es muy libre de creer o no en los mitos, pero nadie me
podrd negar que los griegos con sus mitos filosofaron, retorizaron y poetizaron con extrema-
da sabiduria.

El mismo Platén, filésofo defensor del «Discurso Verdadero» o Alethes Logos, y ene-
migo declarado de los absurdos e impios mitos que con frecuencia emplean como material
artisitico los poetas en sus composiciones, no vacila en recurrir también él, en situaciones
dificiles y comprometidas para la fijacion de su doctrina filoséfica, a puros mitos. Y es mds,
uno de los didlogos mas bellos salidos del cdlamo de Platén, el Simposio, muestra el entre-
tenimiento de intelectuales atenienses a base de contar mitos en torno a una mesa comtin bien
regada por el vino. Este filos6fico, poético y retérico didlogo en el que hasta Sécrates razo-
na con mitos o bien es puro mito filosdfico, retérico y poético, o discurso filoséfico a tra-
vés del mito, el discurso retdrico y la poesia, o no es nada.

De manera que desde sus origenes griegos el mito es discurso, discurso narrativo y nada
mas que eso, fragmento de lenguaje que no se considera excesivamente diferente del ldgos
salvo en el caso de que un filésofo moralista lo condene por irracional y por tanto inmoral,
o un escrupuloso historiador como Tucidides, convencido de la racionalidad de su método his-
toriografico, haga profesién de fe de no emplear en su Historia de la Guerra del Peloponeso

65 Homero, Odisea IX-XII.

% Homero, lliada X1, 642-3 «y ellos dos, después de que bebiendo/desecharon la muy ardiente sed /refi-
riéndose historias mutuamente,/se entregaban con la charla al deleite».

7 Jenofonte, Simposio VIII, 28 ss.
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ningin dato que huela ligeramente a mito, que sea mythddes, entendiendo por “mito” todo
discurso narrativo que busca mds el deleite poético del oyente que la instruccién filoséfico-
histdrica de un lector interesado en conocer la realidad de los hechos histéricos y la filosoffa
de la Historia que de ellos se puede extraer.

Sin embargo, Tucidides no ignora el mito, aunque no quiere saber nada de él en su rela-
to histdrico (ldgos) como no sea sometiéndolo a previa critica racional. Al hablar, por ejem-
plo, de los primeros o mds antiguos habitantes o pobladores de Sicilia, afirma que, segin se
dice (légetai), fueron éstos los ciclopes y los lestrigones, pero como de ellos €l personalmente
no conoce ni el linaje ni la procedencia ni los puntos a los que se retiraron a habitar, mds
vale —sugiere— que baste lo que los poetas y otras fuentes acerca de ellos hayan podido refe-
rir®®. Por otro lado, sin embargo, en los capitulos del libro I que constituyen la parte cono-
cida con el nombre de «Arqueologia»®, no s6lo obtiene inferencias acerca de primitivos asen-
tamientos de diferentes pueblos apoydndose en los descubrimientos de restos arqueolégicos
(por ejemplo, que los carios habitaban la mayoria de las islas del egeo lo deduce del descu-
brimiento en Delos de numerosos enterramientos de carios)™, sino que ademds somete a revi-
sion critica los datos miticos de los poemas homéricos, teniendo en cuenta que los poetas
algo de verdad refieren en sus mitos (por ejemplo Micenas debi6 de ser ciudad importante en
el pasado y Agamendn un monarca sobresaliente por su poder), aunque justamente tienden al
engrandecimiento y adorno de lo que refieren”'. Segiin Tucidides, pues, los poetas tienden a
persuadir con mitos que convierten en historias poéticas que sélo son parcialmente verdade-
ras.

Todavia Herddoto, sin embargo, no tiene siempre tan clara esta diferencia tucididea entre
la veracidad del relato histérico y la falsedad o infiabilidad del relato mitico, pues en un pasa-
je de su obra nos dice que Policrates fue el primer griego que poseyé una talasocracia en la
llamada «generacion de los hombres», pues en la de los héroes —afiade— la habfa poseido ya
el legendario o mitico rey de Creta llamado Minos™. Esto quiere decir que, segtin el padre de
la Historia, en las generaciones anteriores a las de los hombres™ y en concreto en la de los
héroes, la cuarta de Hesiodo™, anterior a la de los mortales, se produjeron hechos que, como
el de la talasocracia de Minos, s6lo eran recordados por los mitos. Por el contrario, los hechos
de la generacion de los mortales de la Edad de Hierro los refieren ya esas relaciones histéricas
que son los /6goi. Con suma facilidad, el mito, pues, se entrelaza inextricablemente con el
discurso retorico, ora filoséfico ora histérico, y con el discurso poético.

El mito es, etimol6gicamente, lenguaje, es fundamentalmente y en un principio relato
oral. La tradicién mitica en Grecia y fuera de Grecia fue un repertorio de transmisién oral™.
Los mitos no eran sino antiguos relatos de los antiguos griegos que los primeros historia-
dores de la Hélade, como Hecateo, Ferécides y Herddoto, fueron consignando por escrito y
sistematizando, y a los que Platon —el primer autor griego que empled la voz mitologia™— se
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opuso tan tajante y destempladamente que los sustituyé por nuevos mitos de su propia ela-
boracién, unos mitos propios suyos que adujo en sus didlogos para que, en lugar y a modo
de argumentos racionales o discursos racionales o /dgoi, sirvieran de apoyo a los fundamen-
tos de su particular sistema filoséfico. Con el mayor descaro el divino filésofo empleé los
mitos como discursos retdricos y, para hacerlos mds seductores, acert6 a dotarles de inocul-
table relumbre poético.

En Platon la palabra mythos puede aparecer sin connotacién negativa alguna, como, por
ejemplo, cuando se refiere en el Timeo al «mito verosimil» (fon eikdta mython)”’ o bien a
la historia que no es sino pura ficcién en oposicion al l6gos o discurso racional, como, por
ejemplo, cuando el magistral personaje de Protagoras, en el didlogo del mismo nombre, pre-
gunta a Sdcrates si para explicar su teoria debe recurrir a un discurso mitico (mythos) o un
discurso racional (/6gos)™. Aun en este tltimo caso, sin embargo, hay que reconocer que bajo
el poético y retérico «mito de Protdgoras» subyace toda una arquitectura de pensamiento
racional o filoséfico.

Y esto es asi porque los sofistas reciben ya el mito de manos de los poetas y filésofos
predecesores que lo conciben y emplean como una historia o relato o fragmento de discurso
que, indiferente al criterio de veracidad, puede servir para clarificar doctrina, aleccionar y entre-
tener al mismo tiempo a los oyentes o incluso exhortarles a la virtud y a la puesta en prac-
tica de la sabiduria socialmente ttil y del buen comportamiento, del comportamiento ético o
moral (en este tltimo caso el mito se llama afnos). Recordemos, por ejemplo, fabulas como
la del azor y el ruisefior, de Hesiodo™, o las del dguila y la zorra® o la del mono y la zorra®'
de Arquiloco. Demetrio de Falero, entre finales del siglo IV y comienzos del Il a. J. C., com-
pilé buen nimero de fabulas que atribuyé a Esopo, que vivi6 en el siglo VI a.J. C. La fabu-
la es un buen ejemplo del cardcter poético y retérico del mito.

Recordemos también que cuando en el referido pasaje de la comedia aristofanica Las Avis-
pas Bdelicle6n propone a Filocleén que cuente alguna historia de esas de casa, el simpdtico
viejo salta con esta fabula: «éranse una vez un ratén y una comadreja»®?, por lo que el hijo
le reprocha el haber escogido un mito. También modernamente L. Edmunds sostiene que el
tema o historia que cuenta el mito se refiere a lo divino, lo sobrenatural, lo heroico, a ani-
males o paradigméticos seres humanos que vivieron en un tiempo que resulta imprecisable
segun los pardmetros de la cronologia humana®:.

Pero el simpatico Filocledn nos informa atin de mds cosas referentes al mito. Nos dice,
por ejemplo, que los litigantes en los procesos (y €l de procesos sabia mucho porque no se
perdia uno con tal de ejercer la funcién de jurado) contaban mitos, es decir, historias indife-
rentes a la veracidad de su contenido, que incluian, por ejemplo, las famosas fabulas esopi-
cas que protagonizaban los animales®*. Ahora bien, lo mejor de este asunto es que Aristote-
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les en su Retorica admite como argumento para la oratoria tanto el ejemplo histérico como
las fabulas de tipo esopico o libio —especifica—, pues lo importante es narrar un hecho y lo
accidental —asi al menos parece— es que este hecho haya sucedido o se lo hayan inventado los
oradores®. El Estagirita acoge en su Retdrica el mito como arma de persuasion, aunque —natu-
ralmente— prefiera el entimema.

Y atin hay mas: Aristételes confirma la excelencia de la fabula o del mito para conseguir
los deseados efectos en la oratoria politica, y es por tanto bueno que el orador sepa compo-
nerlas partiendo de esa utilisima disciplina mental que es la filosofia. El quid de la construc-
cion de una fabula o mito apropiado es la semejanza y es, por consiguiente, la semejanza
entre la tesis que el orador quiere defender y la moraleja del mito lo que debe guiar al creador
de fabulas®®.

Las dos que €l expone a titulo de ejemplo confirman sus asertos. Una es la atribuida a
Estesicoro sobre el caballo y el ciervo, que se la habria contado el poeta a sus conciudadanos
cuando estaban a punto de votar la concesion de una escolta personal a Faldride, que, a punto
de convertirse en tirano, habfa sido nombrado general con plenos poderes con el fin de hacer
frente al enemigo exterior. Reza asi: Un caballo pastaba solo en su pradera, pero llegé un
ciervo que le estroped el pasto. Para vengarse de ¢l pidi6 ayuda al hombre y éste acepto a con-
dicién de que aquél se dejase poner el bocado y montar sobre sus lomos esgrimiendo jabali-
nas. El caballo aceptd y de esta guisa en vez de vengarse del ciervo se convirtié en esclavo
del hombre?®.

Esta claro que no se trata ahora de creer o no creer en que el hecho del pacto del caballo
y del hombre hubiera tenido lugar. Lo importante es que lo que el hombre le hizo al caballo
so pretexto de ayudarle a tomar venganza de su enemigo el ciervo fue esclavizarle para siem-
pre y que esto justamente es lo que, bajo andlogos pretextos, intenta hacer también el tirano.

La segunda fabula es la atribuida a Esopo de la zorra y el erizo: una zorra cargada de garra-
patas que no podia salir de un rio se topd con un erizo que amablemente se prestd a quitarle
las garrapatas, pero la zorra se negd, alegando que las que llevaba encima estaban ya ahitas y
le chupaban poca sangre, mientras que si éstas desaparecian vendrian a ocupar su lugar otras
que, hambrientas, la desangrarian. El mito ofrece semejanzas aplicables al caso que se estaba
juzgando en Samos, pleito que dio lugar a la intervencion de Esopo. Se juzgaba, en efecto,
a un demagogo que ya se habia hecho rico a cuenta del pueblo y ya no necesitaba «desan-
grarlo» mds. Mds peligrosos para el estado habrian de ser los nuevos demagogos, como para
la astuta zorra lo serian las nuevas garrapatas.

En ambos mitos o fdbulas (la palabra latina fabula es la traduccién de la griega mythos)
no hay mds que lenguaje, ahora bien, lenguaje que sirve para hacer algo, a saber, para pensar,
dar que pensar, razonar y convencer, como el lenguaje comtin y corriente que desenvuelve su
connatural capacidad pragmatica, operativa, activa, dindmica, persuasiva, retorica. Y esta capa-
cidad del lenguaje y del mito puede facilmente converirse en poética, con s6lo generar un acto
de habla centrado sobre si mismo y portador en su textura de su propio contexto. jQué cerca,
pues, se encuentran uno de otro el discurso mitico, el retérico y el poético!

85 Aristételes, Retdrica 1393 a 28.
86 Aristételes, Retdrica 1394 a 5.
87 Aristételes, Retdrica 1393 b 8.
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En suma, pues, lo tnico seguro de la definicién del mito es que se trata de lenguaje, de
un retazo de lenguaje que es en principio indiferente al criterio de veracidad y que sélo pen-
sadores y poetas moralistas, al principio, y el filésofo Platén mds tarde degradaron al oponer
el falso e irracional mito al racional y “verdadero”, aunque no por ello se abstuvieron de recre-
ar mitos a su gusto y albedrio, unos mitos que rebosaban, ademds de intencidén persuasiva,
brillantez poética.

La palabra griega para mito (mythos) cubre una serie de relatos de diferentes grados de
veracidad. Un mito griego es, en parte, una saga, como, por ejemplo, los mitos de la guerra
de Troya, en cuyo fondo —asf lo admitia el propio Tucidides— existe una base histérica. Puede
ser un folk-tale o lo que los alemanes llaman Mdrchen, que sirve fundamentalmente para el
entretenimiento. Puede ser una fdbula de animales con su moraleja incluida (asf lo interpre-
taban Filocleén y Bdelicle6n en una comedia aristofanica representada en la Atenas del siglo
V a.J. C.). Puede ser una historia que transmite una cierta visién del mundo con claro pro-
posito religioso o filoséfico (como, por ejemplo, los mitos de dioses y de héroes o los que
fabulaban los sofistas y Platén con vistas a la exégesis de sus respectivas filosofias).

De manera que yo me explico perfectamente el desdnimo y la desesperacién que llevaron
a Detienne a definir el mito como un constructo intelectual inventado por la Mitologia o estu-
dio cientifico del mito, que emergié como disciplina en la Francia del Siglo de las Luces por
obra de Fontenelle®. Sin embargo, yo creo que el mythos, el mito, es el discurso tipico de
la oralidad, un discurso o una narracién o una historia, que, como los proverbios y los acer-
tijos, se cuenta para solaz y aprovechamiento de quien lo escucha, asi como para reforzar la
cohesién politica y la interaccion social del grupo social y politico al que el narrador perte-
nece. Recuerdo que en la comedia aristofdnica titulada Lisistrata, el Semicoro de Ancianos,
dirigiéndose al Semicoro de Mujeres, le dice: «Quiero ahora contaros cierto cuento (mythos)
que yo en persona una vez of, cuando adn era un niflo». El cuento o mito referido por el
Semicoro de Ancianos es el del miségino Melanidn, cazador arcadio, joven casto y puro como
Hipdlito, que aprendié de Quirdn el arte de la caza. Ahora bien, es tipico del cuento popular,
del folk-tale, que es una de las variedades recogidas por la palabra griega mythos, el hecho de
que el narrador, ya adulto o incluso anciano, afirme haber oido la historia que refiere cuando
no era nada mas que un nifio, con lo que, al aludir a los numerosos afios que desde entonces
pasaron, trata de reforzar la veracidad de la historia narrada®. Estos datos nos retrotraen a los
remotos tiempos de la oralidad. EI mito es, por tanto, un relato en principio oral que posee
trazas de discurso intencionalmente persuasivo (lo que le acerca al discurso retdrico) y claros
rasgos de discurso deleitoso, enhechizador o encantador (lo que le aproxima al discurso poé-
tico). En cualquier caso, el mito es siempre, como el lenguaje, el discurso retdrico y la poe-
sfa, activo, interactivo, dindmico, pragmatico, dialégico, comunicativo, polifénico, poliau-
ditivo®, y, en una palabra, politico-social.

El mito y el discurso histérico o filoséfico o0 mds o menos racional denominado en grie-
go logos coinciden en ser relatos, es decir, fragmentos de discurso, trozos de lenguaje, y
somos muy duefios de mirar con mayor simpatia al l6gos que al mythos, en cuanto que el
uno reproduce la “realidad” y el otro no, pero esto no estd tan claro, o, mejor dicho, siendo

8 M. Detienne, Paris, 1981. Sobre las «tonterfas griegas y romanas» que Fontenelle percibia en los mitos
clasicos, cf. J. R. Carré, 1932 (a), 81-2 y 1932 (b).

89 M. Liithi, 1975.

% T. Albaladejo, 2000, 11-21.
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ambos lenguaje, no estd tan claro que alguno de los dos reproduzca fielmente la realidad, es
decir, sea verdadero. Pues ésta es otra cuestion. El mito, como el lenguaje mismo, es semio-
tico, sefiala cosas, dice cosas, pero nunca es lo que dice ni las cosas que sefiala, del mismo
modo que los nifios del cartel que nos ordena a los automovilistas circular con precaucion
ante una escuela, que también es semiético, no son los nifios de verdad que uno puede llegar
a atropellar si extralimita la velocidad.

El mito es un fendmeno lingiifstico semdntico, de nivel superior, es decir, del nivel de
la proposicién, de la frase, que rebasa el mds elemental de los fonemas, morfemas, lexemas
y semantemas y que es referible a las categorias saussureanas de lengua (langue) y habla (paro-
le), y ademds el mito es sustancialmente traducible. El mito, segtin Lévi-Strauss, estd en el
lenguaje, a la vez en el habla individual y concreta (parole) y en la lengua universal y abs-
tracta (langue). El mito se refiere a acontecimientos del pasado, pero también es verdad que
se refiere a ellos como si fueran realmente explicativos o al menos sirvieran para explicar de
alguna manera estructuras permanentes e intemporales del mundo®'. Pongamos un ejemplo
para entender mejor el precedente aserto: Las normas sociales definibles como reglas matri-
moniales, de las cuales la mds importante es la prohibicion del incesto, pueden expresarse
con las frases de un mito como el de Edipo, y asimismo la nomenclatura del parentesco y los
signos totémicos constituyen sistemas semidticos, sistemas de signos que, del mismo modo
que el lenguaje, que es también un sistema semidtico, pueden estudiarse sincronicamente. Es
decir: el mito hay que verlo sincrénica o diacrénicamente formando parte de sistemas estruc-
turales comparables a cualquier sistema de signos o semi6tico.

Hasta aqui Lévi-Strauss, que, a nuestro juicio, se someti6 excesivamente, en su analisis
de los mitos, a la tirania de la lingiiistica estructural, pero acertd, no obstante, a nuestro jui-
cio, al ver en el mito un fenémeno esencialmente lingiiistico, lenguaje abordable fundamen-
talmente en su nivel semidtico. Y es que no puede ser de otra manera, porque el mito es len-
guaje y nada mas que lenguaje, lenguaje de verdad, o sea, lenguaje operativo, activo, dindmico
pragmatico, lenguaje en accién, esencialmente dialdgico, lenguaje capaz de argumentar y per-
suadir (o sea, retdrico) y capaz de enhechizar (o sea, poético) y, muy especialmente, psicol6-
gico mds que 16gico y politico-social. El mito es discurso o lenguaje (Idgos) que estd por
encima o al margen del criterio de veracidad. Por esa razén el mito se presta y adapta tan extra-
ordinariamente bien a la religién, a la politica y a la literatura, a la poética y a la retdrica, y
por esa misma razén resulta tan aplicable y obtiene tan excelentes resultados en todos esos
campos.

El mito, efectivamente, no es mds que lenguaje y al lenguaje no se le puede exigir que
reproduzca la realidad, o sea que diga la verdad (porque aunque se le exija él no puede hacer-
lo), pero si, en cambio, que exponga o saque a relucir lo instintivo y lo subconsciente o lo
que de manera mas o menos explicita o consciente es communis opinio u opinién generali-
zada en una sociedad que funciona con una determinada politica en un momento y un lugar
determinados. Para entender el mito y el lenguaje hay que partir de la mdxima de Protdgoras
que reza «el hombre es la medida de todas las cosas, de las que son en cuanto que son y de
las que no son en cuanto que no son», que implica que el criterio de la verdad es lo que pare-
ce lo mejor al hombre como ser finito y politico, es decir, al hombre en las coordenadas de

ol C. Lévi-Strauss, 1955; 1968, 227-55.
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espacio, tiempo y sociedad. También se puede partir del concepto de verdad de R. Rorty*?, para
quien la verdad del mito es epistemoldgicamente andloga a la verdad de cualquier teoria cien-
tifica, pues la verdad no es sino una explicacion provista de pretension epistemoldgica de ver-
dad, realizada por individuos que, vinculados a una comunidad, pretenden ser objetivos apar-
tandose de ella, afanosos por lograr la pretendida objetividad que entienden como la verdad, o
sea, como la cabal correspondencia con la realidad. No se dan cuenta, en su locura y vano
intento, de que la captacion de la realidad en si misma no es posible ni para poseerla ni tan
siquiera para utilizarla como término de contraste con nuestras propias lucubraciones. La rea-
lidad es independiente de nuestras particulares creencias y estd definitivamente al margen de
ellas. El lenguaje, el mito, el discurso retdrico y la poesia ni tan siquiera sirven cabal y exac-
tamente para mediar nosotros con el mundo, sino con otras representaciones, creencias, teo-
rias, mitos, discursos retdricos, poesias y relatos. Estamos presos en la tela de arafia del len-
guaje y por mds que nos esforcemos en salir de ella para tocar la realidad con nuestras manos,
no lo conseguiremos, sino que sélo aprehenderemos mitos, creencias, teorias, discursos reto-
ricos, poesias, conceptos, o sea, lenguaje.

La verdad es aquello en lo que socialmente (politicamente, dirfan los griegos, es decir,
como seres politicos) nos interesa creer. La tnica verdad posible no es la metafisica ni la epis-
temoldgica, sino la verdad retérica, €tica, politica, la verdad probable, la verdad que persuade
al hombre como ser politico en interaccion constante y continua con sus semejantes y con-
ciudadanos. Es verdad para una comunidad el mito que la aleja del horrendo incesto y de la
barbarie del canibalismo y del temor pénico a la Naturaleza, el mito que explica el origen del
mundo desde el Caos, el mito que lo explica desde el Logo que existia desde el principio, que
estaba junto a Dios y que era Dios, y el mito que con las negras tintas de su narracién pro-
hibe la masturbacién u onanismo.

El mito es alimento indispensable de las religiones, de las politicas, de las argumenta-
ciones retoricas y de las obras poéticas o creaciones literarias en particular y por ende de las
artisticas en general. Nos resulta imposible pensar y comunicar sin echar mano de los mitos.
El mismo lenguaje que utilizamos estd cargado de mitos, pues en sus mismos pliegues ani-
dan concepciones miticas de la realidad. Y la creacion artistica necesita el mito. La estatua del
Laoconte, por ejemplo, depende del mito, lingiiisticamente explicitado y lingiifsticamente
pensado de Laoconte. Hasta el arte plastica la pensamos y al hacerlo la introducimos en ese
mundo intermedio o Zwischenwelt que existe siempre e inevitablemente entre la realidad (sea
como sea) y nosotros que es el lenguaje. Porque antes de pasar adelante, conviene saber que
no sélo comunicamos, sino que también pensamos con lenguaje y que de lo que no podemos
expresar lingiifsticamente con una palabra o con una frase no hay pensamiento. No nos enga-
fiemos. No se piensa con nebulosas metafisicas o teoldgicas abstracciones sin denominacion,
porque entre la realidad y nosotros —nos guste o no— estd el lenguaje, el logos, y cada vez que
intentamos aproximarnos mds a la realidad, inexorablemente nos seguimos topando con len-
guaje.

Por debajo de la estratosfera surcada por los cohetes espaciales y de la biosfera compar-
tida por los humanos y las vacas locas (por lo que pronto no serd ya biosfera o «esfera de la
vida»), existe la logosfera, que ampara a todos los seres humanos que comparten un lengua-

92 R, Rorty, 1983; 1993; 1996 (a); 1996 (b).
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je comun (logos). Gracias a la logosfera nos entendemos, pues en ella estdn las palabras y
las frases y con las palabras y las frases los conceptos y los juicios y la imagen del mundo
que, verdadera o falsa (yo creo que siempre mitica), compartimos los lugarefios de un punto
determinado del planeta en el que una determinada lengua se habla en un determinado tiempo.
El lenguaje comtin de la logosfera que se localiza en los cerebélicos «discos duros» de los
hablantes de una lengua contiene, pues, no sélo palabras, sino también frases que sefialan
conductas y cddigos de valor y discursos que explican mds o menos cientifica o miticamen-
te el mundo. Aqui estd el mito. La logosfera es la esfera del lenguaje, del logos, y de esas
sus variantes que son los conceptos, los usos y costumbres y las normas de todo tipo, y los
mitos, los muchos mitos que, inamovibles, inmodificables e indelebles, nos acompafian
inseparablemente a lo largo de nuestra vida. La logosfera, en la que se encuentra el lenguaje,
no esté en la estratosfera, sino en los hombres, de manera que si se produjera un genocidio
total de hablantes de una determinada lengua, se acabaria la logosfera de esa lengua y ya nada
seria igual. De la valiosisima logosfera de las lenguas cldsicas s6lo nos han quedado huellas
que los filélogos nos esforzamos en revivir con técnicas de revivificacion artificial mds o
menos acertadas. Pero en el fondo bien sabemos que las logosferas son esferas vivas, engas-
tadas en la biologia y el cerebro humanos, de las que depende algo tan sumamente vivo como
la comunicacion, o sea la vida del hombre en sociedad como animal politico, o sea —fout
court—la vida humana. Y esto es asi porque la logosfera no contiene sélo palabras como un
diccionario, sino también todo lo que con lenguaje es saber tedrico y practico comunmente
aceptado y visién del mundo compartida y hecha realidad en una localidad determinada. Por
ejemplo, la logosfera de mi pais, la logosfera a la que pertenezco, contiene viejos mitos como
los del Cid Campeador, el caballo blanco de Santiago Matamoros y la Virgen del Pilar que
no quiso ser francesa pues quiso ser capitana de la tropa aragonesa. Y también mitos nuevos
que tienen que ver con el mundo idilico e inmejorable de la sociedad capitalista de produccion
y consumo, ese paraiso terrenal que nos ofrece a todas horas la publicidad. Y muchos mitos
locales ancestrales y modernos que hablan de nacionalidades bien distintas de la espafiola. Yo
no sé cudles son mds verdaderos ni tampoco ello es algo que me preocupe especialmente, por-
que —insisto— no son mds que lenguaje y al lenguaje, que es impotente para proporcionarnos
la verdad, no le compete trasladarnos la verdad. El mito es indiferente a la veracidad de su men-
saje como lo es el anuncio publicitario de Coca-Cola, la chispa de la vida o el de Winston,
el genuino sabor americano, o el de Marie-Claire, Marie-Claire, un panty para cada mujer. La
Unica funcién ajena al mito en general y al lenguaje en particular es la transmisién de la ver-
dad. Con Coca-Cola, la chispa de la vida yWinston, el genuino sabor americano y Marie-
Claire, Marie-Claire, un panty para cada mujer, poderosas empresas multinacionales preten-
den vender muchos productos, ganar dinero, por tanto ganar poder, y perpetuar su situacion
preeminente y dominante a base de un mensaje lingiiistico que proclama la bondad absoluta
de una economia de mercado que proporciona a los hombres un paraiso del que disfrutar y sen-
tirse solidarios. Si los consumidores de productos, a la vez que los consumen y benefician
asi a las empresas multinacionales que se los venden, llegan a sentirse masivamente integra-
dos en ese inigualable parafso de bienestar que nos proporciona y garantiza el capitalismo de
produccién y consumo, la situacidn se estabilizard y se evitardn los peligrosos cambios que
serfan negativos para las empresas productoras, en particular, y por ende para la sociedad ente-
ra 'y su politica, en general. Para lograr la tan deseable estabilidad politico-social-econdmica,
los publicistas generan sus esléganes publicitarios a base de lenguaje. Con los mitos del Cid
Campeador, el caballo blanco de Santiago Matamoros 'y la Virgen del Pilar que no quiso ser
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francesa pues quiso ser capitana de la tropa aragonesa, los espafioles de viejos (o no tan ale-
jados) tiempos se sintieron solidarios dentro de la nave de la Santa Madre Iglesia y bajo el
cielo protector del Cristianismo frente a la isldmica chusma sarracena o a los impios france-
ses importadores de las funestas précticas del liberalismo y el librepensamiento.

Pero todo esto no es mds que lenguaje. La publicidad y el mito, como la retérica y la
poesia, son creaciones tipicas del lenguaje, pues, éste, como muy bien vieron los antiguos
griegos, es capaz de producir maravillas, por ejemplo, hacer que lo insignificante parezca
grande o lo grande insignificante, de persuadir, de enhechizar, de encandilar, de suscitar pasio-
nes, de transmitir afectos, pero no se compromete —porque no puede— a transmitir la verdad,
o sea a transmitir la realidad tal y como es. Los griegos, los sofistas del siglo V a. J. C.,
después de descubrir tantas virtualidades del lenguaje, utilisimas todas ellas en Retdrica (y por
tanto en la moderna Teorfa de la Comunicacién), debieron quedarse perplejos y exclamar:
iCualquiera se fia de €l! La ciencia moderna, al tanto de la incapacidad del lenguaje para alcan-
zar el nivel de exactitud que los nuevos conocimientos exigian, se entregé al lenguaje 16gi-
co-matematico, pero yo no sé si con ello logré un definitivo acierto sustancial. En cualquier
caso, el lenguaje que usamos todos los dias no estd hecho para ser transmisor de exactitudes,
certezas y verdades. El lenguaje cientifico, tampoco.

Por eso ni la publicidad ni el mito son verdaderos ni falsos; y por eso mismo la Retd-
rica confiesa desde que naci6 en Grecia que no pretende llegar mds alld de lo verosimil, que
no es lo verdadero, y la poética griega proclamé solemnemente por boca de Aristételes que
una cosa es la correccion en poesia que produce tanto deleite en los que de ella gustamos y
otra la correccidn en otras artes como la ética, la politica, la medicina o la zoologia”. Se
puede ser un espléndido poeta —explica el magistral Estagirita— aun siendo un lego total en
zoologia y en consecuencia describiendo la cornamenta de una cierva, que, al parecer (pues yo
tampoco lo sabfa) no echa cuernos®. En Homero y en Pindaro®> —dos grandes poetas— las cier-
vas aparecen con cuernos, pero esos dos insignes vates siguen siendo magnificos poetas aun-
que no sepan que la hembra del ciervo no tiene cuernos.

En un precioso articulo de Nietzsche® queda claro como el lenguaje, que es el fundamento
de los conceptos y de los juicios, no es capaz de reproducir plenamente la realidad, lo que sig-
nifica que el lenguaje en si mismo y de entrada ya no nos suministra la verdad. Esta concep-
cion es fundamental para entender qué es mito, qué es poesia y qué es discurso retérico y men-
saje publicitario. El mito y la poesia no tienen por qué contar la verdad, entre otras razones
porque hacerlo es imposible, tampoco lo hace el mensaje publicitario, y el discurso retérico
s6lo presume —todo lo mds— de argumentar lo verosimil. Ahora ya si podemos entender el
mito. El lenguaje, incluido el filoséfico y el cientifico, el de las «ménadas» de Leibnitz y el
de los «cddigos genéticos», no es mds que pura metafora de la realidad, que siempre queda,
respecto del lenguaje, a la distancia de mil afios luz. No hay verdad ni mentira en el lengua-
je, y por tanto, tampoco en el mito ni en la poesia ni en el discurso retérico, porque la rea-
lidad es inaprehensible por medio del lenguaje®’.

93 Aristételes, Poética 1460 b.

94 Aristételes, Poética 1460 b.

% Homero, Iliada XV, 271. Pindaro, Olimpica 111, 52.
9 F. Nietzsche y H. Vaihinger, 1990.

97 A. M. Seoane Pardo, 2000, 185-94.
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Asf pues, para entender qué es el mito es esencial tener presente esta indiferencia del len-
guaje a lo verdadero y lo falso o al criterio o veredicto de veracidad. Quien quiera entender
realmente lo que es un mito debe rechazar la sanchopancesca idea de que una teorfa cientifica
es verdadera y el dogma de la inmaculada concepcion de Maria no lo es. En realidad, la dife-
rencia entre la teoria cientifica mds superferolitica y el mds grosero mito no es mds que una
cuestion de cantidad de persuasion generada por la una y el otro. Tampoco existen poesias
mads verdaderas que otras, porque el poeta no tiene que contar ni verdades ni mentiras. Ni tan
siquiera el buen orador judicial ha de esforzarse inutilmente en trasladar a los jueces la reali-
dad misma de los hechos que narra —cosa imposible, pues ya pertenecen al pasado— ni el ora-
dor politico debe mostrar los hechos del futuro que promete a sus posibles votantes —pues el
futuro ain no existe—, sino que ambos en cuanto oradores de discursos retéricos deben con-
tentarse con lo probable, que no es ni tiene por qué ser lo verdadero. Asi pues, el mito —jqué
duda cabe!- posee toda la legitimidad del mundo en cuanto que es una realizacion del lengua-
je que, al igual que la poesia y el lenguaje retdrico, da cuenta de la parte no cientifica ni tec-
nolégica del ser humano, que es bastante mas amplia de lo que en un principio algunos qui-
sieran®®.

El mito es lenguaje, discurso, /dgos, que se salva de la indiscreta verificacion, que es
improcedente. Por eso el mito es siempre un discurso sincrético y estd tan sometido a sin-
cretismo como los dogmas de las religiones, que empezaron sidendo mitos. Los mitos puros
0 No existen 0 son muy escasos, como tampoco son puros los dogmas de las religiones ni
tampoco son puras las lenguas. Sin ir mds lejos, los estudiosos de Mitologia griega saben
muy bien que el mito de Edipo nos muestra importantes variantes respecto de la version de
Séfocles, como el hecho de que en Homero®, Yocasta (en Homero se llama Epicasta) se sui-
cida ahorcdndose, pero su esposo Edipo queda recluido en su palacio, dedicado en cuerpo y
alma a llorar sus pasados sinsabores. Y en Las Fenicias de Euripides, todavia viven Yocasta
y Edipo cuando Polinices asedia la ciudad de Tebas para arrebatar el trono a Eteocles!®. Y res-
pecto de la madre del héroe Edipo, que representa un importantisimo papel en la leyenda, las
variantes son numerosisimas no sélo por los diversos nombres que de ella dan las diferentes
versiones, sino también por las genealogias tan distintas a las que la adscriben. Hay también
versiones muy distintas de la exposicién del héroe Edipo y de la forma en que fue hallado: O
bien, de recién nacido, fue arrojado al mar en Sicién o Corinto, donde lo recogié Peribea, la
mujer del rey Pélibo de Corinto, o bien (y ésta es la version que sigue Séfocles) un siervo
de Layo lo expuso en una vasija, en pleno invierno, en el monte Citerén, cerca de Tebas, y
allf lo recogieron unos pastores corintios que se encontraban cuidando su ganado por aquella
comarca y que, sabedores de que su rey no tenia hijos, se lo ofrecieron a éste. En la tradicién
sofoclea, ademads, la maldicién que pesa sobre Edipo arranca del momento de su nacimiento,
mientras que en la versién que siguen Esquilo y Euripides, el ordculo habria sido anterior a
la concepcion del héroe y habria tratado de advertir a Layo de que su hijo le darfa muerte y
seria causa de la ruina de su estirpe, y de impedirle, consiguientemente, procrear. También el
episodio de la Esfinge que, a las puertas de Tebas, devoraba a todo viajero que no fuese capaz
de resolver sus enigmas tiene como antecedente claro una versién mds antigua segun la cual

9% L. Kolakowski, 1990.
9 Homero, Odisea X1, 271 ss.
100 Buripides, Las Fenicias, 1-201.
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los tebanos se reunian todos los dias en la plaza de su ciudad para tratar de resolver en comtin
los acertijos que les planteaba el monstruo y, como no lo lograban, éste iba devorando al tér-
mino de la reunién cada dia a un ciudadano, uno de los cuales habia sido incluso el joven
Hemén, hijo de Creonte.

Por doquier, pues, hay en todo mito variantes, discrepancias e incoherencias resultantes
de la contaminacién de las diferentes versiones. Se ve que al ser humano y a sus productos
derivados del logos o lenguaje inteligente racional (precisamente lo que le diferencia de los
demds animales) les sienta mucho mejor —felizmente— la promiscuidad que la pureza. Pues
bien, sabiendo perfectamente que los mitos en estado puro practicamente no existen, el ya
citado L. Edmunds define el mito como un conjunto de formas miiltiples o variantes de una
misma historia que existen como textos escritos, en prosa o verso, o bien en forma oral, o
en la una y en la otra, o a la vez en el lenguaje y en la pintura de los vasos o en las artes
plésticas, o independientemente!?'. Por tanto, lo tipico de los mitos, como de los dogmas,
los dioses, las liturgias y hasta los lugares de culto de las religiones, son sus diferentes ver-
siones, muchas veces contradictorias, que a modo de estratos se han ido superponiendo unas
sobre otras y ademds armonizdndose, adaptandose y conformandose entre si.

De la misma manera, en efecto, ocurre con los dogmas y los dioses de las religiones y
hasta con los lugares de culto. La experiencia nos muestra, al ir excavando en una catedral,
que de pronto aparece la cripta o la basilica paleocristiana y un estrato mds abajo el templo
romano Yy, ahondando, el templo de la divinidad prerromana antes de ser asimilada, en accién
social muy diplomadtica y politicamente correcta llevada a cabo por los romanos, a una de las
divinidades de ellos mismos, los conquistadores. Otro ejemplo:Al infeliz indigena mexicano
Juan Diego, que no era broker de la bolsa de Nueva York en el siglo XXI sino pastor de ove-
jas en el México del XVII, se le aparecid la Virgen de los Conquistadores, la Virgen de Gua-
dalupe, exhortdndole a la edificacién de un templo en su honor precisamente en el lugar —jqué
casualidad!—en el que habfa recibido culto una divinidad azteca femenina llamada Tonantzil.

En la religién cristiana todavia se perciben los diferentes estratos de sus dogmas (antes
mitos), que a veces no encajan unos con otros sin crujidos, chirridos y aun rechinamientos.
Por ejemplo, a Jesucristo, que es Dios, el Demonio le agarra por los pelos y lo traslada a un
paraje elevado desde el que le muestra un reino fabuloso que le ofrece a cambio de adoracién.
Eso lo he leido yo de pequefio en el Nuevo Testamento y, asimismo siendo aun parvulo, al
rezar el «credo», hacfa profesion de fe en que Jesucristo después de muerto habia descendido
a los infiernos. Luego, ya mayorcito, me di cuenta de que me encontraba ante estratos anti-
quisimos del mds antiguo cristianismo, del Ur-Christianismus, o mejor aun, de la religién
predecesora y progenitora del judaismo y del cristianismo, que tenfa puntos en comun con el
mazdeismo, la religién de los antiguos persas fundada por Zoroastro, que proclamaba la exis-
tencia de dos dioses, el del bien, Ormuz, y el del mal, Ahriman, mito o dogma que, a mi
humilde entender, encaja mucho mejor que otros con la realidad de la vida misma. Y enton-
ces, a la luz del estudio comparativo de las religiones, si que se explicaban y tenian sentido
la tentacion de Jesucristo por Satands y su descenso a los infiernos tras la resurreccién. Enton-

101 I, Edmunds, 1990, 15 «A Greek myth is a set of multiforms or variants of the same story, which exists ei-
ther as written texts, prose or verse, or in oral form, or in both written and oral form, or in vase painting or plastic
art as well or independently».
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ces si encajaba todo. Pero, en el contexto general del cristianismo, esos dos episodios o0 mitos
no encajaban ni encajan todavia con los demds dogmas o mitos de un dios tnico sin compe-
tencia de otro pero que €l mismo son tres personas pues es Padre y es Hijo y es Espiritu
Santo o Paraclito Consolador, o sea, tres personas distintas pero un solo Dios. Esto no sélo
no hay quien lo entienda, sino que, como dicen los curas con toda la razén del mundo e inclu-
so la sobrenatural, es cosa de fe, o sea no hay que entenderlo, o sea es mito, es decir discur-
so ajeno al criterio de veracidad.

El Socrates platénico de ese bellisimo didlogo que es el Banguete o Simposio sabia muy
bien, al igual que todos sus discurseadores compaiieros de velada, que habia, segin los mitos,
dos diosas Afroditas, la urania y la pandemia, que debian ser la misma aunque aparecian dis-
tintas en los mitos. La primera era la hesiddica, que habia nacido de los genitales de Urano
castrado por su hijo Crono, al caer en aguas de la isla de Citera, en la que la diosa recibia
culto. Y la otra era hija de Zeus y Dione, una Afrodita de claro linaje griego creada muy pro-
bablemente para readaptar o aclimatar mejor a la otra, la hesiddica o urania, que, a su vez,
parece una adaptacioén de una célebre diosa minorasidtica, ampliamente adorada a la sazén, del
tipo de Isthar'®. Pero, si ahondamos en el mito de Afrodita, la cosa se complica y percibi-
mos en él inmediatamente el esperado sincretismo de diferentes estratos y de contradictorias
versiones. Por ejemplo: junto a la feminidad y encanto connaturales de esta diosa, que es divi-
nidad protectora del amor, la belleza y el matrimonio, funcién pacifica como ninguna otra,
hay una contradictoria Afrodita guerrera y belicosa, especialmente venerada en Esparta, repre-
sentacion que alcanzd el continente griego habiendo partido de la isla de Chipre, adonde, a su
vez, llegd procedente de Asia Menor, donde precisamente las diosas guerreras no escaseaban!®.
Y lo mds bonito de este rechinante choque de representaciones evidentemente contradictorias
es que los griegos las conciliaron simpaticamente haciendo que en su panteén Afrodita se aso-
ciara al dios griego de la guerra Ares y no sélo en el culto sino también en la cama segin
los relatos mitolégicos concernientes a la pareja, en los que ambos dioses eran amantes cogi-
dos en flagrante adulterio y, seglin determinadas versiones, padres de Eros, el dios del Amor.
Y al mencionar a Afrodita como madre de Eros nos metemos de lleno en otra madeja de con-
tradictorios e incompatibles hilos. Pues hay un Eros que junto a Tértaro y Tierra es un prin-
cipio cosmogoénico en Hesiodo'** y en las cosmogonias 6rficas'®, y que era objeto de vene-
racion en la beocia ciudad de Tespias'® asi como en Pario de Misia, mientras que poco antes
de época alejandrina surge un culto y un mito a Eros como hijo, «pdredro» o asistente de
Afrodita. Se trata de ese Eros angelito y flechador que con sus dardos causa tanta desazén a
los mortales.

Otro ejemplo: En la Teogonia de Hesiodo, la versién mds antigua que tenemos del famo-
so mito de Medea, ella y su marido Jason vivieron felices en Jolco tras haber puesto fin a
sus aventuras y azarosas andanzas'”’. Pero, en cambio, la version de la épica posthomérica
—me refiero concretamente a los Ndstoi'®*— referia nuevos e interesantes sucesos, como, por

102 4. J. Rose, 1970, 124-5.
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104 Hesiodo, Teogonia 120 ss.
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106 pausanias IX, 27, 1. Se nos habla aqui del culto anicénico a una piedra que representaba a Eros como fuer-
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107 Hesiodo, Teogonia 992-1001.
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ejemplo, el rejuvenecimiento de Eson, padre de Jason, mediante un magico cocimiento, y asi-
mismo el cocimiento artero con clara intencién homicida que la maga perpetr6 en la persona
de Pelias, el malvado e insolente rey de Jolco. Y atin hay mds: Este tltimo cocimiento lo
conoce y lo refiere poéticamente Pindaro en una de sus mds preciosas odas'®, explicando de
este modo como Jasén llegé a ocupar el trono dejado vacante por su antecesor el pérfido y
malvado Pelias, hijo de Tiro y Posidén, hermanastro de Esén, a quien éste habia confiado el
poder hasta que Jasén alcanzara la mayoria de edad. Cuando Jasén se present6 a Pelias para
reclamarle el trono, aquel le pidié que le trajese la piel del carnero que habia transportado a
Frixo por los aires, es decir, el vellocino de oro que el rey Eetes, en Jolco, habia consagrado
al dios Ares y estaba celosamente custodiado por un dragén. Ademads, habia ya en el siglo V
a.J. C. versiones épicas de este mismo mito que referian y explicaban la presencia de Jasén
y Medea en Corinto y cémo alli encontraron la muerte los infelices hijos de este matrimo-
nio''°. Pero discrepaban estas versiones épicas que explicaban la forma en que murieron los
hijos de Medea de la que probablemente inventé Euripides, que hacia de la madre la inmola-
dora de sus propios hijos, pues segtin aquellas los infelices nifios habrian sido muertos por
los corintios''!. El caso es que en Corinto existia el culto de los «hijos de Medea» que debid
dar origen al famoso y truculento episodio de la residencia de Jasén y Medea en dicha ciudad
que encontramos en la version de Euripides y en otras incluso posteriores'?. Alli vivieron
ambos durante un tiempo en armonia hasta que el rey de la ciudad, Creonte, quiso casar a su
hija Cretsa'’® con el héroe de la saga de los Argonautas. Entonces decret6 el destierro de
Medea, que ésta, empero, consiguié demorar algiin tiempo para ejecutar en él su venganza.
Impregné de veneno un vestido, adornos y joyas que, portados por sus propios hijos, envié
en calidad de presente de boda a su odiada rival, que tan pronto se acicalé con ellos comenzé
a arder en asombroso y devorador fuego que se extendié a su padre, que habia acudido en su
auxilio, y a todo el palacio. En tanto estos hechos ocurrian, Medea daba muerte a sus hijos
con sus propias manos y acto seguido escapaba a Atenas volando en el carro tirado por caba-
llos alados que habia recibido como regalo de su abuelo el Sol. En otra versién que a Euri-
pides no interesé en absoluto, los hijos de Medea y Jason eran lapidados por los corintios
furiosos por el mal fin que habian tenido el rey Creonte y su hija Cretsa por obra del rega-
lo que ellos habian llevado a palacio. La version euripidesca, o, mejor dicho, la escogida y
reformada en parte por el poeta trdgico Euripides, segun la cual los caddveres de los infelices
hijos de Medea se quedan en Corinto para recibir sepultura alli en el templo de Hera, trata con
este dltimo retoque de explicar, justificar, subrayar y celebrar un ritual de carécter local. Pero,
con todo, el mito no muere aqui, sino que contiene excrecencias pobladas de variantes que lo
continian. Medea huye a Atenas porque previamente se habia asegurado la ayuda y proteccion
de Egeo, rey de dicha ciudad, a quien habfa garantizado la descendencia si se casaba con ella,
y allf trat6 en vano de dar muerte a Teseo cuando éste 1legé a la corte para hacerse reconocer
por su padre una vez superadas todas las dificiles pruebas que jalonaron su aventurado cami-
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no. Descubiertas sus malvadas intenciones, fue desterrada de Atenas y regres6 definitivamen-
te a Asia, acompanada de su hijo Medo, que habia tenido con Egeo y que se convirtié en el
ancestro epénimo del pueblo de los medos. Luego volvi6 a su Célquide natal, donde su padre
Eetes habia sido destronado por su hermano (y por tanto tio de Medea) Perses, a quien la maga
destroné a su vez e hizo matar para devolver el reino a su propio padre. Finalmente, existia
una tradicién segun la cual Medea no habria muerto, sino que habria sido trasladada en vida
a los Campos Eliseos, donde, al igual que otras sefialadas heroinas (Ifigenia, Helena y Poli-
xena) se habria unido con el no menos famoso héroe Aquiles.

De modo que con el sincretismo tenemos que contar necesariamente al abordar el mito,
nos guste o no. Y esto es asi porque nuestro lenguaje también es sincrético, contiene pala-
bras, giros, frases y versiones lingiiisticas del mundo que pertenecen al pasado de distintas
épocas y que todos hemos heredado y que no por ello las sometemos al criterio de veracidad
porque, entre otras cosas, tal actitud no merece en absoluto la pena. No seremos mds laicos
diciendo «salud» en vez de «adiés» ni datando las pirdmides de Egipto afiadiendo al guarismo
del afio la coletilla de «después de Lenin» en vez de la usual de «después de Cristo». No mere-
ce la pena suprimir el sintagma «coger un resfriado», «to catch a cold», para intentar reflejar
mds objetiva, verdadera y cientificamente la realidad, pues las mismas nociones de verdad,
objetividad y ciencia son mero lenguaje y puritita metafora!'*. En el fondo, todo es lenguaje,
todo es logos o sea mito. Incluso Lenin.

El lenguaje y el mito coinciden en su alejamiento del maniaco rigor de lo verdadero y lo
objetivo, que es un proposito o afan inalcanzable por el lenguaje y que por tanto el mito, que
no es otra cosa mds que lenguaje, no consigue alcanzar ni aunque se lo proponga. Algunas
religiones, mds abiertas, dejan a sus mitos campar por sus respetos. Otras, en cambio, mas
dogmaticas e intolerantes, convierten sus mitos en dogmas, recurren a la fe para explicar lo
inexplicable y, para poner fin a los casos de pertinacia en la incredulidad, reclaman la filan-
tropica ayuda del Santo Oficio. Pero lo cierto es que no consiguen nada convincente o razo-
nable, porque ni el lenguaje ni el mito son ni pueden ser transmisores de verdades eternas, si
es que tales verdades existen. Ambas entidades tienen otras funciones. No tienen que servir-
nos en bandeja la verdad, entendida como coincidencia con la realidad, porque tampoco pue-
den, pero si son operativas, activas, dinimicas, pragmaticas, dialdgicas, interactivas, psico-
l6gicas, politicas y sociales. Todo lo que se puede decir del lenguaje y de sus manifestaciones
retéricas y poéticas se puede decir igualmente del mito.

En primer lugar, el mito, en cuanto lenguaje, es comunicativo. Nadie habla sin razén ni
para si mismo en primera instancia. Tampoco la poesia y el discurso retdrico se realizan para
uno mismo, sino para los demds. El mito, como el lenguaje, es siempre para los demds, es
del «yo» para el «ti». Sirve fundamentalmente para influir en el préjimo. Entra de lleno en
esa funcién primordial del lenguaje que es la del dialogismo y la interactividad. Si uno se
cuenta un mito a s mismo es como si uno se hablara a sf mismo. Es algo que debe hacer-
se, en el mejor de los casos, cuando uno estd a solas o en voz baja para no dar que hablar o
parecer demente, y es algo que se efectia manteniendo la misma estructura dialégica propia
del didlogo, que es la forma fundamental del lenguaje.

Cuando uno se habla a si mismo, poetiza o retoriza para si mismo o se cuenta un mito,
se escinde esquizofrénicamente en dos mitades, la del «yo» y la del «tii», pues estd obligado

114 F. Nietzsche en F. Nietzsche y H. Vaihinger, 1990, 25.s.
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a adoptar la estructura fundamental y bdsica del lenguaje. Efectivamente, la funciéon mds
importante del lenguaje y por tanto del poema, del discurso retérico y del mito es la de influir
en los demds. Yo puedo decir a mis estudiantes: «Hagan el favor de estudiar», lanzarles una
filipica reprendiendo su connatural vagancia o deleitarles con una oda al esfuerzo, o puedo
contarles este mito: «Jeova cre6 a Addn y Eva para que acabaran la carrera en la Universidad
del Paraiso Terrenal, pero Eva le dio a Addn una manzana muy erdtica por consejo de un ani-
mal tan simbdlicamente libidinoso y librico como la serpiente y ambos comieron de ella y
se olvidaron de los estudios, colgaron los libros, perdieron la matricula y fueron expulsados
de tan excelente academia por un dngel servidor del Rector o sea de Jeova». En cualquier caso,
cuando hablamos, hacemos poesia, soltamos un discurso retérico o contamos mitos preten-
demos obtener algo de nuestro préjimo. En el precedente mito mio, que mis chicos estudien.
En los dos que eligié como ejemplos Aristételes en su Refdrica, el narrador-orador pretendia
salvar a sus conciudadanos de la tiranfa (primer ejemplo) o evitar que la ciudad de Samos fuera
sangrada por nuevos demagogos (segundo ejemplo).

El mito, la poesia y el discurso retdrico, pues, al igual que el lenguaje poseen estructu-
ra dialégica, son de un «yo» para un «ti», y cuentan con toda la pragmaticidad del lenguaje.
Porque el lenguaje o es pragmadtico o no es nada. Asi pues, mito, poesia, discurso retérico y
lenguaje son operativos, activos, dindmicos y pragmadticos, hacen algo. El discurso retérico
persuade, la poesia enhechiza y el mito —recordemos— ha servido para poner en marcha accio-
nes rituales como las formas dramadticas de los misterios, las catarticas tragedias griegas, los
dramas satiricos de Atenas que recordaban a los atenienses que dentro de si mismos llevaban
un sdtiro oculto, el teatro No japonés, etc. Sin caer en la aberracién y exagerada postura de
la primacia del rito sobre el mito y sin extender el ritualismo —como hizo el grupo de Cam-
bridge encabezado por por W. Robertson Smith'" y J. G. Frazer''*— a la génesis de toda forma
de cultura, incluida la mismisima filosofia, nos parece que mito y rito mantienen entre si
muy estrechas relaciones.

Ha sido Malinowski'"’, el gran etndgrafo fundador de la «escuela funcionalista» de la
mitologia quien ha demostrado la unidad interna del mito y del rito, sus frecuentes interac-
ciones y estrechos vinculos, y sobre todo —y esto es lo mds interesante— el hecho de que
ambos cumplen una funcién prictica en la sociedad en la que estdn instalados. El mito, al
igual que el rito, desempefia funciones sociopoliticas practicas, sirve para hacer cosas en el
seno de una comunidad de los animales politicos que son los hombres, como, por lo demds
el mismo lenguaje, en su nivel coloquial, retérico y poético. El mito, para empezar, sirve
para mantener las tradiciones y la continuidad de la cultura tribal, y, al igual que el rito, para
mantener la cohesion de la tribu. El mito tiene, pues, una primordial funcién politico-social,
como asimismo la tiene la literatura, la poesia, el discurso retdrico y en general el lenguaje.
También, para E. Durkheim, el fundador de la escuela socioldgica francesa, el mito forma
parte de las representaciones colectivas impuestas al individuo por la sociedad, esas represen-
taciones colectivas que, dispuestas en forma de lenguaje, yo he dado en llamar la logosfera y
a través de la cual se expresa la realidad social y que para mi no es mds que lenguaje''s. Y

115 W, Robertson Smith, 1889.
116 1 G. Frazer, 1890.
117 B, Malinowski, 1922; 1926; 1927; 1929; 1935.
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esas representaciones colectivas del mito reaparecen en los usos retérico y poético del len-
guaje.

La religion y la mitologia son para Durkheim representaciones colectivas a través de las
cuales se expresa la realidad social y de alguna manera se reproduce y hasta se diviniza. Yo
aflado a esta formulacién que religién y mito son comunicacién politico-social y por tanto
lenguaje, que son representaciones colectivas y por tanto lenguaje (pues se piensa con len-
guaje), y, por consiguiente, forman parte del /dgos, del lenguaje ubicado en la logosfera, del
que se nutre toda construccién conversacional, poética y retorica.

El mito, que es lenguaje y por consiguiente es pragmadtico, sirve para otras muchas fun-
ciones sociales que Malinowsky, estudiando in situ a los papues de las islas Trobriand en Oce-
anfa, puso muy claramente de manifiesto. Por ejemplo, el mito sirve para codificar el pen-
samiento, para reforzar la moral a la que se ve sometida la tribu, para procurar reglas precisas
e inequivocas de comportamiento en las mds variadas circunstancias y vicisitudes vitales, para
sancionar los ritos, las ceremonias, las fiestas, los usos, las costumbres, las actitudes y las
relaciones sociales e interpersonales de los miembros de la tribu, e incluso para explicar, jus-
tificar y racionalizar el orden social de la tribu. Pero, ademds, para los aborigenes de las tri-
bus estudiadas por Malinowski los mitos hacen algo mds que resolver los problemas esen-
ciales que impiden el bienestar del hombre y de la sociedad asi como los que rompen la
deseable armonia politica econdmica y social que debe reinar en las comunidades, pues tam-
bién ejercen su auténtico poder y su fuerza sobre el destino del mundo y de los hombres. Los
mitos eran para ellos, en efecto, lo que la palabra revelada por Dios en las Sagradas Escritu-
ras es para los cristianos. Y eso era asi porque, segtin Malinowski, los mitos se reproducian
continuamente en los ritos, con lo que el mito se instalaba facilmente en la esfera activa y
pragmaética de la magia y del ritual de la religion.

Con Malinowski queda demostrada la funcionalidad psicoldgico-social del mito. El mito
es, pues, socialmente operativo, activo, socialmente dindmico y pragmatico. Cuando un nifio
nace hay que bautizarlo porque nace con una mancha y se cuenta para explicar este rito del
bautismo el mito del pecado heredado y también el bautismo de Jesucristo por San Juan Bau-
tista en aguas del Jorddn, y cuando un nifio toma la primera comunién come a Dios y tam-
bién un mito se encarga de explicar esta ritual teofagia y misterio inicidtico: la reunién de
Jesucristo con sus discipulos en el cendculo para celebrar la Pascua con la Santa Cena. En la
santa misa el sacerdote oficiante come la hostia y bebe el vino del cdliz que ya magicamen-
te no son ni pan sin levadura ni vino sino el cuerpo y la sangre de Cristo y toda esta magia
que hace arrodillarse a los fieles en torno al oficiante del ritual tiene su pertinente mito que
la explica puntual y debidamente. El sacerdote—explicaria el mito— estarfa rememorando y
repitiendo mdgica y ritualmente una Santa Cena determinada que ocurrié —como siempre
acontece en los mitos— en el remoto pasado.

Observemos incidentalmente cémo en cada uno de los ritos y los mitos descritos hay
sincretismo, pues es evidente que comerse a Dios y beber su sangre no son rituales que nacie-
ran con el cristianismo ni los mitos que los explican tampoco. No es éste el momento, sin
embargo, de tratar esta cuestion, por interesante que sea.

18 E. Durkheim, 1912.
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Pero, como vamos exponiendo, la légica o la veracidad es lo que menos interesa en el
mito, como tampoco son estas dos caracteristicas los rasgos o funciones esenciales del len-
guaje. En el lenguaje y en el mito cuentan sobre todo lo psicolégico y lo politico-social.

Y lo mismo sucede en el discurso retdérico y en poesia, hechuras del lenguaje. La per-
suasion propia del discurso retdérico es fundamentalmente psicoldgica'®. Aristételes, por
ejemplo, que empezé su Reforica con muchas infulas, pretendiendo hacer de esta disciplina
una materia en responsion perfecta con la Dialéctica, termind tirando la toalla y dedicando dos
libros de su obra, el Il y el III, a lo psicoldgico y lo estilistico'®. E incluso definié la Ret6-
rica como rama de la Politica.

Y al componer la Poética el Estagirita insiste sobre el placer que proporciona la poesia
como su fundamental finalidad y sobre la exigencia de un minimo de verosimilitud de su
trama argumental y sobre el concepto de metdfora como el resultado de la percepcién de lo
semejante en lo aparentemente distinto. Con ello el sabio filésofo enmarca la poesia mas en
el drea de lo psicoldgico que en la de lo 16gico. Y dentro de lo psicolégico en lo psicoldgi-
co y social o sociopolitico, pues, para Aristdteles, ni la poesia ni el discurso retérico se
entienden sin la presencia decisiva y activa del «oyente juez», del «espectador-juez»'?!, que es
quien tiene la dltima palabra. Por consiguiente, el lenguaje, el mito, el diascurso retdrico y
la poesia son entidades de indole psicoldgica y politica (en el sentido de politico-social).

En este punto encajan perfectamente todos los descubrimientos que, respecto del mito,
indujeron al antropdlogo L. Lévy-Bruhl'?2, estudioso de la mentalidad primitiva, a afirmar que
las representaciones colectivas no tienen caracteristicas ni propiedades ldgicas y que lo mis-
tico y lo prelégico son dos aspectos de una misma propiedad.

En las representaciones colectivas propias de los pueblos primitivos los elementos emo-
cionales superan con mucho a los 16gicos y racionales. Ademas, se adheria Lévy-Bruhl a la
opinién de Malinowski al interpretar el mito como un instrumento para mantener la cohe-
sion y la solidaridad de los miembros del grupo social mds que para explicarles la realidad del
mundo que les rodea.

Asimismo el fil6sofo alemdn Ernst Cassirer'?® neg6 al mito el carécter intelectual, aun-
que admitia en €l formas inconscientes de inteleccion, por considerar que pertenece mas bien
a la esfera de la afectividad y la voluntad. Y en este punto el lenguaje— entiende el filésofo—
se parece mucho al mito porque —pienso yo— sencillamente el mito es lenguaje.

Partiendo de la idea humboldtiana seguin la cual el hombre se pertrecha de palabras para
conquistar y apoderarse del mundo de los objetos, Cassirer describe la batalla librada por el
espiritu y el mundo, batalla en el que aquel ataca con la fuerza de la expresion y éste con la
de la impresién.

Susanne Langer'?, estudiosa y traductora de las obras de Cassirer, explicé claramente
(con mayor claridad que el autor objeto de su estudio) cémo los mds primitivos productos del
pensamiento mitico son elementos mds psicoldgicos que ldgicos, parecidos a los de los sue-

119" A, Lépez Eire, 2001.

120 A, Lépez Eire, 2000.

121 A Lépez Eire, 1999 (a).

127, Lévy-Bruhl, 1910; 1922; 1931.
123 E. Cassirer, 1955.

124'S. Langer, 1949.
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fos, palabras que transmiten imagenes surgidas de la impresionable y creativa mente del hom-
bre. También en el lenguaje —afiado yo— predomina lo psicoldgico sobre lo 16gico. Y eso tam-
bién es asi en los discursos poético y retérico.

Cassirer reconoce al mito, al igual que hicieran Malinowski y Durkheim, la pragmati-
cidad social como funcién esencial. El mito sirve para hacer algo y este algo es politico-
social, pues consite basicamente en crear fuertes lazos de solidaridad entre los miembros de
las tribus que del mito participan.

Lo que el lenguaje dice y el mito cuenta no serd verdad pero es expresion de un senti-
miento mds o menos consciente. Yo no sé si los veinticuatro husos horarios tienen objeti-
vidad o son puritita convencion y por tanto no puedo dejarme matar por la hora que dicen que
es en Taiwan cuando los ingleses toman el té at tea time. Sin embargo, cuando me pisan el
callo del pie derecho y suelto un «jay, ay, a ver si miras por donde vas!», o cuando al ver a
un nifio a punto de caer de una ventana grito: «jcuidado, cuidado, ese nifio!», ya no cabe pre-
guntarse por la veracidad de nada, pues, gracias a Dios, ya no se trata de eso. jQué mania con
la dichosa verdad que nos persigue como una pesadilla!

Cuando nacio la Retdrica filoséficamente fundamentada, o sea, en el clima intelectual de
la Sofistica, que se habia instalado en la Atenas del siglo V a. J. C., los fundadores del nuevo
arte se preocuparon menos de la presunta verdad que de lo verosimil y, convencidos de la rea-
lidad mas psicoldgica que 16gica del lenguaje, tuvieron muy en cuenta como estrategias per-
suasivas el cardcter del hablante (éthos) manifestado a través de su discurso y la conmocién
del oyente (pdthos) que con sus oportunamente enhebradas palabras provocaban. Los dos
maestros en sacar partido al cardcter del hablante (éthos) manifestado a través de su discurso
y a la conmocién del oyente (pdthos) fueron respectivamente los oradores Lisias y Demdste-
nes, que yo creo que fueron y siguen siendo los mejores oradores del Cdnon.

En el lenguaje —y por tanto también en el mito— cuenta, a todas luces, mds lo psicoldgi-
co que lo légico. El lenguaje y el mito son simbdlicos, metaféricos, metonimicos. Reflexio-
nemos. La serpiente es un animal de la especie de los ofidios, animales que son oviparos y tie-
nen piel escamosa que mudan anualmente y ademads reptan. Esta tltima caracteristica era la que
mds chocd a los romanos que por ello la denominaban serpens sin afdn ninguno de reproducir
lingiifsticamente su esencia en la totalidad, sino empleando metonimicamente la evocacién de
una parte de ella para designar el todo. Las palabras, pues, empiezan siendo metaféricas, meto-
nimicas, trasposiciones, tropos (el género gramatical, por ejemplo, es una mera metdfora, un
lujo de la lengua, pues ;donde estdn los genitales femeninos de la escoba?)'>. No intentan ago-
tar en su representacion la totalidad del campo de la realidad que acotan.

El primitivo mito estd intimamente ligado a la funcién expresiva y simbdélica del len-
guaje. El cardcter fundamentalmente simbdlico de los mitos se asocia a su cardcter metafori-
co, en lo que coincide también con el lenguaje. Las raices dltimas del lenguaje, asi como de
los mitos y los suefios, se encuentran en ese importante capitulo de la «psicologia de lo pro-
fundo» por el que se han interesado escuelas psicoanaliticas tan importantes como las de
Freud, Jung y Adler.

125 F. Nietzsche, 1974, 141.
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Los mitos se pueden asociar a los principios inconscientes de la psique y quizas el inten-
to mds interesante de realizar esta asociacion fue el de Jung!'?°, que partia del concepto de las
«representaciones colectivas». Estas «representaciones colectivas» aparecen en los suefios y
en los mitos y son semejantes a lo que en mitologia suele denominarse con el nombre de
«motivos». De este modo se explica que los motivos de los mitos formados en tiempos
inmemoriales se reproduzcan siempre de nuevo en las almas de los modernos. Es como si se
nos impusieran como un recuerdo de lo pensado o visto en los tiempos inmemoriales de la
gris prehistoria. Por eso Jung llama a esa especie de representacidn «representacion colecti-
va» 0 sea de una «conciencia colectiva» o «Kollektiv-Bewusstsein». Y en realidad el incons-
ciente particular de cada individuo no es més que la capa mds superficial del «inconsciente
colectivo», el «kollektives Unbewusstes». Pues bien, a diferencia de los «cuadros» («Bilder»)
que genera el inconsciente personal, el inconsciente colectivo genera «cuadros» («Bilder») que
tienen cardcter declaradamente mitoldgico.

Por consiguiente, esas «representaciones colectivas» coinciden en forma y contenido con
las que aparecen como capas subyacentes de las fdbulas y mitos de todos los pueblos y épo-
cas, lo que no deja de ser sumamente curioso.

Pues asi es el mito, tal cual es el lenguaje, o sea, operativo, activo, dindmico, pragma-
tico, simbdlico y metaférico, psicolégico mas que 16gico, y, sobre todo, politico y social.

Quiero terminar con una somera reflexién acerca de unas palabras con las que Gorgias se
referfa a la tragedia, esa espléndida creacion poética de Atenas'?’. La tragedia —decia el sofis-
ta— es un embeleco (apdte) construido a base de fuertes dosis de emociones y lenguaje encan-
tador, con el que el que engafia es mds justo que el que no lo logra, pues aquel por lo menos
cumple con su promesa de engafar; y el que resulta engafiado es mds sabio que el no enga-
nado, pues revela no ser insensible al placer de las palabras. Pues bien, lo que dice Gorgias
de la tragedia y por ende de la poesia, podria también decirse a justo titulo del mito y del len-
guaje.

126 C. G. Jung, 1938; 1953-79, IX, 75-110.
127 Plutarco, Sobre la gloria de los atenienses 5,348 C.
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