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La Retórica antigua1, que nació en la Grecia del siglo V a. J. C., era simplemente, en
sus orígenes, la «artesana de la persuasión»2, una Retórica fundamentalmente política, para
ser usada en la recoleta comunidad de la ciudad-estado, de la pólis, y oral, una Retórica de
Ágora3, una Retórica al aire libre.

En esa incipiente Retórica nacida en el terreno abonado de la oralidad4, se entiende bien
que la etapa de la realización de un discurso llamada «pronunciación» o «representación», en
griego hypókrisis, fuese especialmente interesante y que la memoria de los alevines de ora-
dores se ejercitase muy afanosamente en el aprendizaje de fórmulas bien pergeñadas y de com-
probada eficacia5.

Es evidente que la dicción o estilo de un discurso varía considerablemente según se trate
de un discurso pronunciado oralmente o de un discurso escrito. Los medios de comunicación
determinan inexorable y decisivamente el mensaje o el discurso en forma y contenido. Toda-
vía más: influyen, incluso, en la lengua, el modo de pensar y la vida social de los comuni-
cantes6.

Los discursos de los oradores griegos que han llegado hasta nosotros no coinciden con
los discursos realmente pronunciados por ellos, pues sufrieron una redacción previa a su
publicación, aunque algunos tienen más aire o aroma de oralidad que otros. Por ejemplo, las
Filípicas de Demóstenes parecen más próximas a los discursos realmente pronunciados y por
tanto más orales que los ampulosos y tediosos discursos de Isócrates que su autor encomen-
dó directamente a la escritura sin pensar ni por un momento en la posibilidad de pronunciar-
los oralmente.

Lo cierto es, de todos modos, que los discursos de la Retórica de los antiguos estaban
muy teñidos de oralidad, eran fuertemente orales, lo que tiene implicaciones importantes a la
hora de juzgar la Retórica de la Antigüedad y confrontarla con la del presente.
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Se piensa hoy día por parte de algunos estudiosos que el «gran salto», «the Great Leap»
o «gran divisoria», «Great Divide», que supuso pasar de la cultura oral –en la que nació la
Retórica– a la cultura escrita –caldo de cultivo de la filosofía y de las ciencias– fue un pro-
ceso decisivo para el desarrollo del pensamiento abstracto y lógico7. La escritura fue el inven-
to que en mayor medida transformó la mente humana, y la invención del alfabeto supuso real-
mente el comienzo de nuevas e insospechadas aplicaciones de la inteligencia racional.

La primera cultura del hombre es la cultura oral. La invención de la escritura remonta a
los sumerios asentados en Mesopotamia a mediados del cuarto milenio a. J. C. En esta segun-
da fase se registran dos grandes revoluciones culturales, la quirográfica o manuscrita, la pri-
mera gran revolución de la escritura o palabra silenciosa, y la gutemberguiana o tipográfica
que, a partir del siglo XV, hizo circular profusamente los discursos estampados en letra de
molde y convertidos en objeto de muy apetecido y solicitado consumo.

En una tercera fase de la historia de la comunicación se reencuentran la oralidad y la escri-
tura. Esto es lo que ocurre en la moderna cultura de los contemporáneos medios eléctricos y
electrónicos, medios de comunicación de masas que hacen volar mensajes escritos y orales a
la velocidad de la luz dirigidos a un número cada vez mayor de receptores.

Estas novísimas tecnologías se prestan por igual a la oralidad y la escritura, y además
aceptan “lenguajes” de diferentes códigos, de manera que los mensajes escritos y orales, indi-
ferentemente, adjuntados muchas veces a signos de distinta codificación y de comunicación
no verbal (imágenes, pictogramas, ideogramas, melodías identificadoras, etc.), se trasladan en
forma de mensajes sincréticos de un punto a otro del globo con mayor velocidad que antaño
las epístolas o los mensajes verbales del mensajero.

En la cultura de la oralidad manda el oído, en la de la escritura la preeminencia es del ojo
y en la moderna cultura de la electrónica tienen la misma importancia el espacio visual y el
acústico.

Pues bien, la Retórica es anterior al proceso de la cultura quirográfica denominado por
McLuhan «la fractura entre el ojo y el oído», mientras que la filosofía y por ende la ciencia
dependen ancilarmente de la escritura, pues fue ésta la que proporcionó al hombre la posibi-
lidad de formular pensamientos abstractos imposibles de expresar en la inmediatez del con-
texto propio de la comunicación oral. La escritura separó, además, diametralmente el sujeto
y el objeto del conocimiento8, una separación que, en cambio, no era viable en la inmediata
comunicación oral, necesitada de contextos cercanos al orador y al oyente.

La recién nacida Retórica era, sin duda, una actividad centrada en discursos muy locales,
muy contemporáneos, simultáneos con la acción que intentaban, muy apegados al aspecto
inmediato y concreto de la causa en ellos solicitada o defendida, muy íntimos, muy pragmá-
ticos y directamente enderezados a la consecución de los objetivos particulares que en cada
momento interesaban al orador y aderezados de la forma en que mejor obtuvieran una res-
puesta emotiva.

Me estoy imaginando, en la Grecia del siglo V a. J. C., a un siracusano noble y rico
pleiteando para recuperar sus tierras, confiscadas y expoliadas por el tirano recién depuesto,
ante un jurado popular en el nuevo régimen democrático; y a un ateniense haciendo subir a
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la tribuna de oradores a su mujer y a sus aún pequeños hijos para mover a compasión a los
jurados a punto de decidir con su voto la sentencia absolutoria o de pena capital.

Y este dato es importante: mientras que en la mayoría de los géneros de la literatura ática
uno se encuentra con extranjerismos o rasgos de otros dialectos literarios en mayor o menor
proporción, en la oratoria griega todo es puramente ático, como si los oradores fuesen cons-
cientes de la acuciante necesidad de emplear en sus discursos palabras y giros castizos y lo
más genuinamente áticos posible.

Aquella sociedad de las ciudades griegas de la Siracusa y la Atenas del siglo V a. J. C.,
en las que nació y se afianzó la Retórica, aunque ya conocía la escritura, la empleaba en con-
tadas ocasiones porque era fundamentalmente oral, es decir, en ella la política se desenvolvía
por cauces de oralidad a base de discursos directos en las asambleas de ciudadanos, el sistema
judicial se ponía en práctica por procedimientos asimismo de naturaleza oral, pues las acusa-
ciones y defensas se hacían verbalmente primero ante los magistrados y luego ante los con-
ciudadanos que ejercían de jurados-jueces (dikastaí), los contratos comerciales se fijaban
mediante discusiones y tratos de palabra, cara a cara, entre las partes, las noticias no se leían
impresas en los periódicos sino que se difundían a modo de rumores en la plaza pública, en
el Ágora, que venía a ser como el «living-room» o sala de estar de la comunidad de cultura
oral.

Esta cultura oral, de Ágora, es bien distinta de la cultura escrita o letrada, la cultura basa-
da fundamentalmente en la escritura, y, en consecuencia –esto es bien fácil de entender–, tam-
bién son diferentes entre sí un sinfín de rasgos socio-políticos y lingüístico-retóricos que
acompañan a cada una de las dos culturas, la oral y la escrita.

En las sociedades orales, en efecto, se da más la conciencia política por la que el indivi-
duo se considera a sí mismo un elemento del grupo que es la comunidad en la que está inte-
grado. En cambio, en las sociedades letradas florece con profusión la personalidad individual.
Con la cultura quirográfica se inicia un proceso de «destribalización» o desapego de las tradi-
ciones, usos y normas tribales9 que sólo se frenará en la cultura tipográfica o gutemberguia-
na que, como es bien sabido, contribuyó extraordinariamente al prestigio y acrecentamiento
del uso de las lenguas nacionales.

Se ve que el alcance de la difusión de la comunicación tiene que ver con la representa-
ción de la integración social y política que de sí mismos se hacen los comunicantes. Cuan-
do se comunica a viva voz en las asambleas, los comunicantes se sienten no más que ciuda-
danos de la pólis o ciudad-estado; pero si la comunicación se hace preferentemente por carta
entre localidades alejadas entre sí –como ocurrirá en la Época Helenística y Romana y en el
período de difusión del Cristianismo– los comunicantes se sienten ecuménicos, cosmopoli-
tas o ciudadanos del mundo.

Los discursos de la cultura gutemberguiana se hicieron regulares, homogéneos, com-
puestos en una lengua cristalizada, una lengua común nacional muy gramaticalizada10 , poco
cambiante pero muy rica en léxico, muy creativa y reacia a las expresiones formulares (salvo
en el caso de las llamadas «lenguas especiales») y muy afecta a la expresión sintética, así
como al análisis y a la objetividad del pensamiento. Estos discursos, aunque recuerdan los de
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la fase quirográfica, se escriben en una lengua ya muy alejada de la lengua conversacional, lo
que no sucedía en la etapa anterior ni, por supuesto, en la cultura de la oralidad.

Con el telégrafo, que, inventado por Samuel Morse, inauguró la cultura de la comuni-
cación eléctrica y electrónica, los mensajes superaron en velocidad al mensajero, se rompió
la relación estrecha que existía entre las vías de comunicación y la comunicación misma,
entre el papiro portador del mensaje y el mensaje mismo. Con el telégrafo entramos en el
mundo nuevo de la subitaneidad, un mundo en el que los conceptos de espacio y tiempo se
desvanecen, y que se ha convertido en la «aldea global» en que vivimos11.

Con la cultura electrónica la Tierra se ha convertido en una «aldea planetaria», por decir-
lo con McLuhan, y el ojo ya es demasiado lento para la moderna información en la que se
entremezclan el espacio visual y el acústico. En esta cultura, el ojo y el oído actúan al uní-
sono, la oralidad y la escritura están al mismo nivel, la comunicación se confunde con la
información.

Con la televisión, efectivamente, se entremezclan el mundo de la palabra y el de la visión
de imágenes adjuntas al mensaje, y así, frente a los rasgos de la palabra escrita, que apuntan
a la lógica, a las inferencias, a la objetividad, a las relaciones de sucesión histórica, aparecen
en la comunicación televisiva rasgos propios de la oralidad intensificados ahora ya por las
imágenes visuales que acompañan al texto y, en suma, por la naturaleza misma del medio,
como la desbordante fantasía, la minuciosa y atractiva narración, la contemporaneidad, la
simultaneidad, la intimidad, la gratificación inmediata y la rápida respuesta emotiva. Como
decía McLuhan, el mensaje es el medio, «the medium is the message».

Pero además estos medios que sirven tanto a la oralidad como a la escritura alteran hasta
la noción de texto y la mentalidad de los comunicantes y a la vez usuarios.

Con la moderna Retórica electrónica12 del momento, que me permite expresarme con tex-
tos gráficamente ricos, provistos de representaciones icónicas, diseño de pantalla, variación
de fuentes o tipos de letras y todo un arsenal de recursos que procuran una rápida y agradable
comunicación e información, y además incitan a la interacción, unos textos fluidos, cam-
biantes y dinámicos que no necesitan pasar por la imprenta ni el taller de encuadernación, yo
me siento dueño, editor y publicista de un texto dispuesto no en estructura lineal, sino modu-
lar y jerárquica, que yo envío por el espacio cibernéticamente navegable con rumbo a dife-
rentes lectores y con muy diferentes propósitos, pero sobre todo para que lo lean de una forma
más interactiva que un texto editado sobre papel, para que se enganchen del todo a él, para
que lo usen.

Con la informática ha cambiado el modo de leer, escribir y concebir el texto sencilla-
mente porque se han alterado las formas de los textos. El texto ya no es físico, estable, pagi-
nado y provisto de un principio y un final bien definidos, como lo era el libro salido de la
imprenta, sino virtual, un hipertexto sin centro ni márgenes, ya no estable ni fijo, sino tan
dinámico y fluido que confunde sus confines con los de otros textos, pues, al presentarse
como una red de textos que permite al lector buen número de descentramientos según sus
momentáneos intereses, está sin duda más centrado en el lector que en el autor13.
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De esta manera, el incremento de interactividad en mi discurso electrónico es tan nota-
ble, que no sólo me siento solidario con la Humanidad o ciudadano de las galaxias habitables
por el hombre, sino que hasta, a fuerza de identificarme con mis lectores a través de esos men-
sajes abiertos a la interacción, pierdo del todo la noción de autor.

Ni la tribu ni la nación son ya conceptos lo suficientemente amplios para encajar en este
nuevo tipo de comunicación, ni la distinción entre mensaje oral, mensaje escrito, ni entre
mensajes verbales y no verbales sirven ya para la nueva Retórica del discurso sobre soporte
electrónico, un discurso que admite lo verbal y lo no verbal, lo oral y lo escrito y se difun-
de a través de varios y diferentes medios de comunicación, o sea, es multimediático.

Estamos ante un nuevo tipo de discurso que aparece como mensaje comunicativo trans-
mitido por poderosas máquinas de comunicación impensables hace un siglo. Esas potentes
máquinas que desafían el espacio y el tiempo y transmiten con idéntica facilidad signos lin-
güísticos orales y escritos y signos no-lingüísticos de diferentes códigos pero asimilables a
los verbales han modificado, como era de esperar, adaptándolo a su naturaleza, el propio men-
saje que transmiten, es decir, el nuevo discurso multimediático de nuestros tiempos.

Pero, al mismo tiempo, ese mensaje me hace consciente de mi inmersión en un mundo
tecnológicamente sofisticado en el que la voz, la imagen y la escritura se entrelazan forman-
do una inextricable maraña, de modo que yo ya no puedo argumentar con largas secuencias
lineales, muy racionales y objetivas al menos aparentemente, tal y como lo hiciera Descar-
tes en su Discurso del método, sino que he de hacer uso de comunicaciones más breves, car-
gadas de elementos emocionales, combinando signos de distintos códigos, recurriendo a imá-
genes visuales e incluso melodías, para generar de este modo textos que no tienen que ser
necesariamente de inferior valor cognoscitivo al de los salidos de la imprenta.

Queda, pues, claro una vez más que la comunicación retórica es al mismo tiempo polí-
tica, o sea, es interactiva y socio-política, por lo que supone de adaptación total a los medios
y las circunstancias socio-políticas del momento histórico en el que se lleva a cabo. De ello
resulta la gran diferencia entre los textos o mensajes que de los diferentes tipos de comunica-
ción resultan.

En las sociedades orales se cultiva con gran esfuerzo la memoria, la enseñanza es en gran
medida mimética (los aedos o bardos o cantores de poesía épica aprenden de memoria fórmu-
las con las que luego versifican) y los textos que en ella se generan abundan en recursos de
estilo de naturaleza poética colmados de recurrencias, mientras que la cultura de las socieda-
des letradas es proclive a la enseñanza analítica que exhorta al análisis y la crítica de las opi-
niones y saberes tradicionalmente recibidos14 y el estilo de los textos que la acompañan está
alejado de la formularidad y la recurrencia poética15.

Estas dos series de rasgos, los unos propios y dependientes de la memoria (recordemos
que las nueve Musas son hijas de Zeus y Mnemósyne, o sea, «Memoria»)16 y los otros más
bien liberados de ella y opuestos a ella, son los que distinguen la «oralidad» de la «escritu-
ra», que aparecen enfrentadas en el inolvidable mito de Teut y Tamus que cuenta Platón admi-
rablemente en el Fedro17.
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El dios de los egipcios Teut, cuyo símbolo era el ibis, inventó en Náucratis el número,
el cálculo, la geometría, la astronomía, el juego de las tabas y los dados, y, por último, el
singular instrumento de las letras. Y cuando le enseñó a Tamus, el rey de la Tebas egipicia,
todos estos inventos, a éste no le pareció nada oportuno el último de ellos porque, en su opi-
nión, no iba a servir para acrecentar o intensificar la memoria de los hombres venideros, al
menos la memoria verdadera, es decir, la recordación desde dentro, sino que incrementaría tan
sólo la que logra los recuerdos desde fuera y sin enseñanza, una bastarda memoria que hará
–dice– de los hombres sabios aparenciales e insoportables pedantes.

El rey Tamus, además de relacionar acertadamente la forma de comunicación con el tipo
de cultura de una sociedad o comunidad política, dio toda una lección de Hermenéutica al dios
Teut. Se convirtió así en el predecesor de una serie de filósofos hermeneutas modernos que va
desde el fundador de la nueva ciencia, Schleiermacher, hasta Gadamer, pasando por Dilthey y
Heidegger18. Con la invención de la escritura ya no se recordarán los discursos desde dentro,
sino desde fuera, lo que hará surgir una legión de falsos e indocumentados intérpretes que recor-
darán la hojarasca y no el meollo o sustancia de la sabiduría transmitida.

El rey Tamus tenía razón: cuando uno se enfrenta a la escritura, al discurso escrito, ya se
ha volatilizado el autor del texto y nosotros tenemos que interpretar ese texto que ya no es
sino una especie de partitura «desautorizada», fría, carente de la pasión y el nervio con que la
ejecutaba su compositor.

Y entonces, ¿cómo interviene o influye el presente del intérprete-lector en sus intentos
de comprender el pasado o las coordenadas históricas del texto que lee? Habrá que admitir que
sus prejuicios, sus presuposiciones, sus preconocimientos son legítimos y constituyen las
condiciones necesarias de la interpretación histórica. Así piensa Gadamer. Pero el rey Tamus
tenía y sigue teniendo sus buenas razones para defender la oralidad.

Platón, o el Sócrates platónico del Fedro, aparentemente está a favor del rey de la egip-
cia Tebas, pero, según Havelock19, sin embargo, la dialéctica platónica es precisamente un
método, propio de la cultura letrada, de la cultura de la escritura, para romper el hechizo
mimético del ensalmo en que venían tradicionalmente envueltos los conocimientos en la anti-
gua Grecia, para así acostumbrar a los discípulos y oyentes a plantearse críticamente las per-
tinentes cuestiones en torno a la información o enseñanza en cada ocasión recibida. 

Esto es así, porque en la Historia de la comunicación –como hemos de ver– cada nueva
etapa contiene rasgos de la etapa anterior, de manera que Platón, para oponerse al discurso tra-
dicional de corte poético, lleno de recurrencias, oral, comunitario y fácil de recordar en su lite-
ralidad, propio de los sofistas20, decidió «escribir diálogos», lo que en principio suena a con-
tradictio in adiecto o contradicción por el concepto añadido, pues si algo reclama oralidad y
no escritura es el diálogo, y además no se resiste a contar en ellos poéticos mitos. Pero con
esos diálogos escritos y esos mitos contados como mecanismo de subrayado del descubri-
miento dialéctico de la verdad pretendía mostrar un nuevo camino o método, el de la dialécti-
ca, por el que la adquisición de conocimientos se lograba al final de una larga cadena tempo-
ral de preguntas y respuestas que se formulaban una serie de personajes no previamente
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coordinados sobre determinado tema. Pretendía mostrar así que el verdadero conocimiento no
depende del prestigio de la tradición o la elaborada forma del discurso, de su carácter más o
menos poético, sino del análisis crítico, dialéctico, de las cuestiones. De esta manera derro-
taba a la filosofía poética de la oralidad con sus propias armas, con diálogos y con mitos, dos
procedimientos comunicativos por naturaleza orales.

Pero lo que a nosotros nos interesa ahora es captar con la mayor precisión y claridad posi-
ble los rasgos de la cultura oral en el discurso retórico, para así contrastarlos con los de los
discursos propios de la moderna Retórica, que es hoy día una Teoría de la Comunicación per-
suasiva que, sin olvidar el discurso escrito, se tiene que ocupar también de la oralidad, porque
el discurso oral a través de los medios de comunicación de masas es hoy día un hecho habi-
tual.

Ya adelantamos, al referirnos a la adaptación del mensaje a los medios y circunstancias
de la comunicación, que la lengua hablada en público no es, lógicamente, idéntica a la len-
gua escrita, que la oralidad posee sus preferencias lingüísticas frente a la escritura.

La diferencia entre ambas modalidades de comunicación es tan sumamente clara, que ya
en la Atenas del siglo IV a. J. C. un discípulo del orador y rétor Isócrates llamado Alcida-
mante de Elea21 compuso contra su maestro (aunque sin nombrarlo) un panfleto titulado Sobre
los que componen discursos escritos o sea sobre los sofistas22.

El autor, que al final de su discurso no olvida justificarse de la contradicción evidente en
la que ha incurrido al haber escrito un discurso para atacar precisamente los discursos escri-
tos o, lo que es lo mismo, la composición literaria de la oratoria23, nos deja antes fundadas y
claramente explicadas las causas que, en su opinión, aconsejan la oralidad frente a la escritu-
ra en los discursos.

Éstas son, según Alcidamante de Elea, las ventajas de la oralidad frente a la escritura en
Retórica:

Pronunciar un discurso es más difícil que escribirlo, pues el discurso oral exige rapidez
de pensamientos y buena disponibilidad del léxico, y por consiguiente se admira más al ora-
dor que habla que al que escribe24.  Y, en segundo lugar, al orador que habla en público se le
supone inmediatamente por parte de la audiencia la misma capacidad para escribir, mientras
que al escritor no se le considera necesariamnete buen orador25.

Por otro lado –sigue argumentando nuestro autor– a lo largo de la vida son muchas más
las ocasiones en las que resulta útil saber hablar bien en público que aquellas en que resulta
conveniente hacer uso de la escritura. En la dimensión socio-política de las «ciudades-esta-
dos» o póleis de la época en que vivió Alcidamante eran, efectivamente, muchas más las uti-
lidades del discurso oral que las del discurso escrito26.
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Por tanto, sería una pena –sigue exponiendo nuestro autor– quedarse a la zaga de las opor-
tunidades, de las ocasiones oportunas de actuación (kairoí), por no saber sino componer dis-
cursos escritos, que exigen –como es fácil de colegir– una mayor dilación o demora en su ela-
boración que el discurso oral pronunciado al borde mismo de los acontecimientos con el fin
de reprender a los que yerran, consolar a los afligidos, amansar a los desesperados que pierden
la razón, o autodefenderse de las acusaciones que a uno se le imputan27.

¿Cómo no va a ser ridículo que cuando el heraldo público en una asamblea pregunte
«¿quién quiere tomar la palabra?» o cuando ya esté fluyendo el agua en la clepsidra de los tri-
bunales un presunto orador se marche a su casa para allí componer con tiempo indefinido y
sin límite, ante su escritorio, un discurso escrito? Si fuéramos tiranos –continúa argumen-
tando nuestro simpático autor–, estaría en nuestras manos convocar las asambleas o celebrar
los juicios cuando ya tuviéramos nuestros discursos dispuestos y aprendidos de memoria,
pero en una democracia en la que, precisamente por serlo, otros ciudadanos y nunca los mis-
mos son los encargados de las funciones judiciales y deliberativas de la ciudad-estado, no hay
más remedio que actuar con la palabra al momento, para lo cual es menester saber improvi-
sar hablando en público28.

Además, el acostumbrado a los discursos escritos e incapaz por ello de improvisar con
un discurso oral, si alguna vez pronuncia un discurso escrito previamente aprendido de memo-
ria, parecerá un actor recitando su papel o un rapsodo ejecutando su canto, por lo que toda esa
convincente sensación de espontaneidad y naturalidad propia del discurso oral y siempre retó-
ricamente tan útil estará ausente de él en su detrimento. Sus discursos, bien trabajados en la
elección de las palabras en ellos empleadas, y parecidos más a composiciones poéticas que a
discursos verdaderos, darán la impresión de haber sido modelados y compuestos con artificiosa
preparación, con lo que colmarán de desconfianza y antipatía las opiniones que sobre ellos se
formen los oyentes29.

Y hay una prueba decisiva –dice nuestro autor– a favor del anterior aserto: los logógra-
fos, es decir, los escritores de discursos judiciales para otros, cuando componen sus discur-
sos, evitan a todo precio la exactitud de las palabras y más bien imitan el estilo del discurso
improvisado y les parece que lo logran cuando sus productos se parecen lo menos posible a
discursos escritos. Pues así parecerán más espontáneos a los jueces y por tanto más dignos
de confianza. Y entonces –se pregunta retóricamente nuestro rétor–, cuando hasta los logógra-
fos consideran que esa manera de proceder, a saber: la imitación de la improvisación, es la que
alcanza la meta de la corrección, ¿cómo no estimar precisamente ese tipo de instrucción o edu-
cación retórica , o sea, la que nos facilite llegar a pronunciar discursos de esa especie?30.

Por otro lado, el habituarse a pronunciar discursos escritos lleva consigo este gravísimo
inconveniente: Como es imposible contar con un amplísimo repertorio de discursos escritos
previamente y aprendidos de memoria para emplearlos en todas y cada una de las ocasiones y
cuestiones de la vida, se dará la circunstancia de que quien pronuncia unas veces discursos
escritos y otras por necesidad improvisa sus discursos dará la impresión a sus oyentes de lle-
var una doble e incoherente vida, ya que asimismo su discurso será desigual, unas veces pare-
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cido a una actuación teatral o a una recitación de poesía y otras, en cambio, mediocre y flojo
en comparación con la exactitud en las palabras de la que su discurso escrito y aprendido de
memoria hacía gala31.

¿Y qué impresión darán un educador, un filósofo o un rétor si son incapaces de transmi-
tir conocimientos a no ser con el libro o los apuntes por delante?32

Por otra parte, el que se acostumbra a los discursos escritos, confeccionados con toda la
demora que exigen y comportan la búsqueda y el escudriñamiento de las palabras exactas, el
ritmo y la composición verbal, y amoldados al fluir pausado y lento propio de la escritura en
sus transiciones argumentales, cuando no tenga más remedio que dedicarse a la improvisación
del discurso oral, se encontrará con la mente embotada, confundida y carente de recursos, y le
pasará lo mismo que a quien ha estado largo tiempo en cadenas y al salir del presidio se
encuentra torpe en su caminar e incapaz de acomodar su marcha a la ligereza de la de los
demás33.

Luego, asimismo, resulta que para el aprendizaje de los discursos pronunciados no es
necesario disponer de tanto léxico ni forzar la capacidad de la memoria como es menester
hacerlo para dominar la dicción de los discursos previamente escritos y memorizados, pues
en los primeros no se exige al orador más que exponer un argumento con las palabras que
primero le vengan a la mente en medio de su improvisación, mientras que en los discursos
escritos y memorizados el nivel de exigencia respecto de la exactitud de las palabras es mucho
más alto34.

Es muy ardua y penosa, en efecto –continúa argumentando nuestro autor–, la labor de
memorización de los discursos escritos y resulta sumamente vergonzoso el olvido de parte del
texto del discurso aprendido, cuando se produce en plena competición, es decir, en medio del
litigio o de la acción política en la asamblea. Ambas penalidades forman parte del aspecto
negativo de la oratoria basada en discursos escritos memorizados. En cambio, cuando se
improvisa, sólo hay que memorizar los argumentos, pues las palabras se improvisan en el
acto. Por el contrario, cuando se pronuncian discursos escritos previamente memorizados, hay
que conservarlo todo grabado en la memoria, los argumentos, las palabras y hasta las síla-
bas35.

Ahora bien, los argumentos esgrimidos en un discurso son pocos y capitales o mayús-
culos, mientras que las palabras son muchas e insignificantes de tamaño y poco diferenciadas
las unas de las otras, y cada uno de los argumentos los expone el orador claramente de una
sola vez, mientras que se ve obligado a hacer uso de las mismas palabras muchas veces. Por
eso es fácil memorizar los argumentos de un discurso, que son pocos y contables, mientras
que la memorización de las palabras, que son infinitas e innumerables, es dificilísima de con-
seguir y de vigilar para mantenerla y hacerla duradera36.

Y aún hay más: Un olvido de algún argumento en el discurso improvisado y oral no tiene
importancia, pues siendo fluida y fácil la exposición, como lo es normalmente la del discur-
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so oral, ya que no hay necesidad de emplear en él palabras bien pulidas y exactas, siempre
podrá el orador subsanarlo fácilmente en el momento en que se aperciba de él. Pero, en cam-
bio, en los discursos previamente escritos que se aprenden y se reproducen de memoria, en
cuanto el orador cometa la más leve omisión, trueque, alteración o cambio por efecto de los
nervios que le atenazan durante la competición o lid de discursos en la que se halla inmerso,
se sentirá impotente, perdido, desorientado, y, en su angustiosa y desesperada búsqueda, esta-
rá detenido durante largos lapsos de tiempo y cortado en medio del silencio, mostrando de esa
guisa una incapacidad indecorosa, ridícula y difícil de socorrer37.

Como a los discursos improvisados no se les exige la misma exactitud, perfección y aca-
bamiento estilísticos que a los discursos escritos, al orador que improvisa se le perdona que
tome de segundas un argumento que se le haya olvidado exponer previamente, mientras que
al que pronuncia de memoria sus discursos escritos cualquier leve alteración que le haga nau-
fragar en la exposición o zozobrar a lo largo de ella con ridículas interrupciones e indeseables
silencios, le hunde en el desprestigio y la vergüenza38.

Asimismo, los oradores que improvisan hacen mejor uso para su provecho de las pasio-
nes de los oyentes, pues sin empacho alguno pueden modificar a cada momento su exposi-
ción para acomodarse a las apetencias de su auditorio; no así los que pronuncian discursos
escritos y muy laboriosamente trabajados y aprendidos de memoria con mucha anterioridad a
su encuentro con sus oyentes39, pues resulta que, a pesar del inmenso esfuerzo que éstos han
aplicado a la composición y aprendizaje de sus discursos escritos, a la hora de la verdad, al
pronunciarlos, con frecuencia no alcanzan la oportunidad, el kairós, ese momento propicio y
de madurez y buena disposición del auditorio que todo orador desea para sí en el momento
decisivo de la pronunciación de su discurso40.

Los que pronuncian discursos escritos que previamente han memorizado no calculan acer-
tadamente su largura y así se hacen odiosos a los oyentes por el exceso de sus dimensiones,
que con frecuencia sobrepasan con mucho las por éstos apetecidas en ese momento, o bien,
por el contrario, frustran sus esperanzas con un discurso que a la hora de ser pronunciado
resulte más breve de lo esperado y deseado por ellos41.

Y como nunca se puede prever la muy oscilante opinión de los oyentes, por lo menos el
orador que improvisa podrá acompasar su discurso a las cambiantes expectativas de éstos, podrá
administrarse bien poniendo su mirada en las posibilidades que, a juzgar por la reacción del audi-
torio, en el momento decisivo y preciso de la pronunciación del discurso se le ofrecen, acor-
tando o alargando su texto, mientras que quien pronuncia un discurso ya antes escrito y memo-
rizado no dispondrá de esa importante y hasta decisiva capacidad de maniobra42.

En general, el orador improvisador, es capaz en todo momento de alterar su discurso ajus-
tándolo a las nuevas e inesperadas coyunturas que en todo proceso suelen producirse43, mien-
tras que el orador que lleva aprendido de memoria su discurso previamente escrito está tan
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atado de pies y manos a la estructura de contenido y forma de éste, que le resultará muy difí-
cil ya modificarla44.

El orador improvisador que practica la oratoria oral podrá utilizar argumentos de la parte
contraria, argumentos nuevos e insospechados con los que él no había contado en un princi-
pio pero que pueden surgir y de hecho surgen a causa del acuerdo o sintonía de los suyos con
los de la parte contraria45; en cambio, los oradores de discursos escritos y memorizados no se
atreven a introducir nuevos argumentos inesperados que les haya podido proporcionar el azar,
pues pesa mucho en ellos el miedo a romper el efecto estilístico o hacer el discurso disonante
por presentar retazos mal cosidos de diferentes estilos, o sea, trazos de exactitud léxica mez-
clados con rasgos del descuido y desaliño estilísticos propios de la momentánea improvisa-
ción. Hasta tal punto están maniatados por el vano y frustrante pensamiento de que la exqui-
sita y laboriosa exactitud en la elección de las palabras no admite en modo alguno los
automatismos o improvisaciones46.

De manera que –deduce Alcidamante– habrá que seguir llamando discursos a los discur-
sos escritos, pero sin olvidar que éstos vienen a ser respecto de los discursos pronunciados
oral e improvisadamente como las efigies de bronce o las estatuas de mármol respecto de sus
modelos vivos en carne y hueso.

El discurso escrito en el libro produce al ser leído algunas conmociones en el lector, pero
en las ocasiones decisivas, en las que hay que actuar social y políticamente, en los momen-
tos propicios y oportunos, en los kairoí –por usar la palabra griega–, es un discurso inmó-
vil, y le ocurre a él en comparación con el discurso oral e improvisado lo mismo que a las
estatuas o pinturas en comparación con sus modelos, a saber: que, representando ellas muchas
veces cuerpos que por el deleite de su contemplación son tan hermosos o más que los de ver-
dad, en los que se han inspirado los escultores o pintores, no prestan similar ayuda a la que
proporcionan los cuerpos de carne y hueso, aun no siendo tan hermosos y perfectos, a la hora
de los trabajos y de las acciones, ya que su utilidad práctica es nula.

Pues bien, de la misma manera –nos ilustra nuestro autor– el discurso que se pronuncia
improvisadamente en el instante mismo en que se concibe la idea con él expuesta está ani-
mado, tiene alma y vive y acompaña a los acontecimientos y los asuntos y se parece por ello
a los cuerpos de verdad, de carne y hueso, mientras que el discurso escrito es de una natura-
leza similar a la de la imagen desprovista de toda fuerza y operatividad47.

Y, por último –concluye Alcidamante–, quien quiera ser un orador de verdad y no un escri-
tor o autor literario, y prefiera saber valerse oportunamente de las ocasiones propicias a des-
tacar por la exactitud de las palabras que emplea, y ganarse la benevolencia de sus oyentes
más que la envida de sus rivales, dejar buena impresión de inteligencia y memoria entre su
audiencia, y poseer una notable capacidad en el manejo de los discursos adaptada a las nece-
sidades de la vida (entiéndase: de la vida social y política), deberá dedicarse a adquirir el domi-
nio de la técnica del discurso oral improvisado más que de la práctica del discurso previamente
escrito y aprendido acto seguido de memoria48.
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Así pues, el discurso típico de la Retórica originaria, de la primera Retórica que conoce-
mos, la Retórica griega, en una época, los siglos V y IV a. J. C., en la que ya se conocía la
escritura alfabética, si bien su uso no se había generalizado, era el discurso oral, porque esta
modalidad de discurso era la que mejor se adaptaba a las exigencias impuestas por las cir-
cunstancias de la comunidad política del momento, de la pólis o ciudad-estado inmersa en una
cultura fundamentalmente oral. El discurso escrito, en cambio, además de prestarse menos a
la acción política de cada día, era considerado un discurso carente de «energía», de operativi-
dad o capacidad de acción49. Lo que está diciendo Alcidamante es, simplemente, que el discur-
so oral es el verdaderamente retórico y político.

La Retórica es en sus orígenes oral. Hasta los profesionales «escritores de discursos» imi-
taban el estilo del discurso oral. Tenemos que llegar hasta el siglo IV a. J. C. para encontrar-
nos con debates como el precedente sobre el discurso oral o escrito, o con los «diálogos escri-
tos» de Platón en los que se entremezclan rasgos propios de la cultura oral y de la escrita.

Pues bien, volviendo ahora a los expertos en la oposición cultural de «oralidad» y «escri-
tura» y, en particular a W. Ong50, el lenguaje del verdadero y originario discurso retórico, que
es el discurso oral, el de la cultura oral en la que la Retórica nació, es patético o emocional,
redundante, participativo, situacional51 y basado fundamentalmente en la yuxtaposición y la
coordinación (es decir, en la mera parataxis), mientras que el discurso de la cultura letrada
favorece más bien la hipotaxis o subordinación52.

El discurso oral es un tipo de discurso que trata de llegar muy rápidamente a los senti-
mientos de los oyentes más que a su razón, a base no de palabras previamente escogidas o
rebuscadas (lo que daría impresión de artificiosidad) ni de complicadas estructuras sintácticas
que exigirían para su procesamiento la vuelta atrás que con frecuencia practica el receptor de
la comunicación escrita, sino valiéndose más bien de una estrategia tan sencilla, li-
neal e inmediata como la de repetir elementos y estructuras lingüísticas que lo autolimitan y
lo presentan como un todo cerrado cuyas partes se implican mutuamente sin necesidad de
alambicamientos sintácticos; es un discurso que, interactivo en sumo grado, busca sobre todo
y por encima de todo atraerse a los oyentes como copartícipes de la opinión sostenida o la
acción propuesta, implicándoles en ellas, y que por eso mismo se apega con ahínco a la rea-
lidad concreta del momento, y, en consecuencia, como discurso realmente improvisado y
directo que busca por encima de todo la eficacia momentánea, no puede permitirse el lujo de
la complicación sintáctica y estilística propia del reposado y meditado trabajo de la compo-
sición escrita a base de múltiples intentos, pruebas, contrastes, alteraciones y correcciones,
que, por otra parte, no daría ningún fruto en la comunicación oral, apegada a la realidad y la
operatividad inmediatas.

Desde el punto de vista estilístico, en el discurso de la cultura oral, en el discurso de la
oralidad, abundan las funciones y estrategias mnemotécnicas, propias también de la poesía,
como el ritmo, la aliteración, la asonancia, la repetición, así como el equilibrio logrado a
base de contrabalancear los miembros de frase, el paralelelismo y la antítesis. Y, de una mane-
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ra general, el discurso oral es sumamente redundante y abundante en toda suerte de recurren-
cias53, en lo que coincide también con la poesía y las producciones literarias orales. En el dis-
curso oral los embellecimientos se logran con gruesos trazos realizados con brocha gorda,
frente a la mayor sutileza y precisión del ornato en el discurso escrito.

Estas características definen el discurso de la oralidad primaria («primary orality»), que
corresponde a culturas orales primarias («primary oral cultures»), las cuales no conocen en
absoluto el arte de la escritura54. En aquellas que la conocen, empero, suele surgir un tipo de
oralidad que recibe el nombre de oralidad secundaria («secondary orality»).

Los discursos de la oratoria griega, tal como han llegado hasta nosotros (recordemos que
pasaban por la escritura para su edición), ya no son ejemplos de la cultura de oralidad prima-
ria, sino de una oralidad practicada en la etapa de la cultura quirográfica. Habrá, pues, en ellos
rasgos de la etapa de oralidad en la que nació la Retórica y de la cultura de la escritura en la
que ya se había entrado.

Y asimismo existe en nuestros días, y justamente en las naciones cultural y tecnológi-
camente más avanzadas, un discurso de oralidad secundaria («secondary orality») rebrotado en
la etapa de la cultura electrónica, contaminado con rasgos de las etapas de cultura de la escri-
tura precedentes, que es el que se pronuncia y propaga a través de los poderosos medios de
comunicación social que imperan en las comunidades más avanzadas, las cuales participan de
la cultura postmoderna de la tecnología y la comunicación de masas vigente en la actualidad.

Este tipo de discurso de oralidad secundaria, aunque comparte ciertos rasgos con el de la
oralidad primaria (por ejemplo, es también comunitario, participativo y altamente formular),
sin embargo, se diferencia de él en que exhibe una especie de oralidad basada ya a todas luces
en textos escritos55.  Además es un discurso oral con una oralidad especial, no una oralidad
«cara a cara», «face to face», sino a través de los medios de comunicación de masas, que,
como es fácil de imaginar, imponen sus condicionamientos a todo discurso, hasta el punto
de que no es exagerado decir con McLuhan56, que concebía los medios de comunicación como
auténticos generadores de la percepción sensorial y la percepción de los valores de las orga-
nizaciones sociales, que «el discurso es el medio», «the medium is the message».

Según Ong, hay que contemplar esta cultura de la oralidad secundaria, al igual que la de
la oralidad primaria y la cultura de la escritura en sus diversas y sucesivas fases, no en abs-
tracto ni aisladamente, sino encadenadas históricamente a lo largo de la evolución histórica
de la comunicación, que, al parecer, se nos muestra sometida a una serie de reglas que él expli-
cita.

Son éstas, fundamentalmente, tres: 
1. Existe un paralelismo entre la evolución de los medios de comunicación y la de la

estructura socio-política de una comunidad. De modo que la humanidad ha pasado por la cul-
tura de la oralidad, luego por la de la escritura quirográfica (a mano), más tarde, en el Rena-
cimiento, por la de la escritura de la imprenta y finalmente en nuestros días está pasando por
la de escritura sobre soporte electrónico, y cada una de estas culturas corresponde a un grado
de evolución de las estructuras socio-políticas de las comunidades.
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McLuhan afirmaba, en esta misma línea, que la evolución del sensorio común individual
de los seres humanos es estrictamente paralela a la de las estructuras culturales de las comu-
nidades en las que los hombres se engloban, de manera que el lenguaje oral dominaba en las
culturas tribales, el alfabeto hizo emerger las culturas burocráticas y la comunicación elec-
trónica de la actualidad ha hecho renacer las culturas tribales, pero de una tribu nueva y amplí-
sima, la «aldea global», «the global village»57.

2. Cada modalidad cultural deja huellas en la siguiente, de tal forma que, por ejemplo,
en la cultura de la primera escritura (la quirográfica) encontramos huellas de la precedente fase
de oralidad y en la modernísima cultura actual de la oralidad secundaria hallamos huellas de la
fase más evolucionada de la cultura escrita (la de la escritura difundida por la imprenta).

3. La cultura contemporánea, por lo que se refiere a la comunicación, es una cultura que
vuelve a la oralidad, pero a una modalidad de oralidad influida por la escritura y no de comu-
nicación cara a cara, sino a través de los poderosísimos y ubicuos medios electrónicos de la
actual sociedad de comunicación de masas.

En resumidas cuentas, el discurso retórico ideal de nuestra época posee ingredientes que
proceden de la oralidad secundaria (es comunitario, participativo, orientado a lo psicológico-
social, sencillo en su sintaxis) y rasgos que dependen de la naturaleza misma de los medios
electrónicos de difusión (es breve, sincrético y multimediático). Veamos un par de ejemplos,
el discurso televisivo y el publicitario:

Dirigiéndose el emisor a un público disperso acogido a la intimidad de sus respectivos
hogares, y teniendo en cuenta que la televisión tiende a disminuir la distancia psíquica entre
hablante y oyente, queda inmediatamente excluido del discurso retórico televisivo actual el
tono elevado, enfático y ampuloso que podría ser apropiado en otras circunstancias, y en su
lugar se impone el pausado estilo de la conversación de modo que el orador proyecte una ima-
gen de naturalidad y espontaneidad y al mismo tiempo incite al auditorio a participar en el
contenido del mensaje58.

Otro ejemplo: el discurso retórico de la publicidad y la propaganda59.
El discurso publicitario es breve, conciso y emitido con una finalidad muy bien deli-

mitada, por lo que las dimensiones psicológica y política o político-social destacan enorme-
mente sobre todas las demás dimensiones.

El moderno discurso retórico publicitario es, en primer lugar, breve y conciso como la
misma «marca» publicitada, impresa sobre el propio producto ofertado («Parker. La escritu-
ra»); y, en segundo término, multimediático y sincrético, es decir, compuesto a base de sig-
nos de diferentes códigos (palabras, música, dibujos, fotogramas); y, además, en razón de su
propia modernidad, sometido al inevitable psicologismo de nuestro tiempo, es decir, tanto al
principio, enunciado por Pavlov, del enorme poder de las asociaciones instintivas (recorde-
mos al perrito segregando saliva cuando incluso inoportunamente sonaba la campana y se
encendía la luz que señalaban sus horas de comida), como a la inolvidable lección freudiana
de lo agradable que resulta la relajación del subconsciente, especialmente del fondo subcons-
ciente de la sexualidad.
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Así se explica un discurso publicitario como éste: aparecen en imágenes de cine y tele-
visión unas jovencitas de buen ver a las que les revolotea la falda dejando apreciar hermosas
siluetas y soñar beatíficas sensaciones; y estas mismas atractivas jovencitas pronuncian el
discurso retórico publicitario propiamente dicho en forma de cancioncilla ligada a una melo-
día o jingle, que dice así: «Marie-Claire, Marie-Claire, un panty para cada mujer».

Este conciso, multimediático y sincrético discurso publicitario transmite en forma subli-
minal todo el importante mensaje consustancial con los intereses de la sociedad capitalista de
producción y consumo y de comunicación de masas en el que el mensaje publicitario nace y
se desarrolla: las innumerables consumidoras sin rostro de los pantys «Marie-Claire» tienen
a su alcance, gracias a esta opulenta y paradisíaca sociedad de producción y consumo, la talla
y modelo que deseen del ofertado producto con el que podrán parecerse a las modelos que lo
publicitan y por tanto resultar muy sexys y hacer estragos con tan erótica apariencia.

El valor del prestigio social, la sexualidad complaciente, la belleza evidente y el glamour
replandeciente se conjugan en ese anuncio de la fotografía de Marilyn Monroe con la faldita
al vuelo ante la sky line de Nueva York en cuyo pie de foto leemos: «Winston, el genuino
sabor americano». 

El atractivo sexual de la virilidad del cow-boy que anuncia los cigarrillos Marlboro y que
aparece montado a caballo en la fotografía estática de la valla publicitaria o en los fotogra-
mas móviles y acompañados de jingle (melodía que interviene en el acto de habla retórico
publicitario) en el correspondiente spot publicitario ratifica el mensaje que, escrito o habla-
do, se adjunta a la imagen: «Marlboro. El cigarrillo más vendido del mundo».

Estamos en un mundo, pues, en el que la Retórica estudia nuevos discursos, nuevos
mensajes pertrechados de signos verbales y no verbales que aparecen amancebados en fructí-
fero concubinato, discursos retóricos orales propagados a la vez que la imagen del orador y
discursos retóricos escritos en textos virtuales, en hipertextos descentralizados que se olvidan
cada vez más del autor para atender al receptor.
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