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1. Introdução

Cada época sente as perturbações, as expectativas e as suas dores em especial, apesar de poderem ser semelhantes 
às dos homens anteriores. E esta crise actual estamos a senti-la na pele, não só pelos comportamentos presentes, 
mas também pela ameaça em relação ao futuro. O não-sentido de um passado é um remorso na consciência do 
homem de hoje; e um futuro que se apresenta hipotecado é a maior ameaça ao sentido de realização pessoal e à 
responsabilidade dos educadores presentes.

As revoltas ou os momentos mais agudos da crise contemporânea apresentam claramente um novo paradigma de 
revolta/revolução: não se fazem contra o que é negado, mas a favor do que parece poder ser melhor, apesar de as 
coisas parecerem estar bem. Revoltar-se contra o consumismo, como fizeram os hippies, e revoltar-se contra o 
sistema de ensino, como fizeram os estudantes, é diferente de revoltar-se contra os senhores que consomem e 
negam bens aos outros (ou que com o consumo exagerado colocam em risco o futuro) e é diferente de lutar pelo 
ensino. Este é um ponto fulcral e que parece dever ser analisado com uma profundidade e uma especificidade 
maiores do que o têm sido. E isto porque este novo paradigma apresenta-se ao mesmo tempo como contraditório 
quando se avalia o conformismo actual (na procura de papeis e estatutos muito idênticos aos dos adultos ou das 
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classes favorecidas [1] ); ou até o sentido não construtivo da revolta (com repercussões mutiladoras para a 
sociedade e, sobretudo, para o próprio). E apresenta-se também como uma espécie de ideal de aperfeiçoamento ou 
exigência de melhoria. Era notório o nível de vida a que a sociedade francesa e os estudantes em especial tinham 
ascendido em 68. E isso não os impediu de exigirem condições para uma melhor preparação académica com vista a 
uma maior participação na sociedade.

Mas um dos caracterizadores da cultura e até da orientação existencial contemporâneas é a contradição. Por isso 
mesmo também na educação ela se revela. A solução ensaiada sobretudo a partir da década de sessenta não deu 
resultado. As metodologias e as didácticas escolares, as orientações familiares, judiciais, políticas, ideológicas e 
éticas aparecem quase exclusivamente preocupadas com uma orientação de direitos. Há sinais, no entanto, de uma 
insatisfação que, ao tornar-se demasiado generalizada, pode gerar fundamentalismos, igualmente prejudiciais ao 
indivíduo e à sociedade; ou até gerar desistência definitiva perante as dificuldades.

A reflexão que se segue procura ser um contributo para a constituição de uma convicção construtiva e digna do 
esforço dos educadores - ao mesmo tempo que é fonte de realização e satisfação pessoal para os agentes e para os 
destinatários educativos. É feita procurando evitar três dos erros responsáveis por confusões e mal-entendidos que 
perpassam a nossa teoria e a nossa prática educativas actuais: a apologia do mais fácil, a justificação da fuga ao 
esforço e a preocupação pela afirmação do que o destinatário espera ouvir - e com isso receber aplausos. Isto é, 
esta reflexão é feita evitando o que normalmente se diz ser o 'politicamente correcto'. Ela é de algum modo 
incentivada por uma nova linguagem que já inclui sem grandes receios os termos solidariedade, compromisso, 
responsabilidade e até dever. Mas, sobretudo, ela é ditada pela profunda consciência da necessidade de propor um 
sentido válido à pedagogia, e à própria vida que a suporta e a supõe.

2. Uma mentalidade de direitos

Se não foi já com Comenius, no século XVII, foi pelo menos com Froebel, no século XIX, que uma designável 
pedagogia dos direitos começou a ganhar corpo e a instalar-se como ideal. Este ideal froebeliano marcou o início 
da confusão ainda hoje mantida entre instrução, ou até educação, e assistência social. Há, de facto, na posição 
pedagógica de Comenius um ideal de extensão do ensino a todos os indivíduos; e há na luta de Froebel uma 
vertente de apoio social para tornar possível a instrução, que ainda hoje se mantém numa análise de sociologia da 
educação: as condições sócio-culturais são sistematicamente destacadas como causa directa do insucesso ou do 
sucesso escolar - quando não são tomadas como exclusivas [2]. 
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A posição de Comenius é considerada por Maritain [3] como o 'sétimo erro pedagógico', isto é, a crença de que 
todos podem aprender tudo é considerada como um paradoxo educativo, contestável em termos práticos e até em 
termos ideológicos. Uma análise simples, e que nem precisa de ser muito exaustiva, revela diferenças de 
potencialidades à partida, impostas pela natureza pessoal ou pelo meio social e que não são atribuíveis à 
responsabilidade pessoal de alguém em particular; ao mesmo tempo, sabemos que nem o determinismo de Watson 
na aprendizagem resiste ao poder das estruturas psicológicas internas e ao modo como elas se orientam a partir da 
diversidade de factores que poderíamos considerar incontrolável no seu conjunto. Mas também ideologicamente 
poderemos afirmar a fragilidade desse ideal igualitarista na medida em que a imposição de uma igualdade era 
recusada pelos destinatários e era simultaneamente a negação do fundamento da própria base do paradoxo: a 
limitação da pretendida capacidade ilimitada de cada um.

No caso específico de Froebel, é bem significativa a dissensão entre uma orientação de filantropismo deste autor e 
a orientação de pedagogismo de Hegel. E se bem que Hegel não possa ser considerado o modelo de filósofo crente 
nas potencialidades individuais de cada homem, o certo é que a sua crença no poder do homem como agente de 
uma história lógica e perfectível pode ser considerada superior à posição de algum modo romântica e utópica de 
Froebel.

Embora separadas no tempo, as posições de Comenius e Froebel marcam, no entanto, uma mudança no paradigma 
antropológico que suportava o ideário educativo: passa-se a ter como ponto de partida a crença na possibilidade do 
homem, isto é, passa-se a uma concepção de bondade e capacidade originais. Pode ser que Comenius tivesse 
criado essa crença no homem individual em oposição às instituições pedagógicas de carácter medieval que ainda se 
mantinham como paradigma educativo na orientação subordinante do educando; e pode ser que Froebel tenha essa 
crença já inserida na dimensão comunitária do homem ou no que hoje se designaria por dimensão solidária.

Há, contudo, nos dois um ponto de crença comum e há um ponto diferente também: o ponto comum está na fé 
depositada no homem; o ponto diferente está nos meios. Para Comenius o meio era o ritmo pessoal, isto é, era uma 
questão de tempo; para Froebel, o meio eram as condições disponíveis. Parece, no entanto, que os dois autores se 
podem perspectivar nos ideais liberais do século XVIII, personificados pela Revolução Francesa: um salienta o 
papel individual e outro situa esse papel individual. Como revolução burguesa, a revolução liberal francesa apela 
aos direitos individuais. É esse o ideal, que marcou, por exemplo, a diferença entre o papel atribuído por Kant a 
cada homem na construção da sua liberdade e na construção da história e o papel atribuído, posteriormente, por 
Hegel, ao inserir o homem no sentido global da história, fazendo da liberdade a aceitação do melhor que a astúcia 
da razão comandava, mas tendo obrigação de ter consciência dessa astúcia e de tomar posição perante a mesma.

http://www.usal.es/~teoriaeducacion/DEFAULT.htm (3 de 19)26/02/2009 13:56:46



REVISTA ELECTRÓNICA - Teoría de la Educación: Educación y Cultura en la Sociedad de la Información.

O que sucedeu, no entanto, é que, se o individualismo renascentista foi abafado pela reacção globalizante da 
Contra-Reforma e da massificação da produção para o comércio burguês, surgiu a necessidade de apelar de novo à 
crença no homem individual - e apareceu Comenius; e se o liberalismo revolucionário desenraizou o homem da 
comunidade (ou classe, ou meio rural?) e o introduziu numa multidão ( a fábrica), foi preciso Froebel chamar a 
atenção para os meios que potencializassem essa inserção sobretudo na dimensão pessoal. E chegamos ao século 
XX, com todas as contradições de individualismo e colectivismo, com os direitos da nações e os direitos do 
cidadão. Razões políticas, económicas e até ideológicas produziram grandes pressões de blocos sobre a pessoa; e o 
mesmo século XX vê surgir a grande fragmentação das instituições, das ideologias e até das pessoas. Basta 
relembrar todos os movimentos de emancipação: dos escravos, dos operários, das mulheres, dos adolescentes - sem 
falar dos povos colonizados.

Maio de 68 traz-nos a revolta dos estudantes, quando teriam seis anos e tal de vida os que não foram anulados pela 
pílula contraceptiva. O que sucedeu em termos educativos é conhecido da geração de sessenta, isto é, daqueles 
educadores em geral que já não têm responsabilidade directa sobre a educação dos seus filhos e dos educadores 
oficiais que hoje estão em fim de carreira pedagógica: adaptaram-se os currículos e os programas, alterou-se a 
estrutura organizativa das escolas, conferiu-se às associações de estudantes um estatuto e um papel de parceiros na 
vida académica; e cumpriu-se parte do ideal de Comenius, massificando o ensino [4], e parte do ideal de Froebel, 
melhorando a componente social de acompanhamento à instrução. E paralelamente às reformas necessárias e 
indispensáveis, produziram-se efeitos indesejáveis: individualismo, marginalidade e violência, relativismo absoluto 
e perda de ideais colectivos identificadores. Mas o que sucedeu foi também resultado de muitas alterações a que 
normalmente se chama crise da educação, na sequência do que também se convencionou apelidar de crise de 
valores [5].

Não é novidade a crise: ela deu-se na Grécia de Sócrates e dos estóicos, nas virtudes romanas e no ideal cristão, na 
fé e nas seitas medievais, no Renascimento e na Contra-Reforma, no racionalismo e no legalismo dos séculos XVII 
e XVIII, no liberalismo e no terrorismo de Robespierre, no iluminismo e no monopolismo, no puritanismo público 
e na depravação privada do século XIX, no nacionalismo e nas guerras mundiais, nas revoluções e nas ditaduras, 
nas democracias e nas demagogias, ... Mas a crise de hoje não nos perturba mais só por ser nossa: perturba-nos 
também porque parece infindável, é demasiado ampla, isto é, abrange todas as manifestações humanas, e não 
parece incluir alternativa construtiva (seja de que espécie for).

A linha condutora de todas estas crises parece ser, para o bem e para o mal, a orientação para a reivindicação de 
direitos. Para bem, porque é incontestável a necessidade de repor bens e condições indevidamente usurpados (pelo 
senhor, pelo patrão, pelo marido, pelo ditador, ...); para mal, porque os direitos não devem ser exigidos nem 
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vividos à custa da perda de direitos dos outros, mantendo-se o mesmo nível de realização pessoal e colectiva: os 
direitos são exigências de condições necessárias e possíveis para a realização pessoal e colectiva, e limitações ao 
abuso de direitos de outros ou ao não cumprimento dos deveres de outros. No panorama escolar, muitos dos 
direitos adquiridos pelos estudantes estão negligenciados: não tomam iniciativa ou não participam activamente 
quando solicitados; muitos docentes encobrem com uma autoridade permissiva a ignorância e a irresponsabilidade. 
No panorama político, as abstenções e a falta de movimentos cívicos de fundo e com ideais amplos mostram 
conformismo ou indiferença. No panorama social, a indiferença é muitas vezes apelidada de tolerância. E no plano 
ético-moral, o laxismo e a depravação são frequentemente confundidos com liberdade e realização pessoal.

Neste âmbito histórico-crítico sobre a perspectivas de direitos, não deixa ainda de ser imperativo colocar três 
questões, de alcance progressivamente mais amplo: a primeira, elementar, interroga-se sobre "quem vai satisfazer 
os direitos a que todos se julgam ter direito" (à educação, à saúde, ao prazer, à vida, ...)"?; a segunda questiona 
"qual a possibilidade de uma realização sem uma identidade com outros e sem uma responsabilidade pelos outros 
(isto é, sem se situar com os outros e para os outros)"?; e a terceira, bem mais chocante no imediato, pergunta "qual 
o sentido de uma liberdade que acarreta a destruição a breve prazo do que se diz livre (drogando-se, mutilando-se, 
prostituindo-se, ...) e a médio ou longo prazo dos seus descendentes"?

3. Uma ontologia do dever

Não é objectivo deste ensaio tentar uma fundamentação histórica ou histórico-filosófica do dever. Isso levar-nos-ia 
a percorrer um caminho com paragens pelo menos no ?????? socrático, nas virtudes romanas, na caridade cristã, 
nas misericórdias medievais e talvez em todo o martirológio religioso, científico e político, em muito do 
pensamento revolucionário, nos ideólogos de instituições humanitárias e filantrópicas contemporâneas, etc., sem 
esquecer necessariamente os pensadores místicos, a filosofia de Kant e todos os grandes humanistas. Alguns destes 
estudos dão sinais de estarem a ser desenvolvidos, sobretudo com uma certa isenção de preconceitos que 
anteriormente conotava pejorativamente quem não alinhasse pela exclusividade do que se convencionou designar 
por modernismo.

Mas no âmbito de uma filosofia da educação torna-se indispensável justificar uma opção teórica, sobretudo quando 
ela, aparentemente pelo menos, ainda contraria não só a linguagem corrente, mas também a prática educativa 
actual e até conceitos mais elaborados dentro da teoria pedagógica. Já vimos que a perspectiva dos direitos 
conquistou adeptos numerosos, defensores fervorosos e estimulou práticas educativas diversas de cariz 
'respeitador' das disposições mais ou menos espontâneas e imediatas de cada um. E tanto poderíamos falar das 
pedagogias activas, como das não-directivas, como nas mais recentes pedagogias fragmentadas de projecto. Mas 
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simultaneamente temos de reconhecer os indicadores objectivos do fracasso da educação actual: o investimento 
financeiro em diplomados não é rentabilizado pelo desperdício de grande parte em relação à vida produtiva; os 
sinais de 'má-educação' com desrespeito gratuito por simples códigos de conduta, regras, normas ou até princípios 
continuam alarmantes; e, pior ainda, os riscos da própria vida e dos outros aponta para um não-sentido alastrado a 
um número grande de pessoas que, com comportamento auto-destrutivos, põem em risco a sua vida presente e o 
futuro da humanidade. Ora, o fim primeiro da educação deve ser a conservação da vida ou, segundo Erich Fromm, 
cultivar a arte de viver, que é exactamente ser útil. Quando este mais elementar dever não é atendido, nenhum 
educador pode descansar!

Por outro lado, sabemos que qualquer pedagogia assenta em concepções antropológicas, isto é, com a educação 
pretende-se concretizar um ideal de homem. Se em épocas não muito distantes o ideal de homem era comandado 
sociocraticamente (como o fora em tempos anteriores por uma visão teocrática e extra-terrena), hoje o ideal de 
homem sofre a influência do positivismo e, sobretudo, do existencialismo ateu. De qualquer modo, é sobre a 
perspectiva de realização do homem que assenta a educação do mesmo, orientando-se essa realização para uma 
dimensão situadamente temporal mas também com um âmbito de alcance intemporal. É aqui que entra o papel de 
uma filosofia da educação. Na linguagem do professor Manuel Patrício, da Universidade de Évora, trata-se de 
fundamentar uma antropagogia. No dizer do professor Manuel Alte da Veiga, da Universidade do Minho, trata-se 
de buscar e incentivar 'o que vale a pena' para o homem. Pessoalmente, parece-me que a educação é sempre 
comandada por um ideal do que parece ser o bem ou, pelo menos, do que parece ser o melhor, e, por isso, trata-se 
de um ideal de antropeugogia [6].

A formação do homem é um processo interno e externo. Como externo acontece num meio, tem uma duração e 
dirige-se para uma finalidade; como interno, depende de uma inclinação, pressupõe uma estruturação e produz uma 
individuação. O quadro que se segue, apresentado pela primeira vez em A Dimensão Ética e Educativa na Obra de 
Miguel Torga: um poeta do dever, procura sintetizar a abordagem que imediatamente se explica [7]. Num nível 
pragmático, podemos ver concretizadas as confluências desses binómios das duas dimensões na satisfação/
curiosidade, na identificação/ sociabilização e na construção/inovação. Num nível educativo-processual, essa 
concretização das confluências internas e externas vai-se poder ver no ensino, na aprendizagem e na educação. 
Mas debrucemo-nos um pouco mais num terceiro nível: o nível ético-existencial ou ontológico. E aqui apresenta-
se-nos uma inclinação para ser num meio, uma estruturação orientada no tempo sob a forma de um dever ser e uma 
individuação sempre em fieri, que será o dever.

Externo Interno Troponia (inclinação) Sincronia (estruturação) Ontologia (individuação)
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Odologia (meio) ensinosatisfação/
curiosidade Ser . .

Diacronia (duração) . aprendizagemidentificação/
sociabilização Dever ser .

Teleologia (finalidade) . . educaçãoconstrução/inovação 
Dever

A educação como processo interno e externo (in A Dimensão Ética e Educativa na Obra de Miguel Torga: um 
poeta do dever, 296 )

Não é novidade a reflexão feita em torno das questões do ter e do ser. Na tão conhecida obra de Edgar Faure 
Aprender a Ser, a questão é tratada há umas décadas com acuidade e como forma de alerta: ser homem é mais do 
que ter objectos; e construir-se é mais do que aumentar o domínio, saber ou até gerar reciprocidade. Mas o que é 
posto em causa nesta análise presente é o carácter de algum modo estático ou egocêntrico do ser, apesar da sua 
vantagem de identidade. Isto porque no meu ser tem de estar necessariamente incluída a alteração, o projecto, ou a 
tarefa de que fala Joseph Gevaert [8]. Por outro lado, o dever ser, que era o grande suporte da moral formal 
kanteana, parece que já pressupõe um certo contributo pessoal, mas parece apresentar-se também com uma certa 
limitação de tempo e de objectivos ou finalidades ao fazer o indivíduo aderir pelo menos em vontade àquilo que 
para ele ainda é um possível mas que na realidade já é um existente: o bem concretizado por uma norma, 
necessariamente situada. Optar pelo dever é simultaneamente pressupor um grau de realização como patamar de 
aspiração a um nível superior; é aceitar o dinamismo e a incompletude da finalidade humana concreta; e é 
combinar a realização pessoal com o sentido humanitário da existência. Uma perspectiva de dever pressupõe, 
portanto, concomitantemente, realização intrapessoal e sentido interpessoal, dimensão concreta e ideal, satisfação e 
aspiração. Se fosse possível comparar, a relação entre o ser, o dever ser e o dever poderia equiparar-se ao trinómio 
dialéctico ser, não-ser e devir. Mas com a diferença fundamental de que o dever é simultaneamente plenitude e 
abertura, acção concreta e princípio universal, segurança e liberdade.

Centrado em si para a segurança da doação sem desequilíbrio, o homem orientado pelo dever regula-se 
simultaneamente pelas suas possibilidades e pelas necessidades dos outros. É evidente que esta perspectiva 
privilegia uma certa egologia no medida em que é das potencialidades e iniciativas de cada um que parte a doação 
aos outros [9]. Algo de semelhante se passa na ética como amor próprio, de Fernando Savater. Mas esta limitação 
pode ser compensada pelas vertentes de iniciativa e partilha que fazem do dever o suporte da satisfação dos 
direitos, sem limitação no tempo, sem esgotamento nos conteúdos e sem perda de liberdade pessoal.
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Para explicitar ainda um pouco mais esta abordagem, importa até chamar a atenção para o que se passa quando 
alguém realiza o dever no sentido mais vulgar de cumprir uma obrigação, mesmo que imposta por outrem. Ao 
receber uma ordem para executar uma tarefa, o destinatário desse mandato é reconhecido pelo que manda como 
sendo capaz de a executar - sem o que o mandador pareceria estulto e arriscar-se-ia a não ver a tarefa realizada. Já 
de algum modo Hegel reconhecia isso mesmo na dialéctica do senhor e do escravo: era do bom desempenho deste 
que dependia a grandeza do senhor, isto é, a obrigação do escravo fazia-o elevar da utilidade funcional à dignidade 
ontológica de quem era autor de uma acção e tinha assim de ver reconhecida a dimensão de ser que a tronou 
possível; e no mesmo momento o senhor elevava-se da dignidade social à dignidade relacional - e os dois à 
dignidade comum de pessoas. No plano da realização, o dever parece ser o corolário de um processo que se inicia 
na condição e passa pela consciência, pela responsabilidade, pelo amor e pela liberdade [10].

4. Uma sócio-psicologia do dever

Uma opção pelo dever pressupõe, como vimos, que ele realize ao nível individual e colectivo a dimensão de 
pessoa. E isso na vertente de inserção no presente e de perspectivação para o futuro. Por outro lado, pressupõe 
também que ele atenda à identidade e ao dinamismo do ser e do tornar-se pessoa.

O ser e o tornar-se pessoa compreendem itens do foro psicológico, do foro político, do foro sociológico e do foro 
estritamente ético, para além, necessariamente, do foro somático. Não poderia continuar-se esta reflexão sem 
explicitar o subtítulo presente que, aparentemente pelo menos, não incluiria a vertente ética do dever. A 
justificação conseguida é, em resumo, a seguinte: não existe uma ética 'descarnada' ou 'desumana', isto é, a ética é 
vivida ( e até construída ) em acordo com a estrutura psicológica ou até sócio-posicológica de alguém em concreto. 
Exemplificando: não se ajustam indiscriminadamente as normas éticas às pessoas nem estas se adaptam 
indiscriminadamente àquelas. Se os valores são relativos ao homem será por este mesma justificação! Uma 
abordagem, mesmo que sucinta, das tipologias caracterológicas poderia revelar essa conexão, embora não com 
redutibilidade nem sequer com legitimidade absolutas. Também não seria descabido evocar uma objecção de 
carácter sócio-biológico, que justificaria muitos dos comportamentos tantas vezes inseridos no domínio ético. Mas 
mesmo neste caso não se poderá falar em dever sem que esses comportamentos passem pelo domínio da 
consciência e sejam assumidos pela vontade.

Temos, portanto, uma participação pessoal, consciente, voluntária de cada homem na sua condução ética; e temos 
o dever como a forma mais refinada dessa condução no que respeita simultaneamente à realização pessoal e 
interpessoal do homem.
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Num artigo já com algum tempo [11], foi feita uma comparação entre uma ética de direitos e uma Ética de dever. 
Agora interessa-nos sobretudo salientar a parte do dever. Em resumo, pode-se afirmar que a perspectiva de dever é 
a única capaz de justificar: sociologicamente, a perpetuação da humanidade; psicologicamente, a afirmação e a 
identidade pessoais; politicamente, a democracia e as revoluções; e eticamente a responsabilidade e a liberdade. 
Vejamos mais em pormenor. Não aprece sustentável que a luta de classes tenha sido o estado originário e natural 
da humanidade. Se isso teve de acontecer para limitar direitos usurpados ou usufruídos indevidamente, o certo é 
que parece bem mais provável que as sociedades sedentárias primitivas se tenham socorrido das potencialidades 
naturais dos seus membros para desempenharem tarefas circunstancialmente mais necessárias à sobrevivência da 
comunidade: defender os bens essenciais que eram a comida e as mulheres, contra as hordas; atacar habilmente os 
animais, enfrentar os medos e apaziguar o sobrenatural, preencher os momentos de lazer, etc. E para além destas 
tarefas estará necessariamente incluída a produção de bens em excesso por parte de alguns para que os 
improdutores pudessem sobreviver ou para que se pudesse fazer a doação gratuita ou sedutora de alguns bens. Esta 
visão permite-nos considerar que o homem chamado a colaborar se sentia recompensado pelo reconhecimento dos 
outros e, por isso, qualquer diferença não o tornaria inferior, mas simplesmente apto para tarefas complementares. 
Por outro lado, oferecer ou doar algo a nutrem inicia um processo de comunicação substancial, desencadeia a 
reciprocidade e permite o sentimento de utilidade - base da afirmação e da identidade. No campo político, e 
deixando de lado as questões da legitimidade e da possibilidade de uma anarquia, pode pensar-se sem grande 
relutância na capacidade de alguns terem estratégias válidas para orientar os outros para o melhor comum possível. 
É isto a essência da democracia e não propriamente o 'domínio do povo' [12], isto é, a essência da democracia está 
na condução do maior número possível para o melhor possível. Dentro do mesmo raciocínio, uma revolução não se 
explica pelos direitos que alguns pensam ter ocupar do mesmo o lugar dos governantes de um momento, mas pelo 
dever que uns se propõem assumir para a melhoria do maior número [13]. Na dimensão ético-moral, torna-se 
evidente que a iniciativa da doação coloca dentro das possibilidades de cada um a base da ética. Já os clássicos 
diziam que ao impossível ninguém estava obrigado. O juízo ético acompanha a responsabilidade pessoal e o autor 
da iniciativa é considerado o autor da acção moral. Daí que a valoração do acto não se desloque em primazia para 
uma fonte relativista exterior mas se centre no agente moral - que, como a destina também aos outros, a conforma 
com um certo 'consenso' que a interpessoalidade acaba por gerar. Assim, a moralidade está simultaneamente 
centrada no interior de cada um e destinada aos outros. E por isso a liberdade não é o acto de poder optar, mas de 
optar pelo melhor. Não havendo moralidade abstracta, o bem é o melhor enquadrado na realidade possível. E como 
o homem tende necessariamente para o que lhe parece melhor (é esse o domínio da perfectibilidade), ao procurar 
valorizar-se para se sentir realizado e para doar o melhor aos outros concretiza a liberdade. O dever aparece, assim, 
no plano sócio-psicológico como a forma possível e concreta de liberdade.

5. Uma pedagogia do dever: o exemplo do 'Natal' de Miguel Torga
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A abordagem do dever nos parâmetros anteriores permite caracterizá-lo como uma síntese de cuidado com o 
próprio e de respeito pelos outros, como um equilíbrio entre realização pessoal e bem comum e até como uma 
manifestação de tradição e criatividade. Há uma conjugação clara de dois binómios referentes ao próprio, que são a 
identidade e o projecto; e referentes ao outro, que são a tradição e o cuidado ou a preocupação com os outros [14].

Numa colectânea de contos de Miguel Torga intitulada Novos Contos da Montanha, há um conto chamado Natal 
que nos pode ser vir de modelo para uma exemplificação de uma perspectiva pedagógica do dever. Eis o conto:

"De sacola e bordão, o velho Garrinchas fazia os possíveis por se aproximar da terra. A necessidade 
levara-o longe de mais. Pedir é um triste oficio, e pedir em Lourosa, pior. Ninguém dá nada. Tenha 
paciência, Deus o favoreça, hoje não pode ser - e beba um desgraçado água dos ribeiros e coma 
pedras! Por isso, que remédio senão alargar os horizontes, e estender a mão à caridade de gente 
desconhecida, que ao menos se envergonhasse de negar uma côdea a um homem a meio do padre-
nosso. Sim, rezava quando batia a qualquer porta. Gostavam... Lá se tinha fé na oração, isso era 
outra conversa. As boas acções é que nos salvam. Não se entra no céu com ladainhas, tirassem daí o 
sentido. A coisa fia mais fino! Mas, enfim... Segue-se que só dando ao canelo por muito largo 
conseguia viver. 
E ali vinha de mais uma dessas romarias, bem escusadas se o mundo fosse doutra maneira. Muito 
embora trouxesse dez réis no bolso e o bornal cheio, o certo é que já lhe custava arrastar as pernas. 
Derreadinho! Podia, realmente, ter ficado em Loivos. Dormia, e no dia seguinte, de manhãzinha, 
punha-se a caminho. Mas quê! Metera-se-lhe em cabeça consoar à manjedoira nativa... E a verdade 
é que nem casa nem família o esperavam. Todo o calor possível seria o do forno do povo, 
permanentemente escancarado à pobreza. Em todo o caso sempre era passar a noite santa debaixo 
de telhas conhecidas, na modorra dum borralho de estevas e giestas familiares, a respirar o perfume 
a pão fresco da última cozedura... Essa regalia ao menos dava-a Lourosa aos desamparados. Encher-
lhes a barriga, não. Agora albergar o corpo e matar o sono naquele santuário colectivo da fome, 
podiam. O problema estava em chegar lá. O raio da serra nunca mais acabava, e sentia-se cansado. 
Setenta e cinco anos, parecendo que não, é um grande carrego. Ainda por cima atrasara-se na 
jornada em Feitais. Dera uma volta ao lugarejo, as bichas pegaram, a coisa começou a render, e 
esqueceu-se das horas. Quando foi a dar conta, passava das quatro. E, como anoitecia cedo, não 
havia outro remédio sento ir agora a mata-cavalos, a correr contra o tempo e contra a idade, com o 
coração a refilar. Aflito, batia-lhe na taipa do peito, a pedir misericórdia. Tivesse paciência. O 
remédio era andar para diante. E o pior de tudo é que começava a nevar! Pela amostra, parecia 
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coisa ligeira. Mas vamos ao caso que pegasse a valer? Bem, um pobre já está acostumado a quantas 
tropelias a sorte quer. Ele então, se fosse a queixar-se! Cada desconsideração do destino! Valia-lhe 
o bom feitio. Viesse o que viesse, recebia tudo com a mesma cara. Aborrecer-se para quê?! Não 
lucrava nada! Chamavam-lhe filósofo... Areias, queriam dizer. Importava-lhe lá.

E caía, o algodão em rama! Caía, sim senhor! Bonito! Felizmente que a Senhora dos Prazeres ficava 
perto. Se a brincadeira continuasse, olha, dormia no cabido! O que é, sendo assim, adeus noite de 
Natal em Lourosa...

Apressou mais o passo, fez ouvidos de mercador à fadiga, e foi rompendo a chuva de pétalas. Rico 
panorama!

Com patorras de elefante e branco como um moleiro, ao cabo de meia hora de caminho chegou ao 
adro da ermida. À volta não se enxergava um palmo sequer de chão descoberto. Caiados, os penedos 
lembravam penitentes.

Não havia que ver: nem pensar noutro pouso. E dar graças!

Entrou no alpendre, encostou o pau à parede, arreou o alforge, sacudiu-se, e só então reparou que a 
porta da capela estava apenas encostada. Ou fora esquecimento ou alguma alma pecadora forçara a 
fechadura.

Vá lá! Do mal o menos. Em caso de necessidade, podia entrar e abrigar-se dentro. Assunto a 
resolver na ocasião devida... Para já, a fogueira que ia fazer tinha de ser cá fora. O diabo era 
arranjar lenha.

Saiu, apanhou um braçado de urgueiras, voltou, e tentou acendê-las. Mas estavam verdes e húmidas, 
e o lume, depois dum clarão animador, apagou-se. Recomeçou três vezes, e três vezes o mesmo 
insucesso. Mau! Gastar os fósforos todos, é que não.

Num começo de angústia, porque o ar da montanha tolhia e começava a escurecer, lembrou-se de ir 
à sacristia ver se encontrava um bocado de papel.

Descobriu, realmente, um jornal a forrar um gavetão, e já mais sossegado, e também agradecido ao 
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Céu por aquela ajuda, olhou o altar. 
Quase invisível na penumbra, com o divino filho ao colo, a Mãe de Deus parecia sorrir-lhe.

- Boas festas! - desejou-lhe então, a sorrir também.

Contente daquela palavra que lhe saíra da boca sem saber como, voltou-se e deu com o andor da 
procissão arrumado a um canto. E teve outra ideia.

Era um abuso, evidentemente, mas paciência. Lá morrer de frio, isso vírgula! Ia escavacar o 
arcanho. Olarila! Na altura da romaria que arranjassem um novo.

Daí a pouco, envolvido pela negrura da noite, o coberto, não desfazendo, desafiava qualquer lareira 
afortunada. A madeira seca do palanquim ardia que regalava; só de se cheirar o naco de presunto 
que recebera em Carvas crescia água na boca; que mais faltava?

Enxuto e quente, o Garrinchas dispôs-se então a cear. Tirou a navalha do bolso, cortou um pedaço 
de broa e uma fatia de febra, e sentou-se. Mas antes da primeira bocada a alma deu-lhe um rebate e, 
por descargo de consciência, ergueu-se e chegou-se à entrada da capela. O clarão do lume batia em 
cheio na talha dourada e enchia depois a casa toda.

- É servida?

A Santa pareceu sorrir-lhe outra vez, e o menino também.

E o Garrinchas, diante daquele acolhimento cada vez mais cordial, não esteve com meias medidas: 
entrou, dirigiu-se ao altar, pegou na imagem e trouxe-a para junto da fogueira.

- Consoamos aqui os três - disse, com a pureza e a ironia dum patriarca. - A Senhora faz de quem é; 
o pequeno a mesma coisa; e eu, embora indigno, faço de S. José" (Torga, 121-126)

É um belíssimo conto, talvez o mais poético, se bem que possa não ser comparado em riqueza estilística e 
densidade emotiva a um mais pequeno chamado 'Jesus', que faz parte da colectânea Bichos.
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Não é para aqui, no entanto, chamada a sua análise literária; e também deixaremos de lado um outro ângulo de 
análise que é a perspectiva da vontade [15]. Fiquemo-nos pela perspectiva antropológica ou antropo-ética do dever 
e pelas suas consequentes implicações pedagógicas. Comecemos pela aceitação (embora consciente e crítica) da 
condição do Garrinchas: aceitação da condição de pedinte e de carente, mas não vencido da vida; e até aceitação da 
imposição dos outros - dos da sua terra, que o obrigavam a ir mais longe pedir esmola e dos que davam esmola 
mas só em troca de algumas rezas -, mas sem uma condescendência amesquinhadora. Passemos á consciência da 
sua relação social: manter a tradição. Aqui surge pela primeira vez a dimensão construtiva do dever: embora os 
seus conterrâneos não lhe dessem comida, a consoada do nosso pobre na aldeia daria paz de espírito a esses 
mesmos conterrâneos. De modo que o Garrinchas procurava ir para junto do forno do povo por interesse próprio e 
por atenção aos outros. Passemos à caminhada, ao esforço necessário e à superação das suas limitações físicas. 
Aqui já está em jogo preservar a identidade, mesmo ao nível da sobrevivência. E é neste nível que se situa a 
decisão de pernoitar na ermida da Senhora dos Prazeres [16]. O mesmo se passa com a decisão de fazer uma 
fogueira à custa do papel da sacristia ou até do andor da procissão.

Após um nível de condição e outro de consciência, surge um terceiro que poderemos chamar de relação. Há dois 
comportamentos de intensidade crescente nesta relação. Mas antes de mais convém reparar que este nível só surge 
após se verificar a realização das condições anteriores: na condição de pedinte garantiu a comida e na consciência 
das circunstâncias garantiu o agasalho. E, então, o Garrinchas realiza a primeira relação: cumprimenta a Mãe de 
Deus, respondendo a uma solicitação que teve possibilidade de receber porque se começou a poder descentrar de 
si. O segundo comportamento, mais admirável, é composto por dois momentos: o primeiro é a oferta dos bens; e o 
segundo é a oferta de si próprio. Isto é, primeiro oferece os bens materiais pão e presunto e depois apresenta-se 
para complemento do quadro familiar.

E daqui deriva o quarto nível, o da realização. Primeiro, no plano da consoada, que só adquire sentido em família; 
e, segundo, no plano da família propriamente dita, com a assunção de um papel específico. Mas ainda há uma outra 
dimensão implícita de realização: o Garrinchas transcende-se e, "embora indigno", é elevado à categoria de S. José.

Repare-se que o conto pode ser considerado literariamente como uma narrativa fechada; mas ele apresenta uma 
circularidade de significação que permite adivinhar a dinâmica resultante deste quarto nível: ao elevar-se a uma 
condição superior [17], pode supor-se que seria assumida outra condição, que acarretaria outra consciência, que 
implicaria outra relação e que geraria outra realização.

Em resumo, parece que neste exemplo de uma atitude de dever se encontram algumas implicações pedagógicas: 
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primeiro, aparece um esforço e uma tentativa, que de algum modo são impostos mas a que é dada uma solução 
pessoal; depois, apresenta-se a necessidade de superar limites, mas também na direcção ou no sentido dos outros; e 
finalmente atende-se aos outros e com isso supera-se a condição (pelo menos a inicial). A condição é, então, 
simultaneamente uma condição de partida, a suportar, e uma condição de ideal, a alcançar.

 
6. Uma pedagogia do dever: caracterização e metodologia

Quando tive de escolher um título para sintetizar a abordagem educativa da obra de Miguel Torga, parecia evidente 
que teria de optar por algo semelhante a "educar pela liberdade". Essa seria a expressão mais condizente com uma 
abordagem tradicional (apesar de recente em décadas) ou da moda. Mas o pensamento de Miguel Torga não daria 
suporte a uma orientação desse género: ele é o poeta da libertação e não da liberdade - o poeta da pedagogia da 
liberdade ou do dever.

Estas breves linhas de introdução a este último subtítulo são profundamente significativas tanto para enquadrar 
uma caracterização de uma pedagogia do dever como para sugerir uma metodologia. Em resumo, poderíamos dizer 
que a caracterização é feita em torno da iniciativa e da doação e que a metodologia se sintetizaria em termos de 
atenção e virtude. A iniciativa prende-se com a necessidade de realizar as potencialidades de cada um, solicitadas 
pelas circunstâncias externas e/ou pela disposição interna; a doação inclui a passagem para os outros de algum bem 
adquirido. É mesmo nesta última dimensão que Alte da Veiga coloca o fundamento ôntico-ético da legitimidade de 
educar: dar aos outros algo considerado bom e que por isso eles devem também possuir. Quanto à atenção, na sua 
forma mais elementar da didáctica e da metodologia, ela é bastamente abordada quando se refere às condições de 
aprendizagem, ao grau de desenvolvimento e às necessidades de cada aluno em particular. A atenção aqui 
abordada é algo superior: é o treino na procura das necessidades dos outros e a experiência gradativa concreta de 
resposta às mesmas [18]. Já no tocante à virtude... o consenso não parece fácil. O próprio termo em si é facilmente 
conotado com uma educação retrógrada, tradicionalista, coarctadora da livre iniciativa e do reconhecimento das 
potencialidades ou até da identidade de cada um. Mas vale a pena tentar pôr de lado preconceitos sectários e 
reconhecer: primeiro, que há em cada época um conjunto de valores que são mais estimáveis que outros no sentido 
de caracterizarem mais universalmente o homem (ou o que se também chama humanidade) e de, por isso, o 
dignificar em dimensão superior; e, segundo, que ninguém nasce ensinado, muito enos para reverter em 
desenvolvimento, em realização e em autonomia a adversidade que as condições físicas, sociais e até pessoais 
impõem. Sucede ainda que o processo educativo não começa pela autonomia, mas orienta-se para ela: processa-se 
da dependência para a autonomia. Se bem que de certa forma criticável (mais, estranhamente, por uma certa 
sobranceria do que pelo carácter conformista), o estoicismo não deixa de ter sentido sob este ângulo de aquisição 
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progressiva da liberdade a partir do reconhecimento das limitações e do conhecimento de si próprio [19]. E isto 
tem de ser aprendido, isto é, praticado em âmbitos e patamares cada vez mais amplos e elevados. Num interessante 
artigo de João Boavida e Mª Dores Formosinho [20], aparece sem vergonha o apelo a que esta dimensão seja 
considerada. Isto implica que a metodologia inclui a prática de virtudes concretas a partir das quais o educando se 
desenvolverá simultaneamente na descoberta de si, na atenção aos outros e na preparação para o futuro. 

7. Conclusão

Em inícios do século XXI ainda parece agravar-se um conjunto de mal-entendidos e de confusões que marcaram 
não só o sistema educativo escolar mas também todo o processo de simples relação educativa. A primeira das 
confusões advém de toda a crise de valores antes referida. Não tem sido possível criar alguns consensos mínimos 
[21], a não ser em áreas de metodologia e didáctica ou então para eliminar conteúdos ditos formativos. A segunda 
das confusões tem uma origem histórica e pragmática. Condições e necessidades de vária ordem fizeram retirar a 
educação da esfera da família (e do meio mais ou menos restrito da aldeia e do bairro, que funcionava como 
comunidade educativa) e passá-la para o domínio de uma classe especializada - os professores - a que se passa a 
exigir não só o que antes era a instrução, mas também o que antes era educação ou formação. E com o fim de 
outras instituições educativas ou com o não reconhecimento da sua idoneidade para tal ( a Igreja, o exército, a 
fábrica, ... ), ainda mais se agravaram as exigências postas à escola. E os professores não suportam tanta pressão e 
responsabilidade.

Com esta segunda confusão relaciona-se um mal-entendido que é a confusão entre instrução e educação, ou a 
posição contrária de separação absoluta. Quando Broudy afirma que a educação pertence por natureza à escola e 
que outras instituições têm por natureza outra finalidade, deve entender-se que se trata de instrução e não de 
educação. É que aos professores assiste uma legitimidade pelo menos administrativa e funcional para instruir, mas 
a legitimidade ôntico-ética antes referida estende-se e até se sobrepõe a qualquer outra e não pode ser retirada 
também aos 'homens que tenham algo de bom a doar a alguém'. Esta distinção merece um pouco mais de atenção. 
Vejamos: ao nível da instrução é verdade que se atende à dimensão individual para se chegar à dimensão colectiva 
ou social da pessoa; também é verdade que são legitimados neste processo deveres que conduzirão o educando à 
consciência dos seus direitos; mas também é verdade que estes resultam essencialmente de um processo de 
aprendizagem. Já quanto à educação o processo é diferente: parte-se de uma dimensão colectiva (que pode nem 
sequer ser bem consciente à partida) e caminha-se para a autonomia individual. Aqui começa-se por valorizar os 
direitos de cada um como resultado do dever que os educadores assumem em relação aos educandos (donde 
derivam os direitos destes à educação). Mas o que se pretende é que os educandos venham a assumir o dever de 
educar - que marca a passagem de adolescente a adulto - e que assim estruturem a sua formação. Há, finalmente, 
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um segundo mal-entendido que resulta de muitas teorias psico-pedagógicas mal aplicadas, de entre as quais se 
pode destacar a psicologia não-directiva - que é mais exigente do que a directiva e que não fundamente de modo 
algum a permissividade pedagógica.

Em resumo: ninguém está dispensado de repensar a educação e a ninguém está vedado a crítica a uma orientação 
que se vulgarizou como sendo a melhor mas que praticamente não deu provas de tal e que teoricamente não tem 
bases irrefutáveis ou até consistência suficiente. A educação é mais devedora da convicção de um projecto do que 
credora de uma didáctica ou metodologia. É também racionalmente justificável e emocionalmente válido procurar 
outro caminho quando o que seguimos não nos satisfaz, perde as limitações ou não dá sinais de abertura para 
horizontes mais amplos.

A minha opinião é que urge assumir uma pedagogia de responsabilidade e liberdade em simultâneo e uma 
pedagogia de compromisso dos educandos e educadores. Liberdade e responsabilidade apareceram como 
incompatíveis; o dever de educar foi teorizado como a negação dos direitos dos educandos; e a educação foi 
encarada como espontânea na natureza e facultativa na vontade. Ao parecer natural o direito e a opção e como 
antinatural o dever e a proibição, esqueceu-se que o dever e a proibição são naturais: ao fazer algo por si e pelos 
outros, o homem realiza a dimensão emotiva; e ao contornar o obstáculo, o homem realiza a dimensão cognitiva. 
Pois bem: uma pedagogia do dever supera esse conflito entre direito de educar (que originou a educação pelo 
medo) e direito de ser educado (que gerou o medo de educar). Com o dever de (se)educar atende-se 
simultaneamente à obrigação dos educadores em relação aos educandos e à obrigação dos educandos sobre si 
mesmos, mas também aos direitos que os educandos vêem satisfeitos através dos educadores e aos direitos destes 
pelo sentido que a sua acção adquire em relação aos educandos. Importa ainda, em jeito metafórico, não esquecer 
que nunca foram os pequenos ideais que entusiasmaram a humanidade.
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Notas 

{1].- Embora esses papeis sejam muitas vezes usurpados e só aparentemente constituam forma de autonomia; e 
embora seja a permissividade dos adultos a favorecer ou até incentivar essas opções não identificadoras a longo 
prazo. 
[2].- Até outras manifestações sociais ou mesmo atitudes individuais são sumariamente atribuídas a factores de 
ordem social relacionados com pobreza, meios degradados, marginalização, etc., com tendência para a 
desresponsabilização da autoria pessoal. 
[3].- Pour une Philosophie de l'Éducation. 
[4].- Essa massificação já tinha sido iniciada por razões de emprego nos séculos XVII e XVIII, por razões políticas 
de contraposição ao papel da Igreja também no século XVIII e por razões científicas e ideológicas no século XIX e 
na primeira metade do século XX. 
[5].- Para não alongar demasiado a exposição, remete-se um resumo deste enquadramento para Valores, Educação 
e Adolescência: a legitimidade de modelos em educação; ou para uma exposição mais ampla na obra La 
Educación en una Sociedad en Crisis, de W. Brezinka 
[6].- Condução do homem para o bem, boa condução do homem ou homem bem conduzido. Mas porque o 
determinismo não funciona bem em educação, esta condução é por parte do educador um simples incentivo. Por 
isso, como já foi dito na obra Valores, Educação e Adolescência, educar é dar as chaves do desenvolvimento a 
alguém. 
[7].- Para uma especificação maior, pode ver-se todo o quinto capítulo da mesma obra, nas páginas 285-303, mas 
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especialmente 288-297. 
[8].- El Problema del Hombre: introducción a la antropología filosófica. 
[9].- Seria o homem a acrescentar à necessidade e não a necessidade a comandar o homem. 
[10].- Entenda-se liberdade no sentido mais adiante abordado de opção pelo melhor possível. No último capítulo 
da obra A Dimensão Ética e Educativa na Obra de Miguel Torga pode encontrar-se uma explanação mais 
pormenorizada desta progressão. 
[11].- Uma Ética para um Futuro, nomeadamente 173-177. 
[12].- Convém continuar a repensar a democracia, sob pena de ela se formalizar cada vez mais e, 
consequentemente, se esvaziar de sentido profundo e até de conteúdo, e vir até a permitir atropelos indesejáveis, 
impensáveis, mas reais. De facto, se se trata de democracia como domínio de alguns sobre o povo, isso não chega, 
porque uma monarquia ou uma ditadura também são governo; se se trata do povo a governar, é preciso determinar 
as finalidades e quem são os governados, porque não interessa governar de qualquer modo e porque não há 
governados sem governo, mas também não há governo sem governados. 
[13].- Tendo necessariamente de aceitar que sejam afastados do governo os que não cumpriram o dever de 
governar o melhor possível para o maior bem comum possível. 
[14].- Aquilo a que Manuel Alte da Veiga chama obediência, no sentido etimológico mais profundo do termo. 
[15].- Outros ângulos de análise são possíveis, como o sociológico e o religioso, mas não com a mesma riqueza de 
fundamentação. 
[16].- Antónimo das circunstâncias iniciais, mas presunção e tradução da vivência posterior. Alegoricamente, este 
antónimo pode expressar a aparente contradição do dever: na doação está a afirmação. 
[17].- Claro que foi preciso que a divindade se baixasse à condição de 'homem de boa vontade' - e esta é outra 
análise, noutra perspectiva ( a religiosa), tão cara e repetida em Miguel Torga. 
[18].- Daí que o teatro poderia ter um lugar privilegiado no processo educativo escolar, porque obriga a colocarmo-
nos 'na pele dos outros'. 
[19].- Até as nossas preocupações ecológicas nos fazem pensar na 'sabedoria' dos estóicos! 
[20].- Velozes Sem Rumo e Poderosos Sem Causa. 
[21].- Talvez por isso mesmo, por serem mínimos. Se fossem sobre grandes causas que valessem a pena, tudo 
poderia alterar-se. 
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