No todos los dias a une se
le ofrece la oportunidad de es-
cribir algo tridimensional. Me
explicaré: uno escribe un libro
(de lo que sea), en un lugar
{en el guc sea), consciente o
inconscientemente  condiciona.
do por un piblico ¥ unes cana-
les de difusion de lo que ha
escrito, En cste sentido, ¥ aun-
gue suene a obscena confesidn,
mis coordenadas urbanolitera-
rins son mi casa, e] burdn de
Correos donde tiro las colabo-
raciones para TRIUNFO, la ca-
lle General Mitre (Barral Edito-
res), la avenida del Hospital
Militar (Editerial Lumen) o la
calle Bscorial (Editorial Fon
tanella). Barcelona: Las Corts,
General Mitre, avenida del Hos.
pital Militar, El Escorial. Al
g]jn suprasentido tiene la mez.
cla,

Pues hien, en esta placentera
situacién provinciana, a uno,
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de pronto, le presentan el si-
guiente sefivelo geografice: Pa-
ris, Viena, Nueva York, Varso-
via,., jAtizal ¥ detrds de este
impresionante desplisgue geo
grifico, dos nombres: Dali, Pen-
derecki. Dali es de sobra cone-
cido, aungque sdlo sea porgue
s uno de los pocos drogadictas
que quedan de Carlos I de Es.
pafia ¥ V de Alemania. Dali ad-
mira a Carlos T &l Tozudo por-
quc en cierta ocasidn ge paro
en Cadagués a la espera de un
manjar especial que  debian
traerle por mar. El manjar no
llegd, ¥ el Emperador, que era
un gran sibarita, ze pusc a llo-
rar. Dall es un excelente cata-
dor de las debilidades dc los
esladistas,

Bien, el otro nombre, Pende-
recki, estd asociado en estos
momentos con una de las das
o fres tendencias mds intere-
santes de la miisica moderna.

Sc{gﬁn parece, Dali habia ma.
nifestado sus deseos de cantar
En una opera, escrita por €l y
musicada por Penderecki. Es-
treno mundial en Paris, Nueva
York, ;Barcclona? Penderecki
e3 polaco, pero vive en Viena.
S¢ trata de une de esos «ficha-
jess de artistas que algunes mu-
niciping europeos practican. En
Holanda presencié la competen-
cia establecida entre Rotterdam
¥ Amsterdam para atraerse a
escritores ¥ artistas, Les pagan
becas, Les regalan pisos. De mo-
mento, Amsterdam tiene mids
tradicién. Pero Rotterdam qui-
2l lenga mds dinero,

Dali dijo gue iba a hacer la
letra, Pere no la hizo. Se limi-
td a dar un esquema muy pri-
mario de un asunto que, bajo
el titulo «Si yo fuera Dioss, de-
bia partic de una estructura
fundamental: los siete dias de
la creacian y la apologfa final
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de la antimateria, tal como en-
titnde antimateria Salvador
Dali, Fisicos, abstenerse. Pero
cumplide el plazo fijado por los
promotores del asunto (Oriol
Begis y Milhaud), ya embarca-
da en él una importante em-
presa discografica norteameri-
cana, ¢l texto dramatico ¥ can-
table de Dalf no Uepzba, Ni lle-

. B6. Fue entonces cuando sond

el teléfono y entré en un mena-
ge i trois con Dali ¥ Penderecki,
aungue en estos momentos la
participacidn de Penderecki no
pueda asegurarse. Recibi el en-
cargo de escribir la parte re-
presentada y cantada de la dpe-
ra. Sin otro punto inicial que
el esquema previo de Salvador
Dali y una insistente audicién
de las principales grabaciones
de Panderecki,

De este compromiso surgid
mi primer texto. Fue enviado a
Dali y semanas después deviel-



HE Dios ex hocer 1a siesta,

porgue cunnde une hace 1a slesta no se necesite
ni la nariz, ni los ojos, ni los cidos,
ni las piernns, ni el sexo, ni los pulmones.

to con una sola correccidn: el
titulo, S yo fuera Dios, habia
sido comvertido en un tajante
Ser Dips. Dali jupaba fuerte.

En Ia rue
ile Hivoli

Tznto a los promotores como
a un servidor, esta correccidn
nos tranguilizd, porque signifi-
caba que Dali al menos se ha-
bia leido cl titulo. El pintor es-
taba entonces en Paris, v allf
nos fuimos dispuestos 2 que
diera su opinién o a que sumi-
nistrara mds material base para
que el dalinlsme de su partici-
pacitn no quedara desvirtuado
por mi especial interpretacion
del milo Dali, Yo concebia a
Dali como el protagonista de
una «houtades cosmica, inicial-
mente raida por su clientela ha-
bitual, pero ante ulteriores com-
plicaciones, brutalmente contes-
tada. Esa «houtades cdsmica
era la propuesta de una nuevs
creacidn del Universo. Yo si-
tuaba a Dali en el papel que &
ha asumido y que su clientela
le ha atribuido; un epatant pro-
fesional. Maturalmente, el len-
puaje se movig entre las pre-
figuraciones surrealistas, en
CONIrasie Con un escenario, un
fondo colectiva perfecta, cini-
camente realista,

Ibamos a defender esta solu.
cibn o en cualguier caso a es-
cuchar a Dali por si el proyee
to habia madurado «ldgicamen-
tes en su cabeza, semin la cs-
pecial dgica  daliniana, Llaga-
mos & Paris con este proposito
¥ caon este propdsito nos trasla
damos al hotel Meurice, de la
rue de Rivoli, donde Dali te.
nia instalada su corte flotante.
Nunca mejor dicho. Si Dall en
Espafida es contemplado v to-
lerado, en Francia es adorado
v en los Estados Unidos idola
trada. Parecia el rey de aquella
planta del hotel Meurice, v en
cierto sentido, el rey de Parfs,
El Ayuntamiento de la ciudad
le habia regalade las sobras de
la ornamentacién de los Cam-
pos Eliscos y Dalf las habia em-
pleado en la decoracidn de una
de las piezas de su esuites, Un
panadero artista, monsieur Poi-
lané, le habia regalado un pran
armario de pan, un gran banco
de pan ¥ otros detalles harina-
dos. Los regalos llenaban la «sui-
ter, Los regalos y las gentes.
Cimaras de television y perio-
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distas de a mano. Cantantes de
cartel v pintores en estado de
mala csperanza, Botellas de
champén francés y burocracia
daliniana. Hasta 1al punto esta-
ba llena la ssuites, que se hizo
imposible la primera reunidn
sobre el tema Ser DMos. Un
aplazamicnto. Y finalmente, en
Ia «suites de la rue de Rivoli tu-
vimos ocasion de dialogar con
Dali, creador en funciones, so-
bre el tema inicial de [a dpera,
pere, legado el caso, sin dete-
nernos ante ninguna fronters
divina ni humana.

Dall ya nos advirtid que sus
mejores horas son las que si-
guen a la siesta o las que sipuen
al suefio nocturno, He de acla-
rar que los dos dias de didlogo
con Dali sipnificaron una ini-
gualable oportunidad de aso-
marme al balcdn de unos usos
¥ costumbres que yo considera-
bz invalidados con la linea Ma-
ginot, El culto reverencial al ar-
tista; uno de ellos, La idolatria

I, ttogo gue ser, ¥ tenemos gue ser todos,
relojes hlandos como Tinisimos

camemberis gue contiensn

Ia inmortalidad de los hologramas.

por la excepcionalidad, aun a
riesgo de lo monstruoso, otra.
Asi robé en los ojos de muchos
el éxtasis gue ssntfan ante un
hombre que podia cepar con
Pompidou y levantarse con sir
Laurence Olivier. La descarga
emotiva ante aguel supervivien-
te de la secta de la singulari-
dad artistica. Vi al director de
Vogue abandonar la  «suites
sin dar la espalda a Dalf, como
hacian en otro tiempo los cham-
belanes de postin. El director
de Vogue es el duefio de unc
de log resartes de popularidad
mads codiciados en Eﬁ munde: la
portada de la revista. Natural-
mente, en la portada del Vo
gue en curso, Dali.

Dali actuaba como un magis-
tral sefior de la ceremonia, Con
una agilidad mental y fisica de
politico septuagenario. Dali es-
tuvo amable, ocurrente, inspi-
rado, maleducadn, incliso agre-
sivo. Botdn de muestra: en un
momento determinado s pre-
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sentd una dama religiosamen-
te vestida. Es decir, parecia es-
capada de un Nacimiento navi-
defio con el disfraz de la Virgen
Marfa. En el misme momento
en que la dama entraba en la
eguites, por un pequefio apara-
to de television daban un T
portaje sobre la explosion de
gas doméstico en Argenteuil,
Dali tuvo una agresiva inspira-
cion, Cogid un pufiade de hari-
na ¥ lo arrojé a la cara de la
«Virgens casi coincidiendo con
la lamarada del gas en la pan-
talla

—Hubo una prodigiosa tele
identificacion —nos explicd Tue-
go Dali— entre la explosidn de
gas ¥ la nube de polvo en que
envolvi a la muchacha. Ella
raba con los ojos llenos de ha-
rina, pero era inmensamente
faliz,

e 1o jirafa

a Mao Tse-Tung,
pasando

por Garcia Loren

Mctidos en el asunto motiva-
dor, la primera sorpresa fue
que Dali nos hablase sisteméti-
camente en francés, Progresi-
vamente, ¥ a tenor de nuesira
constante utilizacién del cats-
lin o del castellano, Dali termi-
nd por asumir la confusicn de
las lenpuas v se expresd un se-
senta por ciente en cataldn,
un veinticince por ciento en
castellano v el resto en fran-
cés. Pronto llegamos al acuer-
do de que a él lo que le inte-
resaba es que su participacion
como personaje fuera plena-
mente daliniana. Lo que Dali di-
jera o canlara debia responder
a las convenciones establecidas
sobre lo que Dall puede decir
o cantar. En este sentido, era
pucs, fundamental gue nos
transmitiera unos cuantos ki-
los de mitologia, cosmogania,
filosoffa, ideologia, simbologia,
etcélera, para con este mate-
rial conformarle los siete u
ocho cantos que debia inter
pretar. La estructura, la reso-
lucién dramértica, todo lo de
mis ¥ lo de los demds (los de.
mis personajes, se entiende) lo
dejaba a mi cargo.

Puedo adelantar que sonsa-
car a Dali durante dos dias es
una de las experiencias mas di-
vertidas por las que he pasa-
do. Dali tenia muy claras una
serie de criticas a determina.
dos procesos de la creacion del

i::-i:!:uﬁn_gl?;




mundo ¥ el hombre: critica fo-
roz a las jirafas...

—3&on un desastre de la ima-
Einacion,

... también un odio irrecon-
ciliable a las flores, con la ex
ceprion de las flores blancas,

—Las flores son el desastre
de la Creacidn: un error mons-
truoso. Todo lo que estd sopor-
tado por el verde es horrible,
Horror de la clorofila, Mi me-
jor amigo, Garcia Lorca, hizo
un poema infame: «Verde que
te guicro verdes, No. Tamgs,
Elanco que te guiero blance,
dice el divino Dali. Que los jas-
mines tengan la misma blancu.
ra gue el lenguado,

Para Dali, las cosas hermosas
" som las blancas. Por ejemplo,
Greta Garbo: tenia cara de
blanco lenpuado afeitado, Otra
de sus intolerancias la dirpe
hacia la estructura del Univer-
s0, La representacidn de su eri-
tica a la estructura del Uni-
verso podria plasmarse median-
te la lucha I:{:z diez mil chinos
contra unos trescientos John-
s0f para separar dos sillas,

—¢5Se refiere usted al Fohn-
son de Washington?

—io, no. Era una persona
irrelevante. Me refiero al Tohn-
son de El Molino de Barcelo-
na, Ya lo explicaremos 2 pie de
paging,

Johnson es el alma procaz del
'.-j:]fq Molino barcelonés. Espe.
cialista en defender su masculi.
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nidad de las sospechas verbales
que le dirige la clientela del
local.

——Cuando los chinos consi
guen separar las sillas, es como
si hubieran separado los cielos
de la Tlerra. Yo siento una pran
admiracian por Mao Tse-Tung.
Ya cn mil novecientos sesenta
pronostique que un acercamien-
to entre Mao y los Estados Uni-
dos serfa lo mejor que podia
ocurrit en el munde. Porque
Mao es un gran tradicionalista,
No quiere que le quiten 1os Tios
de su sitio. Ni cambiar los nom-
bres de las ciudades. Y coma la
sociedad norteamericana tam-
bién lo ez, la conjuncion era lé-
Tica,

Pero dejemos al lado el insos-
pechado maofsmo de Dali, que
coincide con su confesionali-
dad monarquica, catdlica y re.
presiva. (Uno de sus mejores
PoEmAs liene como verso ini-
cial: 8i a la represién de las
Dbertades.) Sigamos con =u
planteamiento critico de la
Creacion. Dice que sobre lp
creacion de la luz ann no tiepe
ideas; en cuanto a la creacion
del agua, ha de resolverse de
una manera totalmente mate-
matica,

—Ya gue, como ustedes sa-
ben, ¢l simbaolo de la tierra cs

el cubo {gue es muy cspafiol, -

el herreriemo, Felipe 11) % que
el simbolo del agua es el ico-
saedro. Entonces yo haria un

Los regﬂm de Dali. El «todo Pariss no &:&r{n perderse el honor de
regalar algo al «diving, i

discurso sobre las tierras y las
aguas, ¥ todo cso tiene que ser
ultrageométrico ¥ ze liene que
escuchar con mucha E]an'dag.

—iLlos frutos, las estacio-

nes?, .,
—For tedo eso paso. No me

-~ interesa,

—¢La nache v el dia?

—Nada, Tampoco. De lo que
si quicro opinat es de la creq.
cién del hombre v del dia de
descanso. Yo no quiero descan-
zar. Ese dia lo dedicaremos a
la antimateria,

Pero a Dali le pusta descan-
sar, La entrevista estuvo jalo-
nada por siestas v dormidas
nocturnas. Mos hizo una luz,
una justificacién teoldgica de
la siesta, Comparte el entusias
mo por la siesta con el que sien-
te por personajes histdricos,
como Ana de Bretafia (simbolo
de la pureza del blanco armi-
Ao y el reputadisimo asesino
histarico Gilles de Rais, El ar-
cangélico asesino se cargd a
trescientos nifios, ¥ fueron
tan conmovedores sus remordi-
mientos v lamentaciones que
los trescientos padres de las
criaturas le perdonaron.

—Y¥o admire a este tipo de
asesinos, Charles Manson no
puede compararse con Gilles
de Rais, pero también tiene un
alpo de angélico. Quisiera tam-
bién utilizar una defensza de la
Creacidn gue hizo Francesc Po-
jols en el Ateneo barcelonds.

Antes de la puerra, clare. Cuoan-
di se comentaba ante él la can
tidad de imperfecciones que
habia en el mundo, dijo; «Te-
ned en cuenta que se hizo con
muy pocos medioss,

La memoria
elernan

Las conversaciones con Dali,
de las que solo transeribo un
extracto, fuercn continuamente
interrumpidas por curiosas vi-
sitas, Cuando no era un miem-
bro de su séguito consultinda-
le esto o aquello, era una sali-
citud de entrevista para aqui o
alld, un regalo, un joven pintor
u otras raras gentes. Por ejem-
plo, de pronte se abre la puer
ta ¥ enlra un misterioso ser,
Por el peinada, el maquillaje ¥
la caida de pestafias (difusas,
cual cortinas tibias v arafes-
cas spbre los ojos semicerra-
dos) parecia la escritora Co-
lette con setenta afios menos.
Por el hiper-shrign de pieles
parecia Jacqueline Kennedy ve-
nida a menos, Pero por las res-
tantes trazas diriasc gue se
trataba de un muchacho algo
singular, pere un muchacho al
fin ¥ al caba.

El muchache singular, arcas-
trando un francds musical, se
disculpa por su intromisidn y
adivina que no = el momento,
Dali, sin perder la compostura

Dali Janza 1a harina conirs el rostro de la Virgen Maria,




Dali ¥ Ia misterlosa Amanda penctran en Chezr Maxim's, A Dall slempre le b gustado vivir blen,

ni csa mirada de pdjaro alerta
con que parece prevenirlo toda,
le contestd gue, en cfecto, no
era ¢l momento. Se despidie-
ron. Hasta aqui, el Dali pan-
europea de entreguerras. Pero
ain el muchacho singular no
habia abandonado la estancia,
Dali se levanta enérgicamente
¥ TI08 Comenla;

=Dlgixeu-me anar a mirar
que aquest paio no shagl em-
portat alguna cosa {(«Dejadme
ir a ver si este tio no se ha lle.
vado algos),

La voz agricola salia debajo
de la Burepa de entregucrras,
Dali =zalid, comprobd la honra-
dex, tal vez ocasional, del sin-
gular muchacho ¥ proseguimaos
la conversacidn.

Mo eolo personajes fordneos
interrumpian la larga confiden.
cla. Otras veces era Amanda,
la misteriosa o misterioso acom-
pafiante habitual del pintar.
Amanda unz vez entrd con pre.
closas y largas agujas con ca-
bezas de cristal. En uno de los
fondos de ln habitacidn habia
un cuadreo flamenco de cuarta
eategoria en el que aparecia un
payo real. Dali clavd las agu
jas en el cuerpo del pavo real
porque al dis siguiente llegaba
Gala ¥ no puede sopartar a los
pavos reales.

—5e las he clavade en la pe-
chuza, Es una muerte naoble,

Si se las hublera clavado en la
cabeza no habria sidoe innoble,
Amanda ssintié complacida,
Muestra critica de la Cres-
cidn estaba entonces en el asun-
1o basico del hombre,

—MNo acaba de satisfacerme
el sitio del que nacemos. Los
dinses mitoldgicos nacen por
partenogénesis, de la cabeza o
del brazo de otro dios, Creo
que este asunto se habra po-
dido mejorar.

—Otra coestion es la de la
contingencia del hombre. La
muerte...

—MNo creo en la muoerte. Es
una madificacion. Nada mas.
Ademas, ahora un sabio, Den-
nis Gabor, ha descubicrto la
holografia y podrd controlarse
la memoria humans, Un holo-
grama asi —nos lo ensefia—
contiene una informacion con-
creta sobre la imagen del Pre-
sidente Lincoln,

Dali solia intercalar el rizo
bien rizado de su imaginacicn
con los datos objetivos de una
cierta cultura cientffica de
vRrader's Digests,

—EI ser humano desaparece
fisicamente, pero gueda su me-
maria. En el momento en gue
e [rata esto en la obra, alguien
me ha de decir: «Dali habia pin-
tado un cuadro que se titulaba
"La persistencia de la memo-

ria; el relojero’s. «5i —diré en-
tences yo—. Todos tenemos que
ser relojes blandos, como fini-
simos camemberts que contie-
nen la inmortalidad de los ho-
logramas=. Y entonces la gen-
te dice: «Los hologramas no
tendrian que ser duplicados,
porgue si se pierde uno como
la cuestion de los cromosomas
v tode eso v como el cédigo del
dcido...». ¥ entonces toma la
idea que usted ha tenido, que
es muy buena. Alguien quierc
hablar: es Dennis Gabor, Pre-
mio Nobel de Fisica, Se levan-
ta ¥ dice: «Si Dali no existiers,
existiria Galas.

El método diseursivo de Dali
redne dos elementos fundamen-
tales: la asociacion de ideas,
imigenes ¥ palabras v una ver-
bosidad educadisima al servi-
clo de esos juegos asociativos
en cadena. Lo importante para
él es decir las cinco o sels pri-
meras palabras. Esas palabras
iniciales ya traen ofras, y sohre
esas otras construye la telara-
fia de sus asociaciones. Al cabo
de cincuenta afios de realizar
esle ejercicio, hay que apreciar
servidumbres y grandezas, A ve-
ces gl discurso ildpico le sale
perfectn. Pero a veces los es
finteres no funcionan a tiem-
pPo ¥ 8@ rompe incluso [a cohe-
rencia poética o histridnica de
BUS construcciones mentales,

Ovéndole hablar se comprende
mucho mejor su pintura, Su
pintura realmente vilida, la que
centra el surrealismo en los
afios freinta v cuarenta.

La comercializacidn de su
personalidad ha sido una de las
caracteristicas de Dali. No la
unica. Ahora el gue fue exce
lente pintor; incluso-uno-de los
creadores de la sensibilidad es-
téfica de enlreguerras, cs, so-
bre todo, una cosa culiural ¥
soclal. Crea que Dali es perfec-
tamente consciente de ello, ¥
gue precisamente por ser cons-
ciente saca un partido econg-
mico ¥ publicilario sensacional
a su especial sitiacion de hom-
bre anuncio de s mismo.

Ikadi,
premonitorio
¥ politico

Dali fue autor de un cuadro
titulade Premonicion de la
guerra clvil. Segin consta en
muchas hagiografias dalinianas,
este cuadro se termind meses
antes del estallido de la guerra
civil espafiola. Dali, si hay que
hacerle caso 2 €] mismo, se anti-
cipd igualmente a la politica del
apingpongs entre Nixon ¥y Mao,
a la holograffa de Gabor, a la
antimateria... Inventor, pues,
de la futurologla podtica, intdr
prete de una de las revolucio-
nes esteticas mas aparentemen-
te liberalizadoras del sigle, en
cambio Dali ha side uno de las
pocos artistas de renombre in-
ternacional complacidos en
crearse un autorretrato consers
vador, flagrantemente reaccio-
Nario en ocasiones.

Un caso es Eliot. Otro, Dali.
La mecdnica del comportamien-
to de Dali ha estado siempre
condicionada por cl cansadisi-
mo deseo de hacer y decir lo
que nadie decfa o hacia. En es.
tas condiciones, v dentro de un
estamento artistico o intelec-
tual de la Europa de los afios
cuarenta, el conservadurismo y
el reaccionarismo eran fdrmu.
las de singularizacidn de segu-
ro efecto. Ademis, Dali siem-
pre ha dicho sus cosas en un
long escasamente propicio para
el apostolado. Cuoando realiza
declaraciones politicas prehis-
téricas, se sospecha que intran-
guilizan mucho mas a los po-
liticos prehistdricos que a los
otros. Dali ha conseguido la
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suprema sboutades de alinear
su estrafalaria persona junto a
Carlos ¥V, los financleros de
Wall Street, Pompidou... Tan-
to ¢l Emperador como los fi-
nancieros o Fompidou no han
tenido mis remedio que reirle
lag pracias y posar para cl
sphotomatons histéries, Pero
con un cierte colorcillo en las
mejillas: el rubor, la sospecha
de que las fidelidades ideclégi-
cas del divino Dali empiezan ¥
terminan siempre en la utiliza-
cién de quienes le acompanan
en cualquier clase de fotografia,

Yo tenia una gran curiosidad
por tirarle de la lengua politica.
Fartia del prejuicio de que una
cosa era lo que Dali sdeclara-
bas ¥ otra lo que Dali «pensa-
bax. Me quedé con el prejuicio
¥ von poca cosa més, Dali vol-
vid a repetir sus conocidas tesis
autodefinitorias: mondrguicoe,
apostélico, catdlico,.. Pero de
pronto te sale con dsta:

—De Gaulle es una carne de
gallina horizontal, lo que £
mismo ha definido como la Eu-
ropa de las Patrias, porque ca-
da vez que surge la idea de pa-
tria, sea una u otra, pone la
carne de gallina, De Gaulle es
una carne de galling horizental
que va hasta los Urales,

Sospecho que el general De
Gaulle tal vez se habria presta-
do al public relations de una
fota con Dali, pero no muy sa-
tisfeche de la asociacidn De

Gaullecarne de gallina. ;Por

gué ¢l diving Dali no recurre a
asaciaciones mids dignificantes?
Cuande Dali condena 1a Revo-
lucidn francesa lo hace porque
entre sus medidas mas lamenta-
bles estd la de cerrar las casas
de tolerancia. Nos dice que una
de las funciones de la ONU o
la UNESCO seria la promacidn
de este tipo de vilvulas de es
cape,

—5i Johnson del Paralelo
mandara, no habria problemas,
Volveriamos a los tiempos de
Ia Grecia clisica.

Dice que es mondrquico, so-
bre todo, por el esplendor ima-
ginative de la Corte borbdnica
francesa prerrevolucionaria
Condena a Roussean por haber
inventado el contrato social.
Mas prehistdrico, imposible. Y
&l szbe lo divertido que resulta

b tetunto
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ser mis prehistérico que De
Gaulle, Lo tinico positivo de Ia
Revolucidn francesa fue la fija.
cion del metro como unidad del
sistema métrico decimal,

—El establecimiento del me-
tro inclusive ha llegado a influir
sobre Augusto Comte, ¥ eso
no han sabido hacerlo los in-
gleses v hoy les coesta mucho
dinero ponerse al dia, Por el
contrario, log espafoles han
funcionadn v es curiosg, porque
precisamente en esa época en
Espafia habia monarquis. Para
establecer ¢l metro legaron
hasta la cima de Montjuich.

Le preguntamos naturalmen-
te sus ideas sobre la situacidn
en Espafia, Se muesira muy
complacido por la cantidad de
principes que Gltimamente han
aparecido,

—Ezo demuestra ¢l futuro
irrevocable de la monarquia.
l-rre-vo-ca:ble...

Subraya Dali, con su vigor si-
labico caracterfstico,

—La creacion espaniola mas
original es el sindicalismo ver
tical. En todos los pafses, los
sindicatos van como la carne
horizontal de gallina, menos en
Espana. Es el dnico lugar del
mundo donde hay sindicatos
para que no haya sindicatos
subversivos. Esto coincide con
el verticalismo tradicional del
pais. Por una parte, Monturiol
¥ el submaring, abajo el sub-
consciente, Por otro, La Clerva
con el autogiro, arriba. Por lo
tanto, Espana tiene desde cl
submaring, que va desde lo mds
profundo, hasta el cielo,

Ya casi cuando nos despedia-
mos, Dali reveld en parte el re-
ves de su trama:

—Siempre procuro decir las
cO335 Mds extravagantes e im-
previstas porgue asi, si alguna
se cumple, quedo como el pri-

Dali opina sobre Ja Crescién, Milhaud v Repds escuchan devotamente,
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mere en haberlo dicho o pro-
nosticads.

Por ejemplo, en una cena, en-
tonces reciente, en compafiz de
Pompidou, le dijo al estadisia
francés: «La dnica solucion pa-
ra el problema agrario era de
jar gue los “payeses” hicieran
con el campo lo que les diera
la pana: ;han probado a hacer
lo?s, le pregunta.

Pompidou, «charmants= vy co-
ropen, se rid para la pose del
photomaton daliniano.

Cadagueés, Paris, Nueva York,

Va a ser diffcil convencer a
Penderecki para que ponga mu-
sica a Ser Dios. El hombre
s¢ molestd un poco por la in-
constancia daliniana. Dijo que
no tenia tiempoe que perder.
Dali se toma el asunto como
una de csas sondas cuya Tes-
puesta, en definitiva, ya no de-
pende de quien la lanzd, Una
propuesta de texto casi defini-
tivo estara, en estos momentos,
en sus manos; en el hotel de
Nueva York donde se hospeda.
Dentro de tres messs volverd a
Cadagués. Tal vez para enton-
ces, Ser Dlos se haya conver-
tido en alpo mds que un pro-
yeoto o un texto inanimado.
Fara desesperacion de los pro-
motores, tal vez el asunto no
prospere.

En uno v otro caso: ;alpulen
duda gue Dali, 2] menos, habra
sacado almin beneficio? Avida
dollars!, le acusd Bretdn, en
otro tiempo su profeta. Dald
nunca ha ocultado su fascina-
cidn por el valor del dinero y
las cosas. Sus ojos de pajaro
slertado ordenaban y repasa-
ban los regalos recibidos en la
habitacién del hotel Meurice.
En un momento dado, yo le
mostré una Biblia ¥ penzo, fu-
gazmente, que era un Icgain.
Cuando ya la iba & situar junto
al Macimienio de pan, le dije
guc la Biblia la habia traido
como instrumento de trabajo,
para repasar las actividades di-
vinas durante el fascinante pe-
riodo de la Creacidn, Yo las re-
cordaba muy mal. Lo extraio
era que un opositor a la divini-
dad como Dali tuviera tan es-
easa informacidn sobre lo que
tan; profundamente queria mo-
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