fichero literario es aceptar
que cada autor o5 un desafio
abierto al que fenemes pe
fecte derecho a responder des.
de  muestres  circunstanclas,
¢Puede haber mejor desting
PTB un eECTitor que segulr
incitando 2 la reflexidn y al
debate o través de las diver-
s9% situaciones sociales? Dhe-
cir que Kafka es sdlo lo gue
congelaron determinadas
perspectivas pueds conducir,
por ejemplo, & creer que no
es suve, «En la colonia pen:
tenciarias 0 muchas de las
afirmaciones contenidas en su
diario, El =micdos de Kafka
dejn de estar histdricamente
justificado  para convertirss
en un £aso de hipersensibili-
did imeginativa. Eso cuando
—como decis una carta en-
vieda a8 TRIUNFO— no se ce-
lebran gozosamente sus repre-
siones cn tanto que génesis
de su eobra artisticas, jCuwin-
ta paralisis! ¥ conste gue lo
que decimos de Kafka, toma-
de hov como simple ejem-
plo, podria decirse de recien-
tes actitudes frente 2 un Gar-
cla Lorca o un Aristéfanes,
Arabemod coft una conside-
racidn guizd interesante: la
relacidn existente entre la po-
gleldn  sociopaliticn cotidians
inmovilista ¥ la invocacidn de
las bmagenes académicas pre-
establecidas cada vez que al-
quien s¢ alreve, textos feha-
clentes en mang, A dar ofro
punte de vists, ¥ lo curicso
&5 que siempre oponen a las
nuevas ¥ mis criticRs  pers-
pectivas la’ afirmacion dé que
Kafks aese e5to o Lorca «ess
lo otro o Aristéfancs sezs lo
de mids alld, como si los invo-
cadores vivieran en la terra
de los justos ¥ las categorias
definitivas, B 1, M.

e me

José Iioerhi.,
0 la decadencia
del sistema

Reconozee sinceramente que
nunca me conté entre los nu
merosns admiradores del gran
piamista José Iturbi. Quizid
porgue siempre me  parccid

—¥ con ello no descubro la
pélvora, pucs s¢ trata de una
opinidn compartida por un
clerto sector del miblico ¥y de
la critice— un intérprete dota.
do de erormes facultades me-
cdnicas, pero carente de sen-
sibilidad. Quizd tambitn por-
que me ers diffcil separar su
imagen fisica de aguellos aca-
ramelados v policromes films
gue nos ofrecia la Metro-Gold-
win-Mayer al comienzo de [a
década de los cincuenta, Ea-
bituado & ver & un Iturbi apo-
rreando lns «Rapsodins hin-
girase de Lisiz en el elefantid-
sien auditorio. al aire libre de
Hollywood, o departiendo ami-
giblemente con  Esther Wil-
linms v Xavier Cugat, pero
precedide en todo caso por
€] Eamiliar bostezo del ledn de
In Metro, me costaba un te-
rrible esfuerzo situar al fa-
mast pianista valenciano en-
tre otras fguras de su genem-
cign —Backhaus o Brailovsky,
ponge por caso— entregadas
al oscuro quehiacer musical ¥
alejades del rutilante micro-
cosmos cinematogrifice. Jose
Iturkd se mos presentaba in-
varighlemenie como un pro-
ducto del astar systeme= ame-
ricang v, lo gue es peor, S0
estilo inlerpretalivo fe resen-
tin de determinados defectos
—exepsivi [raldad, exhibicia.
mismo desmesurado, virluosis.
ma casi «kitsche impuesios
sin duda por los condicionan.
tes del mereado musieal
yandui.

Ahora, efhermisicas, en su
«Ciclo de grandes inlérpreiess,
ros ha traide de nuevo a José
Tturbi. El nombre de IHurbi es
capaz por 5 solo de llenar un
teatre. Por ofra parts, su mera
presencin fisica —sa innega-
ble simpatin, su desbordante
¥ entrafable humanidad-— pro-
voia en el efpectador ung oo
rriente de predisposicidn ha-
cia el intérprete. En tales
circunstancias ¢l éxito esti
plenamente garantizady, Y na-
die podrd negar que, en esta
tltima ocasitn, se han cempli-
do dichas predicclones.

Pero Josd Durbi oo es, por
deagracia, el mismo de hace
diez o quince afos. Sus ma.
nos no son an dgiles ol an
precisas. Agquel fantdstieo ro-
bot que era capaz de batir to-
dos los records de wvelocidad
sobre el teclado es hov un
hombre cuyos dedos sc atas-
cian entre los racimes de mo-
tas, Los sonidos ya no brotan

del piano con esa gélida e
:'nexj:rﬂlva ]'imp;il:tu que ci-
racterizaba a sus anliguas in-
terpretaciones; ahorn es fre
cltents pEFCIRIE nols asuciise,
desajusies ritmicos entre las
pautas, gratuites embarulla
mientos, brusquedades  dind-
micas, eacceleradoss v eritar-
dandoss totalmente innecesn-
rins. Lao precision de antefio

se ha transformado en lamen-
table torpest,

Podia haberse esperado de
Tturhi —yo, ingenuamente, lo
esperabd— que esa disminu-
cién de facultades mecdnicas
=& viese compensada por una
tardia maduracion de In sensi-
bilidad interpretativa. Algo asi
les sucede 8 los visjos can-
taores flamencos: cuando pier-
den la voz cs precisamente
cuando empiczan a cantar con
hondura. Pero no e ha pro-
ducido esa hipotética compen-
sacitn, José Tturbl continta
siendo un intérprete epldérmi-
co, un traductor superficial
de los mensajes sonoros. Y,
ademas, sus versiones «litera-
les —puinca sliterariase— de
antafo ¥a no son @mpoco «li-
teraless: el robot estd gastado
por el usa,

Mo merece la pena detallar
el desarrollo del eonclerto, La
imprecision ¥ la ausencia de
matices fueron casi constan-
tes en la primers parte {mds
evidenies en el sArla y varis.
clones de la suite nim, 5, de
Haendel, ¥ en la sonata «Ap-
passiomatas, de Beethoven, que
en Ins fres obras de Debussy),
La sepunda parte, dedicada in-

tegramente a Albémz, puda
haber sido la tabla de salva-
cidn de José Tturbi; al tra-
tarse do piczas brillantes, muy
popularizadas ¥ de menor den-
sidad intrinseca, el pianista
Cupnia CON UN EYan [orcenta-
je de elementos a 5o favor.
Sin embargo, ¥ a pesar de
sy excelente acogida vor parte
flel piblico, Josd “Iturbl no
acertd, & mi juicio, en la in
terpretacidn de las expresivas
v asequibles paginias de lsaac
Albéniz,

Hay que deplorar gue los
admirables esfuerzos de «lber-
miisicas s¢ haven visto frus
rrados por segunda ver La
inclusién de Trurbi en el <Ci-
clo de grandes intérpretess su.
pania wna garantla previa de
éxito comercial, pero también
implicaba un grave riesgo: el
de la confrontacion de la po
sible validez de un sistermna.
Y esa confrontacidn nos ha
venido a confirmar que el sis-
tena estd en decadencla, @
SANTIAGO RODRIGUEE SAN-
TERBAS,

Ja U

He wuelto a la Galeria Theo,
Dos veces: la primers, para
ver la hella exposicion de
Gregorio del Olmo. La segun-
da, para ver la de Caneja, Es
galeria fue la que adquirid
una rara notoriedad, hace tres
o cuatro meses, cuando fue
atacada por las hordas enc-
migas de Picasso, (0s acor-
ddis? Pues, deniro de ells,
siempre trato de provecar en
mi mismo la indignacion, Y
no, no me sale 1a indignacidn,
ni siguiera el resenfimiento,
{Por qué? Yo creo gue es por-
que el ataque & Picasso mo
pudo dejar de ser, a pesar de
lo gue sg propusicron sus oOr-
ganizadores, un homenaje a
Picasso. Iha a decir gue fuc
como un holocausto  wagne-
riano & Fleasso, pero not fuc
un homenaje espaiol, caracte-
risticamente espanol, a la ma-
yor gloria de Picasso,

Pues he vuelto a Theo para
ver ceas dos exposiciones, la
di Gregorio del Olmo ¥ la de
Cangja. En esc orden se pro-
dujeron. Pero ahora, a la hora
de comentarlas, me voy & pec.
mitlr invertie el orden del eo-
mentario. Hay razones funcio-
nales para ello cuyn expliea-
cidn seria prolije e inotil, Co-
mentaré hoy a Caneja. ¥ me
marcho. Un viaje muy extra-
fio ¥ aparentemente dispara-
tado: Barcelona, Palma de Ma-
Hlorca, Santa Cruz de Tencrife.
Frobablemente, mi prioximo
comentario vendrd de algin
sitin de esos, para luego Vol
ver al orden de Madnd,

Juan Manucl
Caneja.
Galeria Theo.
Madrid

Canejn posela —y posec—
un idigmi pictdrico tan carac-
teristicamente suyo que cual-
quiera de sus cuadros es iden-
tificsble al primer golpe de
vista, incluso por el que no
sea un frecuentador habitual
dz la pinturs. La pintora de
Caneja no cs identificable so-
lo por ¢l idioma: es identifi-
cable, incluse, por el arge
mento. Aparte alguna niturs-
leza muerta ¥ alguna figum,
Iy suyo son paisajes.,., un de-
terminado tipo de paisajes...
A0 paisajes? Un tipo de pai-
sajes en donde ¢l cstigmatiza
sigmpte la anarquis de la
creacidn con el orden de la
construccion. Es deelr, un pai-
saje. si, de fondo campesino
—y por elle, con preponde
rancia hiperbores, imprecisa,
nchulosa—, pero con undy 5w
perposicidn constructiva, casi
slempre roferida mis gue a
una cosa aislads, a un nicleo
e poblaclén, a wna aldea o
pobdado, A primera vista se
advierte, en esa constante de
fu lemdtica constructiva, la
sugestidn de un magisterio
largamente decantado en su
obra: el de Cezanne, en par-
ticular, ¥ el del enblsmo, en
general. De todas  maneras,
€Fa un magisterio, insisto, de-
cantado; es decir, diluido en
s especial manera de enten-

—
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der la pintura. Pero aguella
contradiccion cxisda, ¢ Insis-
tin en ella ¥ mo guiso ooultar
I nunca: e construccidn e
coma =la ley ¥ el ordens meo-
métrices; lo otro, 2 fondo
paizajistico, era como la zom
andrquica de la Ubertad ple-
tdrica... Caneja era mis &l en
lo oltime. Ahi desarrallaba
uni lirica del cromatisme difi-
cllmente superable. De todas
maneras ¥ al margen, nat-
ralmente, de su fidelidad &
Iz vigios MAgIStErios, esn per
sistencia modular ¥ geomdéiri-
ca de la pintura de Cangjn

do algo que ers verdad, o por
lo menos algo que yo sentia
verdadernmente, Me mirt con
una sonrisa conmiserativi ¥
apenas me dijo nada. Mo e
gue el gintiern desprecio por
mi —Caneja ez demasiado hu-
MmAanG PRFA SENfiT  desprecio
por nadie—, e5 que a Cansja
—le conozea bien— le impor
ta un mibano Ia opinidn de
egn que se lama ela critica
de aries, Bs que yo, en ese
momentd, es como sl estuvle-
s¢ asumiendo la representa-
cign de todn I eriticn,.., con
perdon,

tenfa en él, erco yo, uR sen-
tido mas profundo, Era el se
llo del humanismo. Y lo era
i sGlo pargie ey constbnc
ciones fuesen el habitdculo
de Ins hombres, sino porgue
la peometria, el mdadulo, el
sentide de la medida, son la
contribucidn de los hombres
al paisaje.. Todo eso es co-
mn Iy oposicidn del ordan hu-
mano al escindalo, sin medi-
da, de la creacidn. Ademnds,
todas sus construcciones re-
chazaban sistemdticpmente
una rmonumentalidad agobia-
dora... Para decivlo con una
frase tdpica —poro jusia—
de o arquitectura de nwes.
tros dias, =cran construccio-
nes hechas a la medida dal
hombres,

Pues en la dltima cxposi-
cidn hubo un momento en
que me aoergqué sigilosamen-
te a Caneja v le dije al oido:
«Nunca has pintado  major
que ahoraz, Le sstaba dicien-

]|

Pero es werdad, Nunca ha
pintado Cancja mejor gue
ahora, Un artisia nunca deja
de aprender y, por tanto, de
moddificarse; pero cste mo-
mento, el gue sefialy esia ex
posleidn, me parece a mi el
de su definitiva alirmacidn
magistral.

¢Por gué? Porque esta ex-
posicidn scilala el momento
el que toda Su preceptive
pictdriea, todos los magiste-
Tios heredados —e insisto en
sefinlar que todo pintor os
hijo de padres conocidos—,
han sido asimilados de tal ma.
Ncka por su _|.'li:r|lur..1. que v
no & los we. Han desapare-
cido da su superficie pictdri-
cip o son como [og hoesos de
sib pinturs, (Oud es lo que se
Ve, enlonces? Se ve la pin-
tura. Es como cn la vida: na-
dig va por ahi ensefiando =u
esqueletn, Ese Caneja es un
humanists, B JOSE M+ MO-
RENG GALVAMN,

LIBROS

HISTORIA DE MACA.
C0S, Francisco Ayala,
Seix Barral. LEITMO-
TIV, I. Levva, Seix Ba-
rral. EL VERDUGD, EL
ENANG, PFir Lagervist.
Alianza Editorial. EL
BUEN 30LDADG, Ford
Madox Ford, Planeta.

ANCIA, Blas de Otero
Visor. POESIAS FPARA
LOS QUE WO LEEN
POESIAS, H. M. Enzer
berger, Barral Editores,
POEMAS PROFETICOS
¥ PROSAS, William Bla-
ke, Barral Editores. LA
OBRA FOETICA DE
FRANCISCO DE QUE.
VEDO, I, M. Blecua, Cas-
talia.

GEANDEZA ¥ MISE-
RIA DE MINETTE, I.
Kraemer... (Teatro poli-
tico francés.) Editorial
Cuadernos para el Dig-
logo. NUESTRA CIU.
DADY, T. Wilder. Escell
cer, TEATRO COMPLE-
TO DE JACINTO GRAU.
Escelicer,

SOCTOLOGIA DE LA
LITERATURA, Robert
Scarpit. Oikos Tau. S0-
BRE LA PROSA LITE-
RARIA, V. Sklovzki, Pla-
neta.

CONVERSACIONES

COM PASOLINI, T, Dul-

font. Anagrama, CINE ¥

LENGUAIE, Slovsk,

Anagrama.
EMIGRACION Y CAM.

‘BIO SOCTAL, Victor Pé-

rez DMar, Arel, ESTU
DIOS SOBRE EL SI1-
GLO XIX, Tufidén de
Lara. Sigla XXI, LEN-
GUATE ¥ ACCION HU:
MAMNA, Adam  Schaff.
A, Redondo. PARA UNA
ESCUELA DEL PUEELD,
Celestin Freinet, Fonta-
nella, FILOSOFIA ZOO0-
LOGICA, Lamarck. Ma-
te.

LA CRISIS DE LA DE
MOCRACIA, Haro Tec-
glen, Castellote. MEMO-
RIAS DE UM PRESI
DENTE (196369), L. B,
Tohnson. Daopesa,

MUSICA

TEATRO MARIA GUE-
REERO (Madrid).
Midreoles 1, a las 19,30
horas.
a[hermuisicas; Maria
Fux. Recital de danea,

INSTITUTO ALEMAN
(Madrid).

Miérenles 8, a las 20,00
horas.

<Impulsos: arle v com-
putadors, Conferencia o
ilustracicnes musicales a
cargo de Josep M, Mes
tres Quadreny sobrs el
tema «Miisica y ordenn-
dors,

TELEVISION

Midrcoles 1, a 1as 21,00
horas. ;

GREANDES INTER-
PRETES. «Somnata op. 119
para violonchelo v pia-
nos, de Prokoficy. '!?’In
lonchelo: Pedro Coros.
tola. Piang: Luls Rego
{UHF).

Jueves 2, a las 23,30
horas.

BEETHOVEMN SEGUN
BAREENBOIM: «La
OBRA SINFONICAs, «S0-
nata op, 28 v «Sinfonias
niimeros 4 ¥ B2, Comenta-
rios e interpretacion:
Daniel Barenboim
(UHF),

Sdbado 4, a las 2200
horas

RITD ¥ GEOGRAFIA
DEL CANTE: «LA FAMI-
LIA DE PININT= Inter
vienen: Fernanda Pefia,
Maria Pefia, Miguel Funi,
Fernanda de Utrera v Pe.
dro Bacan {guitarrisia)
{UHF},

Domingo 3, a las 11,55
horas

CONCIERT(Q, «L'Enfe-
delta Delusas, de Joseph
Haydn, y =Concierto para
plno ¥ Orquesta nume-
ro 2Te, de Mowart. Piano:
Alfred Brendel. Orquesis
Ciudad de Barcelona, Di-
recior; Wilfried Boel-
tcher (Primera cadena).

DISCOS

DECCA SXL 6465,

Beethoven: «Epmionts
(Musica incidental com-
pleta), Orquesta Filarmd
nica de Viena, Soprano:
Pilar Lorengar. Recita-
dor: Elausjuergen Wus-
sow, Director: George
Szell

CBS 372008

Ravel: «Concicrto para
la mane lzguierdas. Mao.
zart: aConcierto oo mi
bemol mayor para dos
pianos, K, 35e. Piano:
Robert v Gaby Casadesus,
Orquesta  de  Filadelfia,
Director: Eugene Or-
manidy.

BARCELONA
CANCION
Raimon, del dia 5 al 12,
en Saldn Iris,

TEATRHO

MADRID

LOS SECUESTRA.
DOS DE ALTONA, de
Tean-Paul Sartre, adap-
tada por Alfonso Sastre
Compafiia de Gemma
Cuervo y Ferngndo Gui-
llén, con Encarna Paso,
Juan Sala ¥ Tomds Blan:
co. Escenografia de Fran-
cisco Mieva (teatro Bea-

riz}.

LUCES DE BOHEMIA,
de VaHe-Inclin. Actores;
Carlos  Lemos, Agustin
Gonzdler, Maria Jesigs
Lara, Margarita Calaho-
rra, Manue]l Gallardo.
Direccidn: José Tamayo.
Ubra fundamental del
teatro espafiol conlempo-
rineo. Max Estrella fus-
tiga las cstructuras de la
sociedad espafiola  (Be-
llas Artes).

YERMA, de Garcla Log-
ca, Actores: Daniel Di
centd, Amparc Valle, Pa.
loma Lorepa, Muria Es.
pert, Dhreccion:  Victor
Garcia, Polémica e ima-
ginativa récreacion de la
obra de Garcia Lorca
por uno de los directores
mds conocidos en todo ol
mundo (Comedia). °

LLEGADA DE LOS
DIOSES de Buero Va-
lcjo. Actores: Julita Mar-
tinez, Manuel Galiana,
Angel Terrdn, Direccion:
José Osuna. Choque ge.
neracional, con diversos
juicios sobre la realidad
espafiola (Lara).

OMANCE DE LO-
BOS, de Valle-Inclan. Ac.
tores: José Bddalo, Ga-
briel Llapart, Arfuro Li-
pez. Direccion: José Luis
Alonzo. Un andlizis de Lo
corrupcién de las gran
des familias gallegas (Ma-
ria Guerrera).

HEDDA GABLER, de
Henrik Ibsen. Actores:
Matalin Silva, Andrés
Magdaleno, Guillermo
Marin, Luisa Maria Pa-
yin, Direccidn: Miguel
Narros. Drama clasico,
con deliberado  espiritu
de reconstruccion sobre
ln opresion de la mujer
por la sociedad burguesa
{Mufioz Seca).




