fichero literario es aceptar
que cada autor o5 un desafio
abierto al que fenemes pe
fecte derecho a responder des.
de  muestres  circunstanclas,
¢Puede haber mejor desting
PTB un eECTitor que segulr
incitando 2 la reflexidn y al
debate o través de las diver-
s9% situaciones sociales? Dhe-
cir que Kafka es sdlo lo gue
congelaron determinadas
perspectivas pueds conducir,
por ejemplo, & creer que no
es suve, «En la colonia pen:
tenciarias 0 muchas de las
afirmaciones contenidas en su
diario, El =micdos de Kafka
dejn de estar histdricamente
justificado  para convertirss
en un £aso de hipersensibili-
did imeginativa. Eso cuando
—como decis una carta en-
vieda a8 TRIUNFO— no se ce-
lebran gozosamente sus repre-
siones cn tanto que génesis
de su eobra artisticas, jCuwin-
ta paralisis! ¥ conste gue lo
que decimos de Kafka, toma-
de hov como simple ejem-
plo, podria decirse de recien-
tes actitudes frente 2 un Gar-
cla Lorca o un Aristéfanes,
Arabemod coft una conside-
racidn guizd interesante: la
relacidn existente entre la po-
gleldn  sociopaliticn cotidians
inmovilista ¥ la invocacidn de
las bmagenes académicas pre-
establecidas cada vez que al-
quien s¢ alreve, textos feha-
clentes en mang, A dar ofro
punte de vists, ¥ lo curicso
&5 que siempre oponen a las
nuevas ¥ mis criticRs  pers-
pectivas la’ afirmacion dé que
Kafks aese e5to o Lorca «ess
lo otro o Aristéfancs sezs lo
de mids alld, como si los invo-
cadores vivieran en la terra
de los justos ¥ las categorias
definitivas, B 1, M.

e me

José Iioerhi.,
0 la decadencia
del sistema

Reconozee sinceramente que
nunca me conté entre los nu
merosns admiradores del gran
piamista José Iturbi. Quizid
porgue siempre me  parccid

—¥ con ello no descubro la
pélvora, pucs s¢ trata de una
opinidn compartida por un
clerto sector del miblico ¥y de
la critice— un intérprete dota.
do de erormes facultades me-
cdnicas, pero carente de sen-
sibilidad. Quizd tambitn por-
que me ers diffcil separar su
imagen fisica de aguellos aca-
ramelados v policromes films
gue nos ofrecia la Metro-Gold-
win-Mayer al comienzo de [a
década de los cincuenta, Ea-
bituado & ver & un Iturbi apo-
rreando lns «Rapsodins hin-
girase de Lisiz en el elefantid-
sien auditorio. al aire libre de
Hollywood, o departiendo ami-
giblemente con  Esther Wil-
linms v Xavier Cugat, pero
precedide en todo caso por
€] Eamiliar bostezo del ledn de
In Metro, me costaba un te-
rrible esfuerzo situar al fa-
mast pianista valenciano en-
tre otras fguras de su genem-
cign —Backhaus o Brailovsky,
ponge por caso— entregadas
al oscuro quehiacer musical ¥
alejades del rutilante micro-
cosmos cinematogrifice. Jose
Iturkd se mos presentaba in-
varighlemenie como un pro-
ducto del astar systeme= ame-
ricang v, lo gue es peor, S0
estilo inlerpretalivo fe resen-
tin de determinados defectos
—exepsivi [raldad, exhibicia.
mismo desmesurado, virluosis.
ma casi «kitsche impuesios
sin duda por los condicionan.
tes del mereado musieal
yandui.

Ahora, efhermisicas, en su
«Ciclo de grandes inlérpreiess,
ros ha traide de nuevo a José
Tturbi. El nombre de IHurbi es
capaz por 5 solo de llenar un
teatre. Por ofra parts, su mera
presencin fisica —sa innega-
ble simpatin, su desbordante
¥ entrafable humanidad-— pro-
voia en el efpectador ung oo
rriente de predisposicidn ha-
cia el intérprete. En tales
circunstancias ¢l éxito esti
plenamente garantizady, Y na-
die podrd negar que, en esta
tltima ocasitn, se han cempli-
do dichas predicclones.

Pero Josd Durbi oo es, por
deagracia, el mismo de hace
diez o quince afos. Sus ma.
nos no son an dgiles ol an
precisas. Agquel fantdstieo ro-
bot que era capaz de batir to-
dos los records de wvelocidad
sobre el teclado es hov un
hombre cuyos dedos sc atas-
cian entre los racimes de mo-
tas, Los sonidos ya no brotan

del piano con esa gélida e
:'nexj:rﬂlva ]'imp;il:tu que ci-
racterizaba a sus anliguas in-
terpretaciones; ahorn es fre
cltents pEFCIRIE nols asuciise,
desajusies ritmicos entre las
pautas, gratuites embarulla
mientos, brusquedades  dind-
micas, eacceleradoss v eritar-
dandoss totalmente innecesn-
rins. Lao precision de antefio

se ha transformado en lamen-
table torpest,

Podia haberse esperado de
Tturhi —yo, ingenuamente, lo
esperabd— que esa disminu-
cién de facultades mecdnicas
=& viese compensada por una
tardia maduracion de In sensi-
bilidad interpretativa. Algo asi
les sucede 8 los visjos can-
taores flamencos: cuando pier-
den la voz cs precisamente
cuando empiczan a cantar con
hondura. Pero no e ha pro-
ducido esa hipotética compen-
sacitn, José Tturbl continta
siendo un intérprete epldérmi-
co, un traductor superficial
de los mensajes sonoros. Y,
ademas, sus versiones «litera-
les —puinca sliterariase— de
antafo ¥a no son @mpoco «li-
teraless: el robot estd gastado
por el usa,

Mo merece la pena detallar
el desarrollo del eonclerto, La
imprecision ¥ la ausencia de
matices fueron casi constan-
tes en la primers parte {mds
evidenies en el sArla y varis.
clones de la suite nim, 5, de
Haendel, ¥ en la sonata «Ap-
passiomatas, de Beethoven, que
en Ins fres obras de Debussy),
La sepunda parte, dedicada in-

tegramente a Albémz, puda
haber sido la tabla de salva-
cidn de José Tturbi; al tra-
tarse do piczas brillantes, muy
popularizadas ¥ de menor den-
sidad intrinseca, el pianista
Cupnia CON UN EYan [orcenta-
je de elementos a 5o favor.
Sin embargo, ¥ a pesar de
sy excelente acogida vor parte
flel piblico, Josd “Iturbl no
acertd, & mi juicio, en la in
terpretacidn de las expresivas
v asequibles paginias de lsaac
Albéniz,

Hay que deplorar gue los
admirables esfuerzos de «lber-
miisicas s¢ haven visto frus
rrados por segunda ver La
inclusién de Trurbi en el <Ci-
clo de grandes intérpretess su.
pania wna garantla previa de
éxito comercial, pero también
implicaba un grave riesgo: el
de la confrontacion de la po
sible validez de un sistermna.
Y esa confrontacidn nos ha
venido a confirmar que el sis-
tena estd en decadencla, @
SANTIAGO RODRIGUEE SAN-
TERBAS,

Ja U

He wuelto a la Galeria Theo,
Dos veces: la primers, para
ver la hella exposicion de
Gregorio del Olmo. La segun-
da, para ver la de Caneja, Es
galeria fue la que adquirid
una rara notoriedad, hace tres
o cuatro meses, cuando fue
atacada por las hordas enc-
migas de Picasso, (0s acor-
ddis? Pues, deniro de ells,
siempre trato de provecar en
mi mismo la indignacion, Y
no, no me sale 1a indignacidn,
ni siguiera el resenfimiento,
{Por qué? Yo creo gue es por-
que el ataque & Picasso mo
pudo dejar de ser, a pesar de
lo gue sg propusicron sus oOr-
ganizadores, un homenaje a
Picasso. Iha a decir gue fuc
como un holocausto  wagne-
riano & Fleasso, pero not fuc
un homenaje espaiol, caracte-
risticamente espanol, a la ma-
yor gloria de Picasso,

Pues he vuelto a Theo para
ver ceas dos exposiciones, la
di Gregorio del Olmo ¥ la de
Cangja. En esc orden se pro-
dujeron. Pero ahora, a la hora
de comentarlas, me voy & pec.
mitlr invertie el orden del eo-
mentario. Hay razones funcio-
nales para ello cuyn expliea-
cidn seria prolije e inotil, Co-
mentaré hoy a Caneja. ¥ me
marcho. Un viaje muy extra-
fio ¥ aparentemente dispara-
tado: Barcelona, Palma de Ma-
Hlorca, Santa Cruz de Tencrife.
Frobablemente, mi prioximo
comentario vendrd de algin
sitin de esos, para luego Vol
ver al orden de Madnd,

Juan Manucl
Caneja.
Galeria Theo.
Madrid

Canejn posela —y posec—
un idigmi pictdrico tan carac-
teristicamente suyo que cual-
quiera de sus cuadros es iden-
tificsble al primer golpe de
vista, incluso por el que no
sea un frecuentador habitual
dz la pinturs. La pintora de
Caneja no cs identificable so-
lo por ¢l idioma: es identifi-
cable, incluse, por el arge
mento. Aparte alguna niturs-
leza muerta ¥ alguna figum,
Iy suyo son paisajes.,., un de-
terminado tipo de paisajes...
A0 paisajes? Un tipo de pai-
sajes en donde ¢l cstigmatiza
sigmpte la anarquis de la
creacidn con el orden de la
construccion. Es deelr, un pai-
saje. si, de fondo campesino
—y por elle, con preponde
rancia hiperbores, imprecisa,
nchulosa—, pero con undy 5w
perposicidn constructiva, casi
slempre roferida mis gue a
una cosa aislads, a un nicleo
e poblaclén, a wna aldea o
pobdado, A primera vista se
advierte, en esa constante de
fu lemdtica constructiva, la
sugestidn de un magisterio
largamente decantado en su
obra: el de Cezanne, en par-
ticular, ¥ el del enblsmo, en
general. De todas  maneras,
€Fa un magisterio, insisto, de-
cantado; es decir, diluido en
s especial manera de enten-

—
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