ON Jos¢ Marin Pemdn ha

brindade a la aficion muchas

facetas  histdrico-personales:

durante la Republica fue el

inflamado conteststario de

dercches creador de <E] Divi-
no Impacientes; duramte [a pue-
rra civil, un inestimable propa-
randista al servicio de la causa
nactonal, con ejecutoria palitica
de cierta importancia, despuds
e la puerra fue durante casi
treintg afios una bicn equilibrada
mezela de portavoz oficioso de
Estoril, pocta v dramaturgo fol-
klorista ¥ critico general de cos-
tumbres generales. Sin embargo,
la memeria coman conservard en
el futuro dos spemaness fundas-
_mentales: el Permnidn de <El Divino
Impacientes, de disputada clasifi-
cacion por las historias del tea-
tro v las antologias del humor, ¥
el Pemdn critico de costumbres,
sobre toda el Pemdn televisivo,
el creador de Ja serie de =E] Séne-
cas, la linica serie nacional capaz
de competir en su tiempo con los
telefilms de procedencia norte-
americana.

Loz atentados cotidianos y vi-
sunles de la televisidon comtra ol
espectador suelen ser delitos sin
pruebas, Las imdgenes acldan y
no guedan, No d%ean el testirma-
nig inapelable de fas palabras es-
critas. La memoria no basta para
conservar todos los detalles del
atentado. Muy excepcionalmente,
los hechos televisivos se traducen
en palabra impresa, encuaderna-
da, estuchada, mercantilizable; es
decir, en libros, Bnlonces vo creo
que nuestro deber de pdblico es
examinar con lupa lo que en su
dia tan fugaz, ¥ sin embargo efi-
cazgmente, pasd ante la puerta de
nuestra caverna. La aparicion de
‘puiones de Ia serie de <El Séne-
caz en un libro, nos permite recu-
perar el cuerpo del delito, Con el
apoyo de la memoria visual pode-
s valver A apresenciars las
ripecias de las fibulas de Pemin.

& uno se predispone a la lec-
tura del libro, s muy dificil que
o abandone sin epurarlo en pala-
bras y sentidos. Porque =El Sé-
necas o5 sipnificative por los cua-
tro o los seis costados. <El Séne-
cae es el caldo concenirade de
una fdeclogia v, por otra parte, el
principal lujo ideoldgico que Te-
levisidn Espanols se ha permiti-
do en casi veinte afos de exis
tencia.

Tras la aparcote banelidad de
Unos pErSOnajes ¥ Unos juegos
verbales aparece nada menos que
e wmpﬂ'l:a. tragedia liberal, en
cingo actos e incluso musicada
a medias entre Debussy y el maes.
tro Cuiroga. Pemén, como los
buenos rejoneadores, caracolea
con su caballo, Sefiorito v artista,
juega con el toro, El toro es un
simbole familiar para todos nos-
atros, El targ, ¢ACHs0 N0 SOmoS
nosotros mismos? Bl dnico enigrma
pravio que nos planten la leciura
es: jQuidn es el espectador privi-
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legiado de esta Emena? ;A quién
se la ha brindada? Hay que bus-
car entre el pdblico potencial
compafieros de la posicidn moral
del senor Pemdn. Vigjos poslibe-
rales, profesional e intestinalmen-
L& h;gbfaudu. que stlo se han pues-
ta serios historicamente en o
tres ocasiones; pera o suficlente-
mente serios como para adoptar
mencras politicas situadas en la
mas radical antltesis liberal
{luien a los treinta afios no ha
gicto totalitario, es gque no lene
corazon; pero quien a los setenta

Afi0s ¢ siéndolo, to tiene ca-
beza. Esta inversion del viejo
axioma politico podria servir muy
bien para captar esa posicidn mo-
ral desde la que Pemén caracolea
¥ en la que los destinatarios de
su faena contemplan los toros
desde la barrera,

UNA OPERACION APERTURA

<E] Sénecas cumplié un papel
sgperturistas dentro de la pro-
gramacidn de Televisidn Espafo-

la. Por la boca del personaje, Pe-
min cxpresaba si posicidn ante
las cosas v los hombres de Es-
patiz. Dentro de la precaria gama
de ideologias gue no repugnan &
Television Espafola, la de Peman
representaba el techo al que po-
dia llegar 1a tolerancia televisiva,
Ante :5 espectador, las opinicnes
de Pemin-Séneca sonaron a dis
crapancia amable, pero a discre.
pancia al fin ¥ al cabo. Pemén
ponia en sornad cosas gque habi-
tualmente en la pequena pantalla
suelen recibir tratamiento de auto
sacramental,

Los guiones de Pomén pesaron
or une conveniente traduccidn
ormal, conveniente v acertadisi-
ma. Por la catadura 3:‘. los perso-
najes, por el medio ambiente ima.
ginada, por el sentido de los co-
municados, jqué mejor gque una
formalizacidn dlvarez-quinterista?
La mala o nula educacién teatral
del presumible espectador se ba
detenide en un teatro ¥ un cine
cuyas caracteristicas lingiiisticas
no se apartan pran cosa del tea.
tro burguds de las afios veinte ¥

-treinta. Tradocir log goiones de

«E] Sénecas como si fueran pegue-
fios sainetes en =videotapes sig-
nificaba partir de un conocimien-
to bastante serio de lo que el es-
pectador acepta sin malestias se-
gin su logica visual,

Ademas, la configuracion del
Ecrwnajc v sus idens {enia nots-

le parentesco con las comedias
de costumbres de los hermangs
Alvarez Quintero. Basta recordar
piezas como Dofa Clarines, en la
mejor tradicion de la inutlidad
critica {esa critica matil que in-
utilmente intenta sustileic o la
critica util), Por otra parte, los
personajes de Pemdn tenfan las
mismas caracteristicas externas
del supueste andalucismo de los
terribles hermanos, Esos andala-
ces de exportacion interior, gque
se quedan a medio caming entre
el senarito cortijero v el pedn de
la emigracidm, sin llegar a scr
tampoco pequefa burguesia ur-
bena, hen sido generalmente uti-
lizados para no tener quc dar el
verdadero rostro del pueblo an-
daluz.

Contra lo que havan podido
goslenar exégetas de los Quintero
y Pemian, el Séneca mo existe.
Aunque Pemdan suela mostrarse
tan reticente con respecta a la so-
ciologia, esla ciencia o infusa o
confusa tiene, sin embargo, las
suficientes luces como para ayu-
darnos a descubrir que ¢l Séneca
no existe, Mo existe al menos con
las caracteristicas sociologicas
que Peman le ha dado. Su filoso-
fia 5 1a de un rentista soutsiders;
sus tesis, las de un radical lerrou-
xista, su oficio desconocido, su
nivel de vida aceptable (tiene criz-
da v una casa de buen ver); inmte-
reses socio-histdricos, al parecer,
na tiene: es el eterno espectador
de lo que pasa ¥ no pasa. A lo

' mas que se acerca ol Séneca es
¥

triunto |



al retrato robot de un vendedor
de picnsos jubilado, estamento so-
cial nada tipificable.

El Séneca no @5 ni del Opug, ni
de la Falange, ni abusivemente
monarquice, ni tradicienalista, ni
demacrata cristiang, ni conserva.
dor, ni moderado. Ya hay que dar

r descontado (v el Séneca hace
E;] que pusde para ayudarncs)
que no g5 mAarxista, anarquista,
gocig] demderata, servan-schreibe-
rista, gaullista, etc. ¢tc. El Séneca
es un liberal desganade que huye
de las actitudes definitorias, in-
cluso de las actitudes liberales.
Un liberal desganado era cuanto
precisaba Television Ezpaficla pa-
ra la Inversidn aperturista: la com-
tratacion de Pemin, enfunt terri-
ble toclerable, ¥ Pemdn fuavo la
importante cportunidad de expre-
sarse & través de un hombre de
paja principal ¥ otros tres mario-
netas colshoradares, Par primera
veg en lg historia de Television
Espafiola se programaban trata-
mientos ideoldgicos no totalmen-
te identificados con la verdad 2s-
tablecida v su forma de expre-
sarli.

Yeames como aprovechd José
Marip Pemén tan estimulante k-
bertad. Veamos gqué intentd de-
citnos el Séneca & los espanoles.

CUATRO PERSOMAJES COH
CUERDA Y MARCHA ATRAS

Los cuatro personajes fumda-
mentales de la serie son el Séne-
ca, don José, dofia Mati ¥ Doloti.
tas, Mis que coatro personajes
en busca del autor, squi podria
heblarse de cuatro personajes
con cuerda ¥ marcha atras. El

control de Peman es absoluto, En -

alpunos programas, el propio ai-
tor leia un prolego ante las i
maras, ¥ @ continuacidn cuanto
decian o haclan sus personajes
parecia el punto v scguido de la
filtima oracién pronunciada por
Pemén. 5i los cuatro persofajes
estin en funcidn del sumo sacer-
date Pemdn, enire ellos se subor-
dinan al lugarteniente del hechi-
cero: el Séneca, Fisicamente, los
personajes estdn hien connota-
dos: Don José, un viejo noble ¥
aplomado, dispucsto a sorpren-
derse ¥ reirse por las gracias de
el Séneca; equivale al doctor
Watzon, de Conan Doyle, en rela-
cidn con Sherlock Holmes; el doc-
tor Watson se equivoca para que
Sherlock Holmes acierte, ¥ Sher.
Iock Holmes acierta para gue el
doctor Watson se sorprenda. Do-
fia Mati es una solterons con bas-
tante mala puinda, mal pensada ¥
espafiola burpuesa tdpica, <on
una muy sublerrines relacion
sentimental plaidnica con el Sé
neca. Dolaritas es la sirvienta de
el Séneca, viejecita hipercritica v
perpleja ante las procacidades y
desejustes del mundo, muy con-
venignte para Trecibir las correc-
ciones mundanas v sarcisticas de
el Séneca,

U txirento

I'Ell!lllﬂlll
EL SENEGH

Las relaciones inter-personajes
son muy interesantes. Doloritas
siempre ssta ligada s o imagen
de represo al hogar, a la idea mis-
ma del hogar, En cambio, los
oiros tres personajes suelen for-
mar una pandilla mosquetera gue
8 weces da B 5US ACCiONes Movi-
mientos de ficcion de aventuras,
Entre don José v el Séneca solo
hay la relacion de pretexto calo-
guial. El antecedente subcultural
gspafiol mis proximo gue se nos

. oourre fueron aguellas emisiones

diddctizas sobre agricultura que
programs Redio Macional con el
titulo Ezpaia Agricola, Un luga-
refie muy tonto, muy camureg ¥
muy ignorante servia el proceso
mayeutico en bandeja a un inge-
niero agrénomo muy listo, muay
paciente ¥ muy culfuralizado, La
emisidn estuvo ligada a las inten-
ciones didécticas de lo mas con-
fuso del periodo autdrguico.

Si la relacidn don José-Séneca
es meramente instrumental, para
que el relata prospere, la relacidn
entre el Séneca y dofia Mati es
mucho més rice. Una cuarcnicna
de buen ver, cristiana, decente v,
naturalmente, agresiva, entra en
varias ocasiones en conflicto ama-
ble con el Séneca, Se. trata de
contactos furtivos verbales o de
sitnacion gue pucden producir cn
cl espectador imipencs mayorss.
A Pemén a veces se le etcapa el
equivoco, ¥ uno no sabe si el egqui-
voco sigue controlado per las in-
hibiciones de los personajes o por
las inhibiciones de Pemin,

Hace ya demasiados afios, con
mativa de mi primer encuentro
con César Santo: Fontenls, me
sorprendid con una aguda obser-
vacidn sobre Pemdn: «Seria muoy
Intergsante —dijo— hurgar en el
conflicto entre sus dngeles y sus
beatlas de flecldn v Hegar hasta
el mlsmisimo Pemdn como con-
flicto personals. Es curicso, pero
un escritor tan apareniemente to-
lerante consigo mismo ¥ con Sus
temas ¥ criaturas, siempre deja la
sensacidn de gue reprime muchi-
simo mas de lo que libera.

Para muestra transeribo uno de
los fragmentos mds interesantes
del libro gue nos ocupa. Dofia
Matl v el Séfeca llegan a un ho-
tel ¥ estalla un equivoco erdtico,
espeluznantemente resuello me.
diante la magia del verbo, esia
vez no hecho carne.

SENECA—Dora  Mati... Otra
vez le foca g usted su cuario 50-
bre ol mio...

DORA MATI—5i... El direcror
cuida Io moral de s clientela

SENECA—Ya en dos excursio-
mes arlcriores nog feed o mismo
distribuetn. ¥ ovo gueria pedirle
i nsted wn favor.,

DORA MATI—Séneca..., jin sa-
bes gue sov una mujer deceniel

SENECA—No bromee, Se tra-
ta de gue vo me desvelo st me des.
piertan en ¢l primer sueio, ¥ oo

e pated, dofa Mati, es ran voc.
tdmbula, gue, 8 pesar de ser es
drifulo no significa nada malo,
Sino gue le gusta a usted-trasno-
char, pues siempre sube o s
cudrio und haora despuds due o
¥ se quita usted las botas de agua
como quien apadrea un decanato
de Untversidad; tira usted las dos,
[pof! jpafl, v como el suele de
asted, gue s mi techa, s de ma-
dera, e desplerto asustado, Casl

crevendo gue estdn agul los que'

sean: gue alpunos chicos, rusos
o0 grericanos, van a llegar un dia
Yo pafl rpaft Yo le rogaria a us
Ted gue s quitara las boras y las

" pustera en al suslo con swavidad,

como quien pone dos flores en el
alftar de la Patrona .., may sug-
verterte,,, A Ver il se acuerda ns-
tadd,,. Porque usted, como ahora
g2 dice, g5 mids disrraide gue el
Angel de la Guarda de los Ken-
ey,

DJI'EIF«:A MATI.—Descuide, Séne-
&, Wo lo olvidaré... Las pondré
SHOVEHIEHTE, Suavemente, com o
guten lé da dosg bezos @ un nifio,

Curicso el juego. 51 y no. Mo
definitivamente, pero la imagina-
cién del Séneca, ¥ la del publico,
estard pendiente del sstrip-leases
de dofa Mati, de siose guila [as
botas con suavidad. Y dofa Mati
dejard las botas en el sielo, el
suelo que estl sobre el yaciente

Séneca, v las dejard -comao

«,,, guien le dez dos besos a un
nifioe. Mo picnsan csta clase de
sefioras gue todos los hombres
llevamos dentro a un nifo?

La cosa no termina agul, Mo-
mentos despuds, el Séneca telefo-
nea desde =i habitacién a deda
Mati v le dice:

SENECA.—Dofia Maii, por Dios,
Que no puedo dormir, Me desper-
td, jpofl, su primera bota.,, ¥ lles
vo media hora esperando gue Hre
rsted la otra, Esto 25 un suplicio
ching,

jLa de cosas que pucde haber
imaginado ¢l Séneca misntras es-
pereba esa sepunda bota, ese se
gundo besol ¥ luege dirdn que
log cinguenionss no saben sacar
partida a la vida.

(L0s OTROSH

Las relaciones de ese cuarte-
10 protagonists con «los otross
permiten que por la pantalla des-
filc un abundante muestraroe del
ebestinrios nacional. Munes mejor
aplicada la dencminacion «hes-
tiarios, Para Pemin, los otros son
curipsidades sociales que sleme
pre llevan an 2 mismo un estimu-
lo para la critica del Séneca.
Desde el lumpen proletariado
hasta personajes de la Adminis-
tracidn (es curioso, pero Femdn
tiene el techo critico a la altura
de director general ¥ jamds lan-

7o criticas, amables por olra par-
te, & niveles superiores), pasando
por los guardias de Tralico, los
pastores, las vindas v los exiran-
jeros, la Humanidad circula por el
tunel de lavado del cuarteto y
sale bien limpia. De una u oira
mangra, 1og atros forman parte de
un kg sacramental cdmico cuyo
titulo mis capez serfz: De Espa. -
fia ¥ log espafioles.

Los otros ¥ lo otro, todo lo que
no cstd dentto de esa casa anda-
luza donde vive el Séneca v se
afana Deoloritas, es Espafa, ¥
o5 manifiesta una teoria de
Espafa ¥ los espafoles, sopor-
te idecldgico fundamental de la
obra. Pemén critica a veces 1a rea-
lidad conformada por el poder o
por las estructuras ordenadas por
el poder, pero siempre respeta el
poder ¥ las estructuras ordenadas
por el poder. A veces sUiRoCen-
tismo critico estd al nivel de un
bache:

SEMECA.—Este bache debia ve-
Hir en log mapas.

DoMA MATI—Comie que yo
cren gue podria sacdrsele parii-
do para &l turismo.

SEMECA—Ya Io he pensado
vo... Fundar una inmobiliaria gue
construyera en las orillas... ¥ or-
ganizar regatas de balamdros en
el bache.

Pero a veces no desdena legar
con sus criticas a las alturas:

DOM JOSE—Todo el pois es
wna provisionalided gque van &
verir maiana a geabarla de arres
glar.

El liberalismo de Peman es
consciente de que con une plumi-
i de palomao hay gue hacer cos
guillas ¥ en una bandeja de plata
servir el chocolate con picatosies,
Dentro del mismo q,ui-:ﬁi: en el gue
don Jozé acaba de lanzar esta
amable pero algoe grave acusa
cidn, la sentencia moral final del
Séneca es lo siguiente:

SENECA —Poro vamos yvivien-
do de chapusas, relajocidn, fram-
pitlag, Una nacidn es tal baribu-
rrilla 3 ung complicacicn de co-
435 4 HEcer, qué ya no 5g puede
sar exipente. Ya me o overon de-
cir: "jBenditos sedis fodos esos
gue hacan las cosas mal, porgue,
por o menos, las hacen!

Lz tolerancia critica de Pe-
man es inmensa cuando se en-
frenta a un hecho directamente
entroncada con ¢l poder. En atro
de los guiones comienza la disecs
cldn critica de un =desarrollistas,
soltero ¥ algo catalin (se llama
Martinez Fi). Pero Pemiin detiene
el carro sarcastice a tempo, ¥
Martinez Pi dermuesira ser final-
mente un excelénte tipo que dimi-
f a0 los setenta v cinco anos. La
sitira de Pemdn es sicmpre lo su-



licientemenle ambigua para que
ung me sepa $ocritica la Ley de
Arrendamientos Urbanas (viens a
decir qua es un cuoentol, orue
estd al lado de los zrrend].,:.tarm
o de los propicterios de fincas ur.
banas de Jerez, compafieros de
clage, tertulia v siesta del escri-
tor gaditano, En su critica a de-
terminadas medidas de la Admi-
niztracién nunca se sabe la moti-
vacion, porque el Sénecn sociold.
Eicemente no existe v su ideolo-
gin jemas traduce sus intereses,
& asi lo cree Peman. De una u ofra
manera, las criticas de Pemémn son
criticas sustitutivas de cualquier
critica radical, real, verdaders-
mente cuestionadora,

Hay demssiados datos que nos
ponen en la pista el arlsfocratis.
mo del Séneca. Su visidn des.
ganada de los hombres v de los
cormpromises con la reslidad al-
caned especial burla cuando ze
aplica 4 los pobres tipos. Hay una
impiedad o al menos una asep-
sia helada ante el sufrimiento so-
clal. Lo que le atrae argumental-
mente de una criada espafiala que
trabaja en Nueva York no es que
g2 hava tenido que ir a MNuevs
York en busca e trabajo, sing
que le sea infiel al marido con un
compattiota de Pontevedra, ¥ a
costy de la situacion hace un chis-
te; bastante divertido, todo hay
que decirlo, La visién que el pu-
blico va teniendo de log espafioles
de «abajos no puede ser mas to-
pica ¥ tragicémica: poco T G
505 al trabajo, dados al a]]cl:-['sn-l ¥
2 la infidelidad conyugal. Leamos
esta carta que dofa Mati envia a
alzuien con posibles recomenddn-
dole a un matrimonio sin po-
sibles: -

"Mi distinguida amiga: La pre
Setio con esta carfa @ Pedro Ex.
pdsito ¥ $u esposa, gue fodavia
ne lo es, pero que lo va a ser de
R HOHeRio & olro; em cuanio
encuenire frabajo v piso. El po-
dria servir en cualquier cosa, con
tal que no le dé mucho frabo-
jo. Me dice que ha trabajado muy
bien en una carpiniéria; vamaos,
la carpinteria de la cdreel, donde
estuvg sels wmeses v un dia: para
es0 de la redencidn por el trabajo.
El Tribunal se empefid en que era
retncidente. Cosd qué no es cier-
1o, pues la otra vez le cavo un afio
¥ szis meses. Mucho mds gue aho-
ro. Sabe tambidn conducir un
automdvil, sino que se empefian
en no darlz el carnetf porgue al-
gutiz ez bebe ung copa de mds,
Pera miuy rara vez, ¥ SIEMpre con
ocasidn que o justifigue, Por
ejemplo, en el dia de su santo,
que el se llama Santos, v aungue
su dia propiamente a5 el dia de
Todos los Samtos, fambidn lo as
el din de cada Santo, puesto gue
son todos, con lo gue resulta gue
todes los digs celsbra con una
copa el dig de su santo. Ella eg
wra mujer buena, Ha sido fiel,
e @ suomarido, gue no lo es el

£

Antonie Mortelo, protagonista de «El Sénecas, que cumplid un &npe!
saperiuristas dentro de In programacién de Televisidn Espaiola,

portador de la présenie, pero ellz
ie e3 fiel como lo ha side a fodos
s anteriores, Guisa bastanle
ki vamos, o corriente. Seria
ung mujer de su casa siotuviera
cisd, Hard wsted una obra de mi-
sericordia i les coloca en cual-
guier sitio ¥ en cuzlgeier cosa”,

Hasta ¢l mismo Séneca comen-
tas oY 2 esto le lama wsted una
recomendacitn?s, Dofia Mati no
se inmuta, contesta: sEs que me
da escripulo decir mentiras. Ya
tengo bastante con las declaracio-
nes 3 Haciendas.

Toila una posicion elitista, car-
gada de prejuicios, aparece en la
carta de dofia Mati, tolerada, =i
ng suscrita, por el propic Pemén.
El espanol o es un picaro o es un
triunfador o o5 un espectador.
Para los aristocratas, la caida es
un movimiento sin éxito y el caido
una curiogidad. Los caidos bajo
la pledra de la Historia, las cfau
ges gsociales de sabajos, entrarin
ipualmente ¢n este csguema Va-
lorativo: son curiosidades socia-
les v étnicas. Hay que constatar
2l fendmeno, ¥ a otra cosa, o otra
cutiosidad contemplada desde la
jubilada omnipotencia de «vi-
yeurs, Pemin hace suya aguella
afirmacidn tan sespafolas del ine-
fable Canovas del Castillo, la hace
suya ¥ la ponc en boca del Sé-
neca; =Esto no se arregla, ni hay
quien lo arregle, ni conviene que
s arregles,

Y =i nos conformasemos con
pedir a ese espectador privilegia-
do no ung accidn modificadors
de la realidad, sino una declara-
cion expresa de solidaridad hacia
los otros, el Séneca tendria una
descorazanadora respuesta;

"No sedis como hermanos, Sed
coma las visitag de cumplida”,

SENTIDO DEL HUMOR

El humor de Pemdn estd basa-
do en el desequilibrio de peso v
sentido de las palabras {gracejo
caracteristico de nuestro teatro
comice) ¥ ¢l non sense més pri-
ximo & Cantinflas que & los Her.
manos Marx, He de aclarar que
humor en el Séneca es todo ¥ el

ca sin humor es nada. Des-
de su privilegiada pesicidn de
burleta cosmico v con syuda de
chistes de muy vieja tradicidn,
el Sénsca se riz de 1o humano y
lo diving, pero, sobre todao, de lo
marginal: politica ¥y moralmente
hablando, Cantinflas le inspird la
siguiente ocurrencia:

DORA MATI—SL.., pero antes
de ervindar tuvo gue Racerse car-
Ev de Ia casa... Porgue su marido
murid guebrado.

SENECA.—:Una hernia?

DORA MATL—No, una indus-
trig de electrodomdsiicos... Cuie-
bra frandulenta,

De nueva, Cantinflas:

SENECA— .. Oue dicen gue
don Benito Pérez Galdds se alojd
er la Fonda del Comercio, gue
estaba por aquellos afios en mii
calle, cuanda se estaba documen-
tando para algunos de mis spiso-
dios macionales, de cuando los
franceses anduvieron por  esigs
fierras, Y como don Bemtio di-
cen gue era de Canarias, segura-
menle comeria muchos platanos
¥, sepuramernie, fird algung piel
de plifano ol calle, ¥ alli sigue.
O [o aseguro,

Oira ver Cantinflas, pero esta
vez =3 lo divinos:

SENECA.—En toda caso, &l tra-
bajo es un castige de Dios, ¥ no
debe uno pavonearse de oy cas-
tigos... “Escuchad este avengalio
apdcrife. Dios bajd a e trerra a

dar wtg vaslta ¥ ver como iban
las cosus, Vio suchas  mdgui-
Has ¥ fabricas, alivionde el traba-
jo del hombre, Solo en algin rin-
cdnt pofire vio fodavia segadores
agolindos bajo ¢ peso del sol,
sudanda q chorros: "¢Oué hacen
ustedes?”, "Gunamos el pan. Se-
gein la ley del Senor: Ganards el
par con el swdor de tu frenie”.
Nuesiros priseros padres se phe-
aeuparon MUcho con ese casiigo.
¥ ol Sepor les mird con lernu-
ta ¥ dife, sonricndo; "Bueno...,
;'rczmgom Wi uro @ poder gastar
una Bromas,

Otres veces, les pelabras son
las exclusivas portadoras de un
humor pesade, pesado como plo-
mo Negro ¥ nocturno.

SENECA—Que en Villachica,
el dirsctor general de wrbenfza.
cighes decretd desde Madrid qus
habiz gque tener, por lo mengs,
una "zonz verde".., ¥ nuesirod
municipes, gue no sabian bisn lo
qua ara, cumplisron el decreto
poniendo en una plaza wna “hoi
te' o sala de noche. (La zong mds
verde gue podien imaginar!

Una linea después, el Séneca sa
despacha con humar celtibdrico
f rearfs de lo espafiol, en dosis
puales; ;

ALCALDE —Entonces, ;por qué
permariece el aso en el escudo de
Macdrid?

SENECA —Anie fodo, porgue 2
los espaioles les pustan micho
los amimales feroces. El oso es un
animal que abraza a un hombre
v lo defa ”mgu.e"... Lo misma gue
algures politicus, que, 4 fuerzo
de abrazes acaban con el que les
conviene . Por eso, el aso halaga
ng poco af espafial, gue, como
buen celribera, prefiere la fusrra
alaley.., Yo 5é de uno gue opi-
walia gee ciando wr Gso 52 comid,
ant log Pirimeos, al Rey Fahbila,
para suceder a Fabila se debic
proclasmar Rey al oso... j5e lo
habia panade!

A Pemdn, @ veces, s¢ le va la
};Iuma { jla que habriamos leido s

emaAn no tuvicra tan engustiado
coantral de los deslices de su
plumal ).

MAROQUESA —gUsted ez espe-
cialista ert alpe?

MEDICO =D Pediarria,

MARQUESA, —:Pedi, ., dice? Yo
Ho fEHED nadd GHE W Con SR
ruidos vergonranies.. jHipl..
Mis gases mo salen por fibgura
puerta falsa.. (Hipl... :No lo ve?

Hay un humer econdmico (A
la econontia e gustarn las pordas,
de ahi o conceniracidn banearia )
v también un humor racial:
© NEGRO.—Los nepros merenda-
mos iy poco, don Séneca Mds
bien g cena J2 ministros blar-
cos, gue sor los que deciden.

A veces, el humor roza princi-
pios muy fundamentales. Asi, el
Séneca, a la vista de Reves Ma-
gos convertidos en guardias mo-
tociclados, exclama:

SENECA—jCamellos ¥ Reyes

e
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Magos mil novecigntos sesenta ¥
nueve! Nada de restauracion
iInstauracidn!

Pero les constantes del humor
senequisno sigusn aderezadas con

+ salmuera.

DON JOSE—Estoy et o capi-
tal. He venido hasia agui buscan-
do aparcamienio, Un poguito
rieds, wn poguito mds.,, Tolal, que
he venido, para aparcar, aqui, en
Villachica, v ahora vielvo o pie
a4 la capiral. ]

O bien:

MULEY —Cuidado... [No te pa-
sgsl... Mahoma era wr gran pro-
feta y Cristo, oira,.. jAld es uno,
grande v libre.., como Espanal

0 hien:

R. FURIOL —Gracizs. Si; estoy
de primer tenignte da alealds, So
inflexible. . (El remiente alcalde
de Zalamea!

Y, para terminar, el apartado
humoristico, un nuevo viaje al
Pemén que pugna continugmente
con sus contenciones pudorosas:

SENOR.—Pero me da pena gue
tsted me lame a estas horas
¥ gue se vaya con las mmanas
vaclas... jQué podia hacer por
wsted? gLe pustarla que le man-
dase uma fotografia de la luna?

SENECA—¢Con dedicatorin
aurografa?

SEROR.—No bromee... Le ad-
vigrto gue 25 ung. foto novisima
gue cast nadie posee todaviz, Por-
gue es de la cara de afrds.

SENECA—Eso, mo... Pornogra-
fia, no.

ESPANA EN EL NUNDO

Otra de las finalidades més pre-
sentes v cumplidas en los trata-
mientos ideclogicos de la serie
es la de fijar la situacion de Es-
Eaﬂa con el resto del mundg, En

erndn nundé hay una exaltacion
active de la  peculiaridad, del
Spain i different, Hay una tole-
rancia cansada, una indulgencia
plenaria para los pecadores de
este pecado. En el fondo de la ve
lads critica semequista hacia lo
exterior hay un reconocimiento
a la apudezs del picaro aborigen,
giempre mas listo goe el turista.

Pemidn intenta situar =su con-
clencias de Espafa al margen de
las grandes alifesciones interna-
cionales. Insinga, divertidamente,
el gne]i v ruso ¥ chino, pero tam-
hign, de ver en cuando, testimo-
nia s poco aprecio por la apo
vatura vanqui. Los exiranjeros
son curlosidades sociales, étnicas

politicas, cuya mayor desgra.
cia ex no haber sido maodificados
por el aire, el sol ¥ el vino de
Jerez de la Frontera. A pesar de
sus ingredientes familiares de ex.
tranjeria, Pemdn es un andalus
cista por wocacion, si conslderas
maos sandalucismos al talante vi
tal de la casta dominente en Je-
rez de la Frontera ¥ su hinterland.

Pemdn gasta muchas ironfas al
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progreso técnico extranjero, a la
impartacidn de técnicas para me-
dir la vida: por ejemplo, le moles-
ta la economin ¥ la entiende a
medias, Pero donde Pemin se cla-
rifica sin ambigiedades ez en la
cuestidn de Espana vista desde
fuera, como & ver Espafia desde
un determinado nivel social y des-
de Jerez de la Fronterz no fuera
también wverla desde fuera, Asi,
las mayorcs chanzas del Séneca
¥ su pandilla van dirigidaz contra
¢l observador de las Maciones
Unidas que viene a velar por la
pureza de las elecciones, El pobre
mister Ricquet asziste a unas eleg-
ciones a la espafiola e inicia la
ceremonia del recuento soltando
dos palomas:

RICOQUET.—Son las palormias de
la paz v el desarme.

Hecho el recuento, la eleccidn
¢5 undnime, tan undnime que el

Séneca se asusia y le dice a Ric-
quct si no habrd ido muy lejos
con la unanimidad.

RICOUET —Sdla ke dejado la
gue vora por la Firgen de Fdtima.
' El cachondeo l:lxt::lltl:i:lral merece
a siguiente raflexion por parte
de la elegida: Dofia Jesusa,

DORA JESUSA—Y asi gueda
explicada el mado de valver los
trajes al revés para que tengan
una segunda vida. Al fin y al cabe,
In stermidad, el cielo ¥ los cuer.
pos ploriosos VIEHER a sgr algo
a5t camo volver del revés nuesiro
traje wsado. Marfarna explicaré
ofro punto de mi programa; el
moda de hacer fortillas de cinco
freevos con sdlo dos.

Esta satira electoralista no pa-
rece grave porque el spueblos,
ese apueblos gue Pemdn ha dis-
frazado ahora de eleciores, ha
colocado estos nombres en las pa-

En Martelo halls Pemdn el Intérprete que adecusba la figura del
Séneca. Su triglcs muerte supuss el fln del programa. E
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peletas: Mesaling, la Reina de
Inglaterra; la Pasionaria, Pinito
del Oro, Al pueblo no le interesa
elegir, Nada cambiard, jpara qué,
pues? Mister Ricquet se contagia
de egte srealismo populars v da
la cosa por buena. Es el extranje-
ro ganade por la propaganda de
la evidencia, Dejard de ser ese ex-
tranjers proceloso, constante in-
ventor de la «leyenda negras, eze
exiranjero que tan bien retratan
entre dofa Mati ¥ Séneca:

DORNA MATL—Pero vo ensedié
fa traduccicn de un articulo gue
saiic en el "Chicage Tribune
Post"...

{Guife, por la espalda, de Flel-
cher a don José v Séneca.)

o i El se pseguraba gue en
Espana seguia la Mguisicion. Que
en Ins cdreeles espanolas, segin
In nueva ley de Orden, estaban
Henas de caballeros que Hevaron
ug darmd gl cine, sin poderie
exhibir al acomodador el cerlifi-
cade de mairimonio de la parro-
quin, la garantia de estar casado
por Ia Iglesia,

FLELCHER—Y¥o no podia
creer que seguia lo Espana negri.

SENECA—S, claro... Usted co-
nocia de Espana, vamos; lo ele-
miental, que Felipe Segundo ahor-
cd o don Alvare de Lung porgue
mitraba demasiado a [sabel la Co-
talica.

De un plumazo, el Séneca des-
maonta la Leyends Megra. Al final,
ni siquiera se dejerd al espects-
dor Ia duda de =i el articule del
aChicago Tribunc Post=  tenia,
aungue solo fuers, un minimo
apoyo cn un succdido real, Todo
ha sido una confabulacidon casa-
mentera de dofia Mati. El miedo
cduca y es el mejor aliado de las
moralidades. Pemdn reivindica
agui un rigor ca el conocimiento
cxterior de Espafia que €l no tie-
ne en sus caracterizaciones de «lo
extranjeros, Asi, nos brinda la pa-
rodia de un arabe en =l persona-
je Muley, que, naturalmente, se
presenta diciendo; “Ald es grande
¥ Mahomia su profera”, bajo el pa-
ternalismo del Séneca, que, unas
lineas anies, ha dicho;

SENECA—Hay gue mumarlos.
Desde que dejamos el proteciora-
do, Hos fenamos que proteger de
los maoras.

Y, poco después, Feman falsi-
fica considerablemente la capaci-
dad «hispdnica= de hacer sin-
tesise

SERECA.—FEso es.., ¥, por mi
puarle, la Giralda, para ti, kerfa
no, ARi la tienes. Espaia ex nna
griun fdbrica de sintesis huma-
nas... Hay el mudéfar, el morisco,
el mozdrabe.., ¥, goud mds? El
hispavio-drabe, &l dngulo drabe,
Buere. Perdope: jeso son eca-
batlos!

Li mavor parte del mudéjar
fue expoliade para construir igle-
sias cristianas. Los moriscos foe-
ron expulsados. Los caballos, si
Ahi & Tunciond la sintesis.



Emilio Rodriguer, en el papel de maesiro en oCrdnicas de un pueblos, que ofrece una gran am_lama
fislco-funcional con el Séneca.

UNA TRAGEDIA LIBERAL

He hablado de tragedia liberal
consciente de que podia sembrar
una pequena parcels de conlu-
sin. De no constar un clerto re
trata personal del Pemdn poste
rior a los afos cuarenta, solo un
sesenta por clento de los articu.
los de «ABC: dan fe de vida del
liberaliamao del viejo y diving im-
paciente, Hay un likeralismo ne-
fasto (el gue sigue alimentando
doctrinalmente al neccapitalis-
ma), hay un liberalismo moralis-
ta (el gque impide la complacencia
en el dogma v la religiosidad en
politica) ¥ hay un liberalismo in-
atil (el que ni consigue nada ni
impide nada). La tragedia liberal

. de Séneca pertenece a este ter-
cer apartado.

El viejo v divino impaciente no
guicre perder el tiempa perdido.
Tiene un conocimiento de los da-
tos exteriores de un mundo gue
s¢ le aleja ¥ de una Historia gue
no doming, con la vaga impresion,
gdcmas, de que jamis la domind,
aunque, °n dcasiones, e jugara
8 hacerle creer lo contrario. En-
tonces, Peman-Séneca deticoe el
reloj, el sol cierra las puertas,
[alsifica las respuestas, se miente
a sf mismo una juventud ideold-
gica ¥ un happy end personsl e
histdrico, conseguido por el ta-
lante liberal. En las pdginas de
los muones de <El Sénecas hay
un largo fragmento, especialmen-
te revelador, de tan inntil esfuer-

7o, El Séneca se ha convertido en
un improvisado examinador y sus
alumnos quieren hacerle &la con-
testacions, El Séneca se propong
ganarles por la mange ¥ anuncia
que va a aprobarles & todos. En-
tonces transcurre la sipuiente os-
cen®, que hard sonreir al lector
actualmente en ejercicio univer-
sitario. Inicia la escena un dale.
gado estudiantil:
DELEGADO.—Pero, o os in-
digngis? Eso serd una limoshd,
Caridad, no fusticla...
ALUMMNOS,—Esa a5 verdad. ..
—¢Qud debenmos hacer?
—La no violencia..., resistencia

pasiva

DELEGADO.—Ta habrds leido
ein @i las midebinas de Mao Tre
Tung.

HLUMI\OS.—FU, no, Porguc
gso, para mi, €5 chino,

—Pues explica que Ho se pues-
den admitir regalos de los pode-
rO50E,

—Se infenia hacernos viclimas
de prr desprecia,,.

—iEse es imperialismo purd!

—iHay que dascolonizer el
cyrsn!

DELEGADO~Ng,.., 32 propo-
ne, como resislencil pasiva, gue
nos compromelamos fodos a dis-
paraldr o el examen, de modo
gre g suspenda,.. jQue se mie-
fa sus aprobados en el... bolsi-
o, vantos! sEstdis conformes?
No dipo que levanien el brazo los
gue estdn conformes! porgue le-
vantar el brago es cosa fascista.

ALUMMNOS —Todos a wral

Pobre Séneca. Pemdn le ha en-
ganado ¥, oo vez de ilustrarle so-
bre el comportamicnto de los os-
tudiantes en 1969, le ha situado
cn la Universidad de 1952, Le ha
enganado incluso cn las citas:
porque lo de Ja no viclencia ¥ I
resislencia pasiva fue cosa de
aqueel albiazul, fantasmal Lanza
del Vasto qui se pased por Espaiia
en 1959, Y en cuanto a delegados
de curso tan imbéciles como el
actuante, ya no quedan ¥ habrla

_gue remontarse a la dpoca de los

pioneros de la resistencia frente
al SETI.

Engafiado por Pemidn, el Séne-
ca, sin embargo, Negard a buen
puerto. Los chicos e han jurg.
mentado con el increlble lema de
jmariquita el que aproche!

—¢durnmentodos todos para ser
suspendidos?

—Jurado sobre "El Capital”...,
de Marx

—¥a juro sobre o Biblia,

—Vale tambien... Hay libertad
de culfos.

—idbajo el aprabado burgeés!

Viva el suspense liberfario!
]fi'e: verdad Pemidn ha creldo
e algun momente que la juven
tud estudianti] pueda ser tan in-
Eenua o simplemente estipida?
jen. El Séneca aprushba, a pesar
de los disparates que le con.
testan:

SENECA—... Coldn, jde donde
eras

ALUMNO —Gallego.

SENMECA—;:Y gué higo?

ALUMMNO.—Lo gue fantos galle-
pos. Emigrd a La Habana.

El gprobado decl. Séneca in-
digna a los chicos. Sale el liberal
profesor a la calle ¥ le espera la
contestacién. Pero el Sénsca se
gana sus voluntades v In cosa ter-
ming 4 la espadola (segin Pe
mny, es decir, tomando unas co.
pas en un bar. Gran algarabls vy
el Séneca propone cantar algo.
Los chicos ofrecen las siguientes
canciongs:  «La interngcionale,
el «Himno de Riegos, «Glovinez.
zas ¥ el pasodoble «Los volunta-
rioss... Pero el Séneca, que sabs
més por vigjo que por diablo, di-
ce gue las anicas cancionss gue
sabemos todos los espanoles son
«Tantum ergoe ¥ «Corazdn sanio,
ti reinardse. Finalmente, cantan
todos, fascistas ¥y supuestos
maoiztas, bajo la direccidn poli-
fdnica del maestro liberal:

"Aguellos duros aniiguos,
gque ranto en 'Cai’ dieron gue
[Fuzblar".

Sospecho que Pemdn intentd
Vivir una imporiante expericmoia
personal e histdrica a través de
su medium: el Séneca. jAhi cs
nada! Intentar demostrar a millo-
nes e espancles que, & pesar del
mayo {rancés, que a pesar de (0
dos los pesares, la solucidn se-
puia siende la (oleransia, ¢l vaso
de ving vy una cancicn:

"Aguellos duros aniiguos,
gua tapto en 'Cai’ dieron gque
[hablar”,

Y con todo, estamos comentan-
do el més arriesgado cmpeno de
Televisidn Espafiola para =poner-
se al dine, Un empefo que pasé
a peor vida, porque Pemdn fue
sustituide como comentarista de
Erparia, siglo XX par Bugenio
Montes, v la ideclogizacidn me-
diante «El Sénecas fue sustitui-
da por la ideologizacidn mediante
Crdmicas de un puekle. Uno afo-
ra log comentarios histéricos de
Pemén. En cierta manera, eran
mis libres que los de Eugenio
Montes, estaban menos condicio-
nades por la coyuntura. O, por
decirlo en lenguaje de =El Séne-
ca, 52 ha pasado de un lenguaje
de restauracion a un lenguaje de
reinstauracisn.

Y en cuanto a Crovices de wn
preblo, materia de ofro posible
andalisis, sale un dale comparati-
vo: gse han fijado en la semejan-
za fisica entre el Sénecy v el
maestre de «Cronicas de un pue
blos? Semejanza lisica v de fun.
cion; el gran padee, ¢l gran con-
sejero paternelista. En ¢l sub-
consciente de la Espafia Eterma,
482 cncarnan asi las fipuras pre-
maonitorias de los padres de nues-
tra triste historia? B M. V. M.
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