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IAS mntes de la entreoa de
los Osear, Fermade Aay, ro-
damdo uma pelicula de Re-

fael Qil, hablaba da su
exparlencin  americann —la  pelicula
sFrench Connections— como da una
gxperiencla  interesante.  Imagnaros
que |8 pelicula se rodé sin dinero. sin
pstrellas, come wna preduccion =un-
dergrounde, Algo después se hablaba
en fodos los periGdicos de la posiblll-
dad de gque Fermando Rey fuera uma
de los galardonados en la famosa pe-
lieula, Da la indiferencia al homenaja
patridtico, ol don Lope de «Tristanas
vivia expectante una shuacion gus no
venla determinada por su trabajo o su
talente como por una necesidad de
promocien publicitaria, Fernande Aey
passba, ol mosgen de cualquier lanzs-
mlanto, de la preduceién internaclonal
a la peliculs modesta y casi andnima,

El drama de la pfwiliﬂn.ﬂiﬂh‘]. silua-
cidn qua axplica siempre coma suya,
volvia a planteirsele. Antes de los
homenales, &n una tarde de domingo,
&l aclor que nunca pensd en serlo,
charlarla con nosoiros un poco di
todo, ¥ bocetasia asi un plantearniento
vital neda triunfalists, indecias, honre-
do ¥ sincers.

—A partir do «Tristanas te has con-
vertido =n una especic de actor-mite a
escala naclonal...

REY.—Ez0 eg tramandn, tremando...
horrorozo, elgo que me produce s
pante. Habrig que matar @ don Lope.
Este &5 un pels de axtremos, comn to-
dos azbemos; lo mismo te alvidan
que, da pronto, te ensalzan, Pero en
al axite de sTristena= ¥ en el que yo
haya podido taner ha visto slon que me
parace miés Importante: une cepecic
da dazeo de une serle de gents, de
generecionas Incluse, da agarrarse a
algo, da declr es gue no tods estd
perdido en este pais, &8 qua hay cosas
que funclonan, s que sin podemas
tener el orgullo do decir pues esto
o5 nuastro ¥ lo hemos hecho nos-
otros...

=Para no quiaro scabar da creerme
egte dxito, esta fAcll mitificacidn da
gua habldls. Ha dicho ya en otras oca-
slongs que, durante mucha tlampo, yo
he wivido en esta profeslén en un ré-
gimen de pravisionalldad, Aparte del
descanocimients de mi prople trabajo
que he tenldo durante fios y afios, por
falta de una cultura apilcable & mi pro-
fresién, de una culture Interpretativa.
83 qua yo nunca he creido que aste
fuere & =ser mi definilive medio de
vida, glempre crel qUE er8 LRA CO&a
provisional que yo tendria gue hacer
durante una temporada, une especie da
refugln para querecarme mientras e
gaba & sar lo gue yo gueria, un apa.
rejador sl no podie ger un arguitects,
oontinuar mis eatudios interrumpaides
par la guerrs v I posguarra... De ma-
nara que no he tanido Aunca una sen-
sitidn de serleded o de responsabili-
dad dentro de ezts profesitn. Se ha
cien peliculas que no aran buenas vy

g unp e volvian a contratar para |e
siguiente; na ha existide nunca el pa-
ligro de no kacerlo muy blen ¥ qua no
te woldieran a lamar, no ora dificil
mantenarse en un tore medlo de con-
tratecién. Paro el que yo no haya sen-
tido la responsahilidad de la profesicn
ne guiere decir que yo no ses una
parsong responsable; quede esto clarg.

—E=a sensacién de provisionalidad
habrd ya dessparecido,,,

REY —Pues no, no lo sd, tempaco...
Es que crec que ostos aldbajos son
accidentas en In carrera de un actor,
Entonces yo 1o que tendsla qua saber
hacar ahore as administrar este déxito
on &l sentido que os docia da selaceio-
nar fo que a mi me Interese v podar
tener un final de carrers con al que
estar aatisfecho, con el que mastrarme
a la sltura de las circunstancias v ne
defraudsr & oz que slempre esperan
que yo hega cosas... Mo 56, paro esto
#5 ol margan de los premlos v log
honores v les palabras moravillosss,
que no slrvan para nads vy es alge
accldentel, mafana pasan v sa eoshd.

—iY qué crees que habria pazads
&l na hibieras hecho «Trigtangs?

REY —Puss ma hublara ide murien-
do pess o poco, sdocendndame en al
cine hasta que o hublers abandenade
geguramente, ¥ ma hebrie dedicada =
hacer teatro, Oue ma gueta musho
hacer teatro, aunque no soporta lo de
las dos funciones, como les pasa &
tantos de mis compefieros. Aungue
mizntras olgo mis proples palebras, me
asusta un poco esto de ehandonar el
cine; en reslidad me qusta mas que el
teatro, Es verdad que no he venida o
& por vocaclon, sing como simpla me-
dic de supervivencia; perc ahorm va
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e he trabajado en @] muchos afios,
puas me gustn mucho, la ame, me
parace una cosa oniratsble el cine.
Ademds, es posible qua no supiers
hacer otra cosa., ¥ conste que me
sarprenda & mi misme heblando asi,
quizd hasta este momanto no ma habia
gado cuenta da lo qua significa en
raalidad af aine para mi, jOud curiogal

—Paro, para tu trayectorla de actor,
Lper qui ha sido mis decisive «Trista-
rs que aVirldiangs, & &sta también
estaba dirigidn por Bufuel y también
alegnzd una repercuskén endrme en el
exfranjera?

REY.—Ti o hez diche, en &l metran-
jgra. «\iridianas 24 ha proyectado en
&l mundo entero manos agqui v es ung
pelicula que he wisto mucha gents,
sabre todo ls viercn fos elementos
de la industrla del cine del mundo
antaro, ¥y yo ha hache muchas pelicy-
lzs fuern graclas a sViridianas v me
ha protegicde en algunas coproduccio-
nag el haberla hecho. De maners gue,
&N £ mamento, ma hizo un, gran bien.
Lo que pasn o5 qua el fendmena «Tris-
[ends ha sido distinto, me ha descu.
bierto un paco ante el propin piblico
cspefiol, gue me tenfa olvidads v pars
el que yo era cosl ebsolutamente des-
conocids, sehre todo entra las game-
reclonas mas jowanes, qua se han dade
cuenta shorn dee qua existla un actor
llamade Fernondo Bey. ¥ loz efectos
fugra han sido inmediatos: yo he
hecho sFranch Connaction» en Estadas
Unidos por haber hocha sTristanas,
Cuando an la Fax barajaban nombras
para el papal que yo he interpratads,
que tenls qua #ér un cxtranjaro dadas
sus caracteriaticas, sallé al mio como
une de los cendidatos, y aso no hublera

ocurrido, claro, i en aquu"u; MAHTIEN-
tos no =e llega a proyectar «Tristangs
en Nueva York con micho éxito de
piblice ¥ de eritica. Mo pusda didar,
por tanto, que me ha eyudado &l haber-
la hecho, claro.

Un memro
inexistenie

—i0ué  diferencias  fundamentales
encueniras entre trabajar agui y traba-
lar en el extranjero? Simplemente [a
diferancia brutal an medios de produc-
clin skgnificars una serie de camhblos,
incluso con respecto al actor, jno?

REY.—Hombre, &, hay algunes ol
ferenclas, pEro no credis gque oso o
fluye damazledo. Yo crea’que las o
ferenalaz que hey entre srabajar en
unos palgas a trabajer en otros 6s
hora en gue ge carta el rodaje pers
aomar lo que 28 come &n o5 haes.
Buano, B8 gue & mi no me Impors
nade 828 aparents atractivo de partich
PAr 80 WNE gran produccldn v taner
una =roulottas fenamenal pare vestime
y desnuderma ¥ una serie de ventajas
por el astilo. No, porque sl yo pudiaes
hacar squi una. pelicula como =Virldia-
nas ¥ fuvless que cobrar poco, como
ya cobrd entonces, ¥ tuviese que des-
nudarma debajo de un puentn v hacarlo
todo con un cierta inconfort, pues
nada, no me importariz nada hacerla,
seomprenddis? O ses, que la diferen-
tin de medios no me parege un dato
esancial @ |a hora de diferenciar ol
cife de unos palzes del de ofros, Ojald
nasotros no- tuvigramos esos medlios
det produscion & hiciéramas unas pe-
liculas estupendad v de muche talants
todas, ¥o BC ome ira nuace v lsarie
eslag da aqui Inctmodas v no guarela
ir o hecer log de fuera, por GOMOOEs
que fuesen.

=Pero lg que yo si he ancontrado
coma dulzecit gl hacer las peliculas
en el extranjero &8 que und ve que
ostd metido 6n ampresas qua ne tie
nen wna pared enfrente impididndales
ir mis Injos. Esto 8i que s& nota, sabre
tpdo ahorz en ltalia, dande ya gozan
de wnn absoluta libertad ¥ uno ve gue
los directores pueden pansar y- elagir
argumentos ¥ decir ahara voy a hager
asto ¥ asto olree,, Y code ver la cosa
es mds comprometide, o mds arries.
gada, o estd ya en una lines da fanta.
Sia que uibe no 9o aeplics cdma hay wn
productar que lez pueds dar dinera
para hacer aguallo, que —dantro da
laz normas de la criodoxis cinamato.
gréfice— parece que no pueda funcia-
NEF nunca, ni siquiara como cing mi-
nositario o eine experimantal . Pero
loe directores van & més y a mas y
hacan aquella pelicula y otra v atra,,,

Es decir, nunca se dice por la ma-
fana al HNegar ol platé: bueno, esta
eacana la vemns a hacer, pero tened
culdade con (2 que decis aqul. pergue
hey un avlse de la censura que dice
oue es... entenddis? Eso sl qua se
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naota. ¥ despuds, les carsctaristlcas re-
ciales tambidgn Infliven an la manara
da compartarse ceda industria. 52 nota
hacienda cine #n Estados Unidos, por
pjamplo, gua el sentide del ritmoe axls-
te en los directoras américanns de
ura manera innata. Yo no & qué
hacen, llevan an la sangre aze sentido
del ritma clnemstegrafica, lo notes
heata en la manera en qua ta hacen
caminer, en el orden dal ensayo de la
secuencla, no sé, hay como une eape-
gle de punta de velecldad que o o
notas fisigamente, la percibes

«For eg0, cuando plenso en el cine
espafiol llege a creer que es qua no
aatemes hechos para el cine, gque nos
dazenvolvemos mucho mejor &n atros
medlos da exprasitn, cfeo oue no he.
mas macido para contar ung hisdaris
en imigenes, Do verdad,

=...7 Pero, tpor qué dices esta?

REY.—Mao 84, parace quo hasta aho-
ré uno ligna una visidn del cine como
aigo axpresada a fravés da elementos
sejpnas, ino? Aungue el alne tamblén
lo hagan los ltellanos ¥ lo hegen los
francesas, poro pareca que el eine
tigne gque ser una cosa hablada en
inglés v dirlaida por tios con nombrae
inglagas. Dulrd es quo o8 muy [Oven
todavia el cine ¥ no pedamos o, mejar,
N0 pueds wo escaparme munca a la vi-
sldn do une cinematagrafia que tenga
un ropaje safdn, no llege & acostum-
brarme a otro tipe de ropa. A mi me
parace gué |os endeluces no podrisn
hacar wna pelicala; no 38, =8 me ace.
rra Bhora, eoma algo ovidanta . Si, re-
CONDZEO que as un:e tonterla, no tiene
ssguramente por qué ser asl, pero
25 que me pareca gue incluso nuesires
caraateristicas flzices no san como
muy aptas y nuestro idioma de ninguna
de lag maneras os un busn vehiculn
de axpresitn cinematogréfica. . Mo s,
¥0 VED qUa no 0% convenca en ab.
saolutn |0 que estoy diciendo, ya.

=No, realmente no estamos nada
de scuerdo on este punto. Poro pase-
moE & otro féma, aludide par ti en tu
reBplesta anterior: la consura, Hos
didy constatar personalmente la dife-
rencia que hay entre [a [iberted de
expresiin de que goza un creador eu.
ropéo o noreamericano v los limites

dia mis asfixiantes en qua se
mueve el cing espefiol. Por elle, nos
Intérasa. conocor tu punts de vista
sobre el fema.

REY.—& mi me parece que no o3
gansato pensar que pueda existic up
elemento como la censyra, Cren que
la influencia del’ cine an las masss
Mt es fan importante coma la gente
S oree, sty bastanta escéptico an
eite asunta. El cing sf pueds hager da-
o, parg al revés, en que ol pdblico
crea qua los teléfonss son blancos,
¥ que las mujeres so congigien Ficll-
mente, ¥ qua las porspectivas de las
civdades son maravillosas, v gua b mi-
sica de fondo funcicna en la vida real.
Perg cuande uno va por la ealle no
va oyendo precizamante s mdsica de
«Un hombre y uns mujers.. Esq si
me pareoe muchs mis peligroso que
atras coses. En lo demds, sae termor
de la censura para determinados go-
zas, ¥ especialmanta la nuestra, no lo
acabo da entender. de wveedad, no lo
antienda,

=Mi postura ante esto oz la da la
Eran SOTPrEsa, quizd yo sea un hombre

emasiade purg, pero na me puado
T ?ut haya un paligro. Pusda habar
un peligis de mal gueta, pero creo
nue todo eso lo va filtrando eada uno
da los espectadores poco a poco. ¥ si

N trtunto

lag cosas son muy feas ¥ da muy mal
gusto y muy mentirazaz, el propio es-
pectedor iria abandonendo al cine por
laz burenas v no pasaria més. las cosaz
s¢ quedarfan selecclonades par sl mis-
mas.

Yo me aguerde que, cuando ero B5-
tudiznte, vl en ¢ gine Bilbpa ura pes
licula de MEl:hal;:,r qua §a lamiaha =Ex.
tasiz=, muy sudar en aguallos eomen-
tog, paro &in el més minimg sorta, na
turalmanta. Bueng, pues yo i aguella
pelicula, zall dal gina y ma fui & casa
a pstudiar. Mo me treumatizd en ab-
saluto, nl me asustd de nada ni me
pasd nada, y posihlemants ol dia sl

uieate pi me asordeba demesiado de
a pelicula. Buano, me saordeba de |a
b-!llljaza de algunez cosas, de determi-
nades (mégenes vy gque Hedy Lartarr
me paracla una mesevilla, incluss crea
qua recorté una fotografia de elguna
raviata ¥ la pegud un hula por datrds,
¥ ega folo 12 he tenido mucha tlempo,
me perecie maravilloss vy proclosa,
pare nada més, ne me acurrd atra
oosa, Mo dald da eatudiar ni de apro-
bar (sl o5 que aprobé, que ya na me
acuerdal, nf cometl ningin eacte im.
p:rﬂh después do ver la peliculs, na
9d..

sEata es mi epinldn, pero cada wez
qua I8 expongs, sabre todo sl estd pra-
santa algin miambra de la censurs, |a
gonta me mifa un poca asustada, Yo
LI que @: mejor responsabilizar a
una persona que prohibirle a8 cosas
#ar princlplo, Esto slampre, par favar,

=¥ qua no 38 angahe nadie: «El aco.
razado Pogemkine no se hublers podido
hocer i no hublers habldo antaz la
ravolucitn, quiera decir que <El acore-
zado Patemkine no produlo la revolu-
cion rugs, vamos. ke he llevadn una
sorpresa dasagradable al comprobar
que, bajs une forma u ofra, existe wna
especle de censura en todos los pal
ses del mundo, ¥ lo que en unos se
permtite #n otras s prohibe. En fin...

Al menos
hay trabajo

—Volvaraes a tu trabajo o, mejor, a
su entorng: joomo ves la situackin ac-
tual dal actor espafiol, tanto & nivael
profesional come a nivel social, coma
crées que esti considerada hoy @ntre
nosotras |

REY.~Mira, on cuanto a amblclonas
artisticas quizi no sea para estar muy
gatisfecha, pero el acter espafiol tre-
baja. Sa estd trabejendo micho ahora
cn gl teatro, ya se8 en eompanins oco-
marclales, en cafds-testro o en grupos
experimentalas, En &l cine, no, la si-
tuncidn es distinta; el actor espafiol no
tiena puestas demasiadas lluslones an
gl clne. Paro Inzlato an lo dal trabajo
porgue no todos las actores del mundo
estin en activo, ieh?

sUna de las cosas que mds me han
sorprendide durante mi estancia en
Estados Unidos fue ver la cantidad de
actores que alii no trabajan, El nd-
mere de actoros que estaban =me-
triculedos= en el sindicato da Nueva
York rondaba log diecisdis mil, de los
cuales s6lo trabajaban seisclentos, re-
partidos entre las obras de teatro de
Broadway y fusra de Broadway, alge-
moE programas de talevisidin que so
hician en Mueva York y alguna pa-
liculn redada alll. ¥ 05 Asequro qua mis
del cincueata por ciento de log actoras
que no trabajan tienen una formacion
fanomanal, han Ido @ escuclas drami

ticaz e incluso de ballet, tlenen noclo-
nas da canto vy casl todos son de
procadencia unlversitaria, Ioogque es
muy carrlente alli. ¥, sin embarga,
puns estaban sin trabajer, Hay una éris
sis lebaral grande en el muada dal
actor, mo &8 & par exceso de admere
o porque de gronto ha hebido alge que
ne funcions v sa produce manos tanto
en cine como en taatrg.

sEn compargcidn, el sctor eepefial
goza hasta clerto punto de una gitus-
citn bastante peiviieglada, porqua al
tentro [que shora funclone muy blen,
ny sé demasiado por quél cubre una
eporma cantidad de pusstos de tre-
bajo. Ahora, en cuante que el actor
283 Fwan y estd lleno de ambicidn
y qulara hacar cosas importantes, |a
sltuazldn va warla, claro, es bastenta
il ;

«Zobre su sltussldn soolal, yo crao
gue @l actor #n Espafia estd bastanta
mejor conaiderada que antes paor la
gociadad i al pIJEI:-|E|. Al monos, ya 5o
noe antiasra en sagrado... Mo s nos
slque tanlando gm— una profesidn ex
frafe ¥ marginabla.

El mmonstruo
de dolor
o de lo gue sea

—Ante toda gran  interpretacicn
—como e tuya de don Lope en eTris-
tanan—, unD S8 preguntas cudl es el
caming para lograr esa perfectn iden-
tificacién del actor con raspecto al
porsanaje, cudl es of proceso qua con-
duge & un punto equis, donda ya no 88
sabe cuindo terming el primaro ¥ cudn-
di comienza el segunda, se ha legado
a wna perfecta fusidn, Esto se consi-
gue a base de une determinada téc.
niga interpretativa, 8 base de una simi
litud entre lo que ese personaje tiena
y el mundo interior del actor, cuél ha
sido tu menera personad de lograrlo...

REY.—EBuena, es que yo no 56 muy
bien cdmo ze consigue. Bi, debe haber
una tecnica, ¥ & través de ella y un
astudio seatines, lagrar esa (dentifica-
cidn. Pero ceando esto 88 hace aei.
slempra hay el paligra de que la coss
quade un poca frin, que se vaa al ar-
tilugin, Es doclr, hay actores gue do-
minan |a técnica y son tan perfectos
que =g nota un poce que son asi de
perfectos.

sCon respecta a mi experlencia de
sTristanas, croo que ha hebido, ante
tode, una identificacitn con |o que
fgueria Bunuel par don Lope, sungue
sin que ol me lo llegera nunca a e
plicar del todo. Se ha tratada de wa
eapecie de transmisidn por hipnotizmo
del director &l sctor, porque Bufiuel no
as un hembra a quien e guste oxplicar
demasiado |0 personsles, ni siquiera
Ins elementos utiliterioz del persanaje,
Ma scuerdo que @ primer dia qua
hablé con Bufuel de la ropa de don
Lope, yo llaveba una camisa de sport
un poco floreads y &1 me dijo: -Mo
quigrn que o parsongjes vayan en
gbsalite disfrazados, qulero gue sea
una pelicula muy Indeterminads  de
fpoca; esa misma camisa qua llavas
te pusde valer.. .« «Hombre, Luls, im-
pasible qua don Loge [leve esta camlsa
de florgs en ningin momento de la
pelieula.. .=, {E| eatabs comvencido deo
que aquelio wvallal

s£5 degir, enoesta zentido no me
ayued, y cuando algunas vecss hablé-
hamos de don Lope sdlo lo heclamas

por encima, gastdbamos bromas sobee
&| v, de pranto, sa ponia un poto Sero
y degiar <Verdedaramenta, qué astu-
rando parsonaje cusndo dice que tal ¥
tal...=, Pero nunce habia unn matizazidn
pxactd, 50 hobrie echedo & reir sile
hutlera hablade da la psicologia dal
peraanaje, no & puedan tensr con &
pyta ting de conversacionas. Enloncas,
ya lo construl un poco & través da lo
gue mae imzgineba podla sar este par-
gongje & madida que Bufiuel |ba cons-
truyendo las escenas, & introduje una
sorle de vivencins, de resuerdos mios,
de cosns gue yo he visto. He coplado
inclugs, en elpunas momeantos, |a for.
ma de sentrze que tiene Luis, pers
no da una manera mesdnica. Yo vi
gue ma tenia qua senter an un =illdn,
¥ yo 8ra un hombre un poeo mayor da
odad que llegaba cansado; entonces
me Imaginaba que habie que hacer alga
de un hambre que astd cansado, no es
dificil legar & ello, te slantzs en un
gllian, ﬂue &l 8z rde blan bejite pues
no podrés  hacer une gran  flexidn
muscular, ¥ caerds un paco. Pero poco
antes s habfa sentado Luls en el
platd, #n une silla que 58 parecin o I
qua ya fha & tenar gque utilizar en
aagulda,l:i,' &l 8 que estaba capsada de
vardad de estsr mucho rato de pie
dirlglande. Entoncaz vi como se 28a-
teda ¥ copld un poco la manera que
&l tuvo de cosr... Entendedme, son
poquefas. cosas qua fU vas coplanda,
no es que te dediques a imitar todo
lo gue otra persana hacea, Eso no le-
varia a ninguna parte.

= S5Rs pEQUSTas COSRS que copiits
hay gue sSumar ofras pequenas cosis
gue waz ponienda da fi mismo, el
manztruo de doler o da lo que sea que
thenas dantro, una sarla de pequanos
trabejos —par lo tanto— gue =& van
emontenands a le lorgo de la creacldn
de un persanaje, Luego, el tener La
sengacidn da que i eres parte de un
ritmo que te rodea, INGEAEAT NO remper-
lo td, an fin..., yo crao qua son asi s
COBES.

«Lo fundsmental es qua yo haya [la-
gado a un clert nivel de interprataciin
a base de hober mirade mucho en
vida, Esto me ha hécho pensar muchas
veces que sioung puede llager & crear
un peregnaja y & darle vida de esta
menars, & he necagitade tener afos
para podarlo hecer, porque los sflos
me han dado una experiencla por lo
menes o ohsorvacidn, he pensado
—repito— qué tremendo debe  ser
siempre sctor joven. Los actores jd
venes tendrdn giempre un gran =han.
dicaps, porque, aun incluso haclands da
jdwenag, no habrdn tenido tiempo de
ohaervar |o qua son log jdvanss. y en-
tonces tendrén qua irehajar siempre
con una técnlca y un arta adguiri
a travde da une formacidn de ascuela.
Este es undg de los problemas que mis
me preocupan ¥ qua boedavia no ha
lograda salucionar: Jpor qué para po-
dar lleger a ser un verdaders actor ms
casl imprescindible tenor unos  afos
de experiencial Bueno, me digo 8 mi
mismo, quizi pase otro tanto para llo-
gar a ser pintar,,, pero na, wno puede
ser un foon genial ¥ estar borracha v
ser Van Gogh... Sin embargs, para
clajar usa interpretacion determinada
af hacen falta unos cuantos afos de
vida. jQué por qué me preccups esto?
Fues porque creo que no debe ser asi,
sino de otra menara que quizd no co-
nozen,,, Bueno, este no quicre decir
gue no haya unns interpretaciones ges
nialag ¥ eomo muy madursdas  par
parte |:I5; gefte joven, por EEpUSstd,
PEFD B4R BR 838 CA80 BRLAFAN Siompen
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dentro de una linea como més lmita-
da, jno?

—Entonces, jcress que en tus afios
de setor joven no has logrede nunca
una Interpretaciin 8 esa nivel de ma.
durez del que hebdas?

REY.—Mo, no podris haber hacho
nunea ena interpretacldn como la de
dan Lope, en absoluto, (Oué heblese
padide hacar? Un persanaje histdrice, .,
VBMDE & SUponer gue hapo «Hamlats,
par ejemplo... &8 iqual, yo no e ho.
biera podide |dentiflcer ni creo que
Gigl ningdn actor, Hay que seguir el
texto de Shakespears y |lpgar 8 ags
matlzacidn de duda y de..., pero no
hay wna carga de algo para pederlo
expresar. Pareddjlcaments, es uno de-
mislado [oven para hecer ese papel
an el gque hay que ser muy javen,
Después, si hubiera sido un persanaje
histériee conoeids,,, s igual, es que
a mi log personajes histdricos nunca
me han intarazado, & pesar de qua los
heya hache. Ne les he conocldo v no
me creo lo que me dicen de ellos, por-
que me mdging cdmo habrd sido da
deformeda su personalidad & través
de les diferentas verglones que so nos
han Ido dando da la Historia, De mang-
8 gue ya hublera [nventado algs, evi-
lando una visién minuclogamanta rea-
lista del personaje v de sy dpoca: es
decir, no hublera llegade a hacer une
creiclén en une pelicula histérics, don-
de cres que el elemento fundamental
ag lo didiatico,

+20ué puedes hacer entences? ;lin
personaje de joven, de [0 gue eres
mismo, da muchache [oven &l que |e
pirgan cosas? Deade luego, & un muw-
thacho [oven la pueden pazar muechas
COEES, PETO NG CTED gue uno eatd oa-
pacitedo para exprazarlas como aclor
8N UnNe gama muy fica. Créa qua ghi
¥ entra mis en jusqo la labar de un
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conjumto ¥ de un director. En cambio,
un actor maduro sobre el que hen pe-
sada ya les afios por sl stlo puade
ascaparse un poca @ los hiles dal di-
rector ¥ surgic @l un poco mds, por
ancima incluge de lo que pretende ol
director, sun  agtendo r.I';J acuerdn
con il

=No =6, sen [dess swellas, guizh muy
confusas, que voy exponlendo segdn
e vienen a la cobeza. voy e dedicar-
me & pansar en ello despacie, en saro
0z lo digo. Muchas veces ma he hecho
asta reflexidn: #i yo he padido hacar
aste parsonaje o8 porgue me he po-
dida acordar de equello y de agualip
otrt v despuds he tenido al dalor, 1z
pena, |a ironfa, &l dezeo... En definiti-
va, Io he podido hacer parqua han pa
zado los 8fios, ¥ esto no estd bien. oo
o5 [usto que el actor tenga asta limi-
tachin.

Una generacidn
de rostro serio

—[etengimonos un  moments  en
Ezns afios que han ko pasando. ARos
de vida, afos de trebalo. Restimelos de
alguna forma. Reflexiona on voz alta
sohre allos.

REY.—Mo =& cdmo empezar.. Creo
gue lo que precisaments funciona al
final es ol poder hecer el resumen de
una obra. Es lo que vale para calificar
& una persony, E|l que de pronta guate
muchs una pelicula o legues 3 wn
Oacar o te den tontos premios, an
realidod no vale mada al final, El rose-
men da I gbra ez lo que deja las oo
535 mas enmercadas. Flenso gue he i
do siempra muy profesienal. Coma de-
iz Beckett, a mi me gusta hacer blen
le que tengo que hacer, En ese resa
man dirig, entonces, que eatoy muy da-

tigtecho hasta clerto pente de haber
podide consequir llegar & una situs-
Gidh mis o menos buena, venclendo
una anorme cantided de dificultades an
al elarcicie de mi profesidan, dificults-
dis de todos log tipos. Esto es lo que
importa ahora; es decir, no he sido
unit persona que heys deado eoba a
nadie ni que me haya colocads en un
partida que me pudiese empular. Mo,
todo lo contrario, he estedo slempre
COmD an un rincén, no querlendo par-
ticlpar. .. v, gin ambargo, he ido llegan-
do poco & pocd, superands mauchos
mimentos dificiles. Ha trabsjado an
unas peliculas buenss, mi nombre ha
llegedo & ser conocido v aceptade en
el extranjers, ¥ no por un sccidents,
sino como  resultada de mi propla
abra, que ma ha dads un prestigla in-
ternacional, Heber sonseguide esto,
degde mi punto de partida v o travds
da los caminos que he tenida que ro-
COMFEr, ME DArECE qUE B8 para Sentir
me satizfesho, J

—Satisfaccion que tamblén 26 da a
nivel humano, ha habide una realiza-
cion personsl paratela o esa realizacion
que mcehas de resumir,

REY—Bueno, es que yo soy un
hombre confuso dantro do mi misma.
eatay llopo de dudss y nunco me en-
tugntra satisfecho vitalmente, Pero no
en ¢l sentide de que no asté sptishe-
cha de la que heve hecha, de que
podeia haberla hecho mejor, sing de
qua no estay satistecho de la vida en
si, an genarsl, aunque goca de ella
en poquefiag cozas, A nivel vital, da
ufin @ digz pedefamos poner cinco...

—Pera porque la vida o5 asl o
porgue la vida en este pais es asi.,

REY.—Porque |a vida es asiy ln vida
on ozte pais g3 asl. Las dos cosos-=
Wo las pueds separar fdcilmante.

£l problema estd en que es may

dificil que haya algo que 2 mi me
zalraiaga plenamente, &a0 ya forma
peste d8 ml maners de ser. Lo gue
mas emdmiro es al hombre qua se an
cierma en un labaratorio v estd duranta
muchas efios Investigands datrds de
algo, hesta gue al final lo encuentre.
Ha eacrificado heras de trobajo v de
zuafio, junts a su microscopio, sus
nimaraz vy aus cuartillaz, esforzéndoss
por llover a cebo una lebor an grispd,
por Investlaer hesta el fin, Eso s gue
g4 algo importante para mi, porgue
uno Ee realiza en ese trabejo. 51 se
le pidiera un resumen de su vida, se-
guramente na daria |2 mas minlma m-
poriencla a loe pasoe gue ha ida dan-
do, slno que tan sélo diria: «He estpda
detriis de @l microble ¥ lo he enson-
trados. Bin mids aspavientos.

—Tii también has estado detrés de
una garla da eosas v las has encontra-
do por fin, ino?

AEY.—51 he estado detrds de ellas
ha side de wna maners Inconscients,
porgque ya na he perseguldo neda en
egta profesidn. He sido un escéptico
¥ desdé el principio me he sentldo
come dasengafedo. Munca he creido
[en el sentlda mézs profundo de la pa.
labra) que yo pedlera llager 8 hacer
una pelicula y que eza pelicula e iba
g wer en Paris,.. los cosas me han
Ida winlendo y ecuande lps he tenldo
ancima puees ez he hesho, Pero no
tenge un desea card &l fubwro, una
amblcldn de anticlperme & lag cosas,
jetmprendéis? Mo sov un achor voos-
cional, no he pensado nunca an llegar
8 teper la oportunided de hacer en
U escanaria un détérminado personale
con 8l que suefio, na, & mi ma da lgual
50,

=Entonoes he ido haclenda las cozas
v la que acurris ara que ¥o me estaba
preparande sin darme cuenta; de ma.
nara inconsciente o suboonsclante e
nla una prapasasién que me |ba dendo
lg posibllided de hacerlss, Pera nunce
ha ido s buscerlas. Esa andedota que
se cuenta de Ford, que slampre dicen
que estaba saltande y que la fortuna
o la susrte o la oportunlded pasan
coma un globo, a una altura medls, ¥
qua 8l ti astiz saltands cusndo pasa,
pues |o agarras. Paro, claro, & estaba
saltando fodos loz dles v 8si era fcll
qua lo pgarraso.

«[uiz yo hoya estado tambign sal
tendo siempre y cusnde hen pesado
las cozas las he podide enoanchar.
Parc no he ido & biscerlas —insisto—,
ni' he sofiade con ellas, ni las he de
seadn, ni neda, Muy gl final d& un velo
o5 posible que algunss noches me
haya guedads dermido penszndo gue
sl hubiera un dia un papel ¥ 118
vleze la oporiunidad de hacerln, lo
haris blen, pero muy alli. muy alld,
mury alld...

«Ademis, yo no tango una gren cone
finnza en mi mismo, soy un hombre
llers de dudas, como ya o3 he diche
antes. Y lusgo tengo un Inconvanien-
ta. que say un pertectionista, y oato
tampoco @8 demasiado buenn, jver-
dad?

=Mo credls, por favor, que astoy di-
cienda todo esto como una poga, no.
Tened en cuanta gque yo pertanezed
& una penaracion gue ha salldo da une
guarra Ltremanda, ¥ entonces todevia
ng podemos eviter qua haya una cosa,
en mi por lo menos. que pesa agn,
no s& por qué, de alguns manera, Jno?
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