UTNCE dias hablan esta-
do ensayando en una aca-
demia para tener bien
montade el niimero cuan-
do llegaran a la parrilla flamen-
ra de un hotel de la Costa Brava.
Hasta el cantaor se lucla cuando
la primera bailaora hacfa la sc-
guiriya, Al terminar el primer dia
de trabajo, la realidad fue muy
distinta & como pensaron cuando
les pidieron unas fotos publicita-
vias para ponerlas en el <halle del
hotel ¥ en las paginas redactadas
en inglés que trafa el periddico
provincial, Se les acerco el direc-
tor artistico de la sala:
—Demasiado complicado —les
dijo, con un acento que les sona:
ba extrafio—, tienen ustedes que
comprender que esto es para los
grupos turisticos. ¥ el turismao lo
que quiere son rumbas, ¥ oque
ustedes. —entonces se dirigit a
las bailaoras— sagquen a los vie-
jos al escenario con eso gue ha-
cen de echarle un paiuelo por
cl cuello, que es con lo gue se
rien.

A Iz noche siguiente se olvida-
ran de los nimeros montados en
tantas tardes de academia v
arrancaron por fandangoes. Al fi-
nal se liarcn com las rumbas, v
todos los jubilados del grupo fue-
ron sacados a bailar, Urando de
cllos las nifias del cuadre con el
pafiuclo que les echaban por el
cucllo. Pero el director artistico
llego a los camerings igualmente
cnfadado:

—Mo, no, de fandangos, nada,
no los comprende el turismo, Us-
tedes, mumbas v eso que hacen
que =¢ ponen todos a bailar muy

L0S JORNALEROS
DEL FLAMENCO

ANTONIO BURGOS

ligeros, con mucho zapateado ¥
tocando las palmas muy fuerte.

—Es que nosotros somos artis-
tas —fue todo lo que se le ocu-
rrite decir @ una joven bailaora.

—Duizh lo sean, ¥ yo no me
meta en eso, Pero yo les pago
para que divierlan a los turis-
tas. ¥ a los turistas solo les pus-
tan las rumbas, porgue con lo de-
mag s aburren,

La Indusiria oacional del flamenco

Jornaleros de la industria na-
cional del flamenco, subsidiaria
de la del tubsmo, cada afo; en
cunmnie comienza el verano, miles
de’ hombres v mujerss trabajado-
res del cante, del baile o de la
guitarra lenan los locales de es-
pecticulos [lamencos de las cos-
a5, Munca llegarin a grabar un
disco, a acluar en Las Brujas, de
Madrid; ¢n Los Gallos, de Sevi-
lla, Pero no por eso perderdn las
iluziones, que el trunfo esta siem-
pre a la vuelta de cada esquina
del confrato, cuando alrague el
barco nocturng que les lleva a
Mallorea, el fren que les va o po-
ner en condiciones de consaprarse
de una vez ¥ pira siempre en un
tablag de Marbella,

De chicos cantineaban, bailo-
teaban, aprendieron ellos mismos
a la guitarra el acompaiamiento
de los fandangos, La fama de que
a la familia le habia salido un ni-

fio artista, una nifa estrella de
la cancidn andaluza, fue, en par-
te, propagada por los propios pa-
dres dentro del barrio. Una tarde
fueron precoces estrellas invita-
das en la fiesta de un bautizo.
(Otro dia subleron & un escenario
para aficionados, acudieron al
programa de descubrimiento de
artistas noveles ¢n una emisora
de radio. Vieron que con el fla-
menco podian ganar en los ratos
libres un dinero amceptable, sin
abandonar el trabajo de botones,
de aprendizas de sastre, de re
partidores de un supermercado,
Hasta gue se sintieron lama-
dos a fama v gloria v, movidos
por la familia, %lﬁ;ldlcmn un dia
hacer del flamenco una profesién,
del arte un modo de ganarse Ia
vida, La mifia fue enviada a una
academia de baile, ¥ con apuros
le fueron pagando las mil quinien-
tus pesetas gue cobraban por cio-
oo clases de media hora a la se-
mana. En el nifo que cantifea-
ba ¥ gue ya tenia nombre artis-
tico puesto por el barrio, no hubo
gue hacer inversion alguna; todo
lo mis, comprarle un tocadis-
cos ¥ res o cuatro placas de Mai.
reng, de Marchens v del Caracol
para que escuchara cante grande
¥ &alam de amoldar a ellos su
prodigiosa garganta joven,
Tncﬁ:s iban a legar, todos iban
a ser figuras, todos iban o grabar
un disco, Sacarian a los suyos
de la miseria urbana de donde

procedian, de las pegquedias tien-
decillas de barrio ¥ de los pues-
tos obreros en la industria, al
igual que ya empezsban i arcimar
a la casa algunas peselas al final
de cada semana, Un dia se pre-
sentaron al examen para sacar
el carnet del Sindicato del Espec-
oo, Aungue no tuvien el cer-
tificado de estudios primarios,
porque habian abandonado pre-
maturamente la escuela para de-
dicarse al trebajo primero y al
arte después, hubo guien pudo
arreglar los papeles. Ante un to-
bunal hicieron los bailes obliga-
dos, los cantes preceptivos, los
toques de guitarra, Mo tenian ain
gran calidad, ni mucho menos
personalidad artistica; en cambio,
en su bolzillo estaba ya una tar-
jeta con su fotografia que les per-
mitia firmar contmatos, colizar
para el Sepuro, actuar en publi-
co, poner su nombre en los car-
teles, sus Fotografliag a la pueria
de los locales flamencos,

Pera no todo era tan ficil como

recia desde el pueblo o desde
a academia. A figuras no iban a
Hegar todos; tendrian que conten-
tarse con ser fgurones palmeros
de un cuadro. A ricos, [ampoco;
con suerie, trabajarian s2is, siete
meses al afio. Para el triunfo,
para la riqueza, hay gque ser un
artista. Para vivir del flamenco,
basta com scroun buen jornalers,
basta con no emborracharse a la
hora en que cmpicza el especlicy.
lo, basta con cumplir los contra.
{os con las salas de las costas,
basta con saber caniar a8 com-
pds, con entrar & bailar én el mo-
mento en gue se enciende el fo
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co celeste, con lener técnica fes-
tera para doblar las palmas, con
decir =y no liene novio: u otra
topica tonterfa cuando csté bai
lando la estrells gue hace una
gala v que limpia los rincanes

e la tarima con la larguizima y
rizadisima bata d¢ cola que tanio
la zefials los pechos v gue le ha
costado cuarenta mil pesetas, to-
da de seda de contrabando v de
tiras bordadas hechas por unas
MO a5.

Para triunfar, para heccrse ris
¢o, hay gue llamarse Antonic Mai-
rena, Caracol, Merche Esmeralda,
Melchor de Marchena, Menese,
Manclo Sanlicar, Camaron de la
Isla o —en otras cotas artizti-
cis— Juanito Valderrama, Nifio
Marchena, Peret, Manole Esco.
bar, Para vivir, para ir tirando,
PAary gaOar con qué comer v pa-
gar la pension, basta con ser buen
trabajador y tener un nombre ar-
tistico que lleve 5 ser posible las
mégicas palabras que hacen aflo-
jar la cartera & los turistas en
un universe semdntico de tricor-
nios charolados, caballistas v to-
reros: «Rondas, «Sevillas, «Cor-
dobas, «Jerezs <Camborios,
«Montoyas, «Triana=. Es una facil
rentabilidad onomastica que na-
die olvida & la hora de buscarse
un nombre artistico. Ese guita-
rrista que ze llama <El Chato de
Vicilvaros, ese cantaor gue se
dice «Felipe ] Extremefios, guidn
sabe 51 no hubieran tenida maye-
res posibilidades laborales de ha-
berse puesio & tiempo «Paco de
Trianas o «Manolo el Cemborios.
#0ue no son ghanos? Mo impor
. Muy pocos de los jornaleros
del flamenco son gitanos: lodo
lo mis, un veinte por cienta, Perg
¢l censo de personajes de Garcia
Lorca a la hora de buscarse un
nombre artisfico garantiza el cer-
tificado de garantia gitana para
los grupos artisticos que han pa-

ado quince dias de vacaciones en
& Costa Brava a una sgencia de
Londres v en ¢l programa de que-
maduras solares de segunde gra-
do lienen asegurads una sauién-
tica [iesta gitana andaluzas,

Quizd quisieron hacer, como
tantos, un disco, gue habria, na-
turalmente, de ser el primero de
tna cadena que les llevaria al
&lbum sciizdo de tapas negras v
neta introductoria de Caballero
Bonald o Fernando Quifiones, en
el que harian todos los estiles del
cante, la historia del cante semin
su estilo, o en el que quedarian
registrados para la posteridad los
mis geniales taconazos de la bai-
laora, Pero las mas de las veces
todo guedd en un primer single
pagadn de su propic holsillo o
grabade sin cobrar una peseta
despuds de asegurar la compra
minima de cien, de doscientas co.
Pias entre los amigos del barrio,

2 triunfo
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Un diz se dan cuenta de gue
no llegarén, v de ariistas se con-
vierten cn meros profesionzles,
La mitologia de los duendes v 1a
pena negra, la enajenacidn de los
carteles ¥ los versos de los poe-
tas flamencos y las cronicas de
los flamencologos dan paso a la
picaresca de los contratos ¥ a los

roblemas leborales como tinica
usion. Todo lo que lenian gue
aprender, ya lo aprendieron: en la
academia ellaz, en 2] trabajo de
cada dia Ios centaores v los puita
riistas, Una bailaora que a los
veinticinco 2fios no hava empe-
zado @ triunfar, wa poede em-
Pezar a buscar un novio con
dinero pars la honrosa retireda
4 tiempo del mairimonio bor
guesito, o el remedio contra el
pate en el cuadro flamenco tit-
lzr de un tablao o en el conjunto
mits batallén del agente artistico
con mayor volumen de nepocia,

3| quien se sienia en fn slila del
estrellato es El Lebrijamo o Ca-
marém de la Isla, se llevardm dps
mil quiniemtas, Que secin trelnta
v cinco mil para don Antonio Mal-
rena, &l es que se digna bajar de s
tromp el cante para actuar en un
escenatio comercial,

desde cuve oficing se organizan
mis fines de Lieste para cenas de
clausura de congresos, mds pro-
logos folkldricos para juegos flo-
rales o recepriones municipales,
mas bolos por los cines de vera-
no de los pueblos. E] hombre qui-
zi, frente a la mujer, no 2 va
dando cuenta de si es figura o no
lo es, porgue lo que mavormente
le interess es ganar dinero para
sacar adelante a la familia, Pero
cuando un dia entra en 8] cuadro
un muchacho joven, con un to-
rrente de vor en la garganta, y
este muchacho es el que empiezn
a cantarle las seguiriyas a la pri-

mera bailaore, ex cuando cpe en
I8 cuenta de que ha comenzado
su_ final,

Trabajan haciendo bolos por
los pueblos cuando estdn parados
¥ ha hay otta cose. Acuden a Lris-
tones  espectdculos con  chistes
verdes gue encabezan Emilio el
Morn, La Nifa de Antegquera,
Dolores Abril, para solaz de pue-
blerinos en laz nocturnas plaeas
de taros, como el obrerg melalir-
gico va a la Oficinz Sindical de
Colocacidn, O estdn en el rebu-
jon de la mediceridad, tirando y
comignde, en los cuadros flamen-
cos de tablao que les permiten
alvidarse del hambre unos me-
ses fijos al afio. Una bailaors ga-
mard cada noche ochocientas pe.
SE[S; quinientas un cantaor gue
sapa hacerlo a compés; alge asi,
un guitarrista. Se tendrin que
pagar la pensidn, pero se sentl-
ran seguros, admirados, duefios

Para triunfar h;[y que llamarse An-

tonle Mairenn, Manolo Caracol, Mer-

che Esmeralds, José Menese . Mer.

che Esmeralds habri ganado cuatro

mil pesctas por hacer ¢os bailes,

& es que tene conlroinds en el
Tocal una gala.

de sus pies, de sus manos ¥ de su
garganta. Para poder trabajar,
cualquier muchacha habri teni-
do gque gastarse treinta mil pe-
scigs en dos batas de cola, tres
mil en dos pares de zapatos de
baile. Peto se sentirén poco me-
nos gue La Macarrona o que Car-
men Amaya cada noche, cuzndg
las enfoquen los proyectores roji-
zoz del tablao v en la berrita de
whisky esté murdndoles un mu-
chacho troners de casa bien que
cada noche tira alli una fortuna
¥ que estd dispucsto 8 casarse
con cualguiera de ellas, previe
paso por un motel de las afueras,

De los reservades ol furismo

Los veintitrés millones de tu-
riztas, los hoteles que para cons
scrvar las cinco estrellas han de
tener abierta la parrilla toda la
temporada, les han quitado del
alterne, del antiguo descorche de
los tiempos en que el flamenco
estaba en los cabarels como atrac.
cién falkldrica ¥ legaban alli los
recién entiguecidos  estraperlis-
tas de la pospuerra gueriendo a
toda costa ir después a una venta
con la nifia gue, en compadia de
su hermano v formande una pa-
reja que se lamabs olos herma-
nos Camborios, «Log hermanos
Maontoya= o «Los hermanos Tria-
na=, haclan primero el numero
de «El Antequeranos; después,
baile castellano en que Ja tonig
le dice al otro que no en un ddid-
lopo de castafivelas ¥ golpes de
trasero, mis tarde la jota de «[a
Doforess, v por aliimo —a elec
cign del respeteble  pdhlico—,
«Sevillas, de Albéniz, o la «Danza
del fuegos.

Ye, s alternan, es porque guie-
ren; cuando ha terminado el es
pectaculo se han ido Jos grupos
turisticos ¥ quedan los balas per-
didas de cada noche, Si las bai-
inoras tienen quizd unos ingresos
cxtras o unos regalos impensa-
dos e5 porgue, como decia aguel
jornalero del cante, =los hoy en
dia los tiene cualguierss. Pero
los veintitrés millones de furis-
tas, ¢l bronceador a forfait de las
costas, les ha librado de los cuoar.
tos de las ventas, de las tabernas
flamencas de los barrios chinos
de las Espanas. Ya para irse por
la madrugada con cicn duros en
el bolsillo & su casa no tienen
(L& eSperar a quec vengan las cla
ras ﬂi:f dia ¥ llepue un sefiorito
bortacho que les llame a cantar
en un cuarte mientras el paga.
che se dedica al recorrido ma-
nual de las zonas erdgencas de
una fanguista, mds entregado a
la compraventa del amor que a
la fuenie con catorce o guince
cafics que ¢uentan y cantan gque
tiene Carrmona,

Pero, con todo, zon el lumpen-
proletariado de una  profesidn
aburgugsada que accptaron como
un arts ¥ que ahora ejercen como
un oficio. Mientras esa muchacha
agraciadilla de cara y de cintura
cobra ochocientas pesetas por lle-
varse ioda la noche, de las once
i las tres de la manana, hacien-
do palmas en las sillas del cua-
dre, o bailando su mimero de los
fandangos, las sevillanas o las
rumbeas que tanto gustan al visi-
tante veintitrés millones, al gue
gquiza sagquen al tablao echéndole
=i mantoncille al cuello, Merche
Esmeralda habri ganade cuatro
mil pesetas por hacer dos bailes,
51 ¢4 gue tiene contratada en el



local una gala; La Polaca o La
Contrabecha, otro tanto o més,
con tanto polpe de cine v portada
en las revistas pseduocroticas.
Las estrellas estdn un dis o dos
en sus galas, recitales apunciados
con muche bombo v platillo de
publicidad v cartel por las calles,
mientras ellos a todo lo mas que
aspiran ¢s a la sepuridad en el
empleo, a alejar 2l hambre v el
pare, a llevarse en aquella sala
dos meses ¥ después empalmar
con otros tres en Terremolinos, v
quizd con los cuatro del invierno
en Canarias. A lo mejor hay en
2| cuadro un muchacho que es un
Tuen bailace; le pueden dar hasta
mil pesetas por noche, Pero si un
dia llega Peret con sus gitanos de
gafas v espejos & cantar cuatro
rumbitas catalanas e llevard
treints mil pesetas. Puede que el
muchacho que canta a compés a
las nifias del cuadro sea capaz de
senterse ¢l solo delante, en una
silla de enea, 2 hacerlo por de-
recho ¥ con un guitsrrista al lado,
5i lo hace aparte de las reglamen-
tarias rumbas a lo mejor gana
setecientas pesetas por  noche.
Pero =i guien se sienta en la si
lla del estrellato es El Lebrija-
no o Camardn de la Isla, se leva-
rin dos mil guinientas. Jue seTén
trenta ¥ cinco mil para don Aon-
lonio Mairena, sies que se digna
bajar de su trono del cante para
acluar &0 un escénario comercial
donde no se celebre un festival
organizade por un Aywntamiento,

Famillares pofies de ldgrimas

Auwngue los artistas los sacaron
Jdel alterne ¥ de [a mendicidad
flamenca de los reservados, en
{:nm:. mas silios que en log ta-

laas o en las parrillas de los
hoteles pueden actuar ahora. Es.
pectaculos flamencos como aque-
llos de dofia Concha Piguer, dec
Mari Paz, de Juanita Reing, va no
hay quien monte, para oxidacién
de las amaneradas plumas de los
versificadores folkloricos de la es-
cuela de Larez y compositores de
tatachines a toda orquesta pars
batas de cola. Por no tener, no
tienen va ni caballos blancos, que
era como én la jerga del oficia
(por influcncia de la revista) lla-
maban a los hombres casados y
con dinero gue se enameriscaban
de uma nifia que cantaba o bailaba
¥ la montaban para ella sola toda
una compaiia ¥ un especticulo
de campanillas, todo muy costea-
do, s0lo para en las rigideces mo-
rales de ?us afios cuarents poder-
se acostar con ella por las fondas
de log puehlos y los hoteles pre-
tenciosos de las capitales de pro-
vincia micntras durara la turné,
Ya, quizd, el caballo blanco no es
un adinerade estraperfista de

El maesirp Realifo fuvo en vida una
Alamedy de Héreules sevillana, Muchos

e

ante acndemia de balle en la
egarom alli en busca de fama y

dissers. Antenio es el mds famose de les aluminos,

acelte; ahora es delegado de una
casa de electrodomésticos, ¢ cons-
tructor, o directivo de un club de
fithal. Pero ni es caballe, ni es
blanco, ni tiene necesidad de mon-
tar espectaculo alguna, ni de con-
tratar compefifa alguna, nl de
buscar letristas ¥ misicos para la
nifie, que entra v sale cuando
quiere ante la cnm{;lacencia fami-
liar. La madre de la artista, una
sefiora gorda v siempre con gafas
de montura metdlica, con p?anla
de encargada de casa de toleran-
cia, veladora de wirginidades, par
teadora de batas de caola v acom.
pafiante inflexible hasta las cla-
ritas del dia, micntras iba echan.
do &l bolso raciones de jamdn
hurtades a Ia juerga, también ha
ido desapareciendo de la escena
flamenca. Algunog adivinan gue
la madre de la artista —porgue
parecia gue todes eran la mis
ma— vive shora retireda de]l mun-
danal ruide en Benalmédena Pla-
v, donde le ha puesto un apar-
tamento el turista nimero
21,337.248, que cs un alemén ju.
hilade de la casa Krupp:

—5i mi mifia guiere se puede
it con un hombre 2 las cuatro de
la fards, ;qué pinto yo entonces
hasta las tres de la mafanas en
un {ablao, muerta de suefio, gue
el duefic me mira mal, porgue
todos los empresarios lo gue se
cregn s gue nada més gue va
Mos 4 Comer jamon y a beber de
balde? Pues no, sefior, no vamos
a e50; wvarmos a planchar los wves-
tidos de las nifias ¥ a zyudarlas
a peinarse, Y, claro, también, s
son mocitas, a cuidar deo elles;
esp es verdad, mo sc vayan a ir
con ¢l primero que pesquen, Pero
come s pueden ir a las custro de
la tarde, y nozotras sin enterar-
oS, pues, jpara gud vamos a {e?

Ahorrar, apenas shorran. 51 no
tienen un agujera en la palma de
la mano por donde —segin don
Rafael de Ledn ¥ don Antonio
Quintero— «52 va a los bafios el
rio de los dineross, han de sopors
tar una familia que acude a ellos
como pafio de ldgrimas econd-
micas, como remedio universal
contra las trampas del dinero; con
la eterna promesa incumplida que
5¢ lo irdn pagando poco & poco,
0 son los propios padres los que

viven del invento del arte, En mu-
chos cazos, en cuanto la nifia bai-
laora da los tres primeros taco-
nazos, el padre, albafiil, dice que
s¢ va & subir mas a un andamio
don José Banis o el presidente
del consejo de adminisiracion de
Aproman. Todos comianzan a vi-
vir de la nifia con el pretexto de
que cuidan por la nifia ¥y ayudan
a la nifia. Pero la verdad es que
la nina trae cads semana & la casi
cinco mil seiscientas pesetas, ¥
51 estuviera de dependienta en la
seccidn de articulos de regalos
de unos grandes almacenes tarda-
ria un mes en sportar esos dine-
ros. Claro que teniendo la nifia
CoImo tiene una grecia que, como
marca la tabla, no se pué aguan-
td, ¥ bailendo como baila, ¥ sien-
o lo guspa que es, v teniendo
la cintura que tiene, ¥ actuando
en # local donde actda, que hasta
la han anunciedo un dia en el
ritulico con su fotografia de estu-
dio ¥ tedo (v el recorte estd en.
marcado en Ia salita, cntre un San
Francisco Javier v un retablillo
de hojalata presidiaria de la Ma-
carenal, ¢s totalmente indigno
que el padre [a desacredite con la
ardinariez de trabajar en los al-
bafiiles. Dindole al negro co las
taobernas tiene la importante mi-
sion de hacerle a la nifia relacio-
nes publicas, que es lo que ne-
cesitd, «Porque la nifia, faltaria
mas, v a llegar mucho més lejos
que la Juanita, ¥ que la Marifé,
¥ hay que irse preparando v com-
prar muebles nuevos, Maria, que
tendrin ?ue venir aqui los empre-
sarios a hablar conmigo para po-
nerse de acuerdo en el manejo
¥ que vo dé el visio bueno a los
contratos, porgue la nifia es me-
nor de edad v todavia no puede
firmar estas cosass,

S0 no tienen en las manos el
par de agujeros descrito en @l
poema «El eco de la puitarras
par lag sefiores Quintero y Ledn,
autores del hibro «Profecias, ¥ 51
na tienen una familia que vive a
s costa, quisl s¢ compren un
modesto pisito en una barriada
de las afueras, ¥ para irlo pagan-
do suscriblein contratos en loca-
les presuntamente flamencos del
extranjaro, que se llaman Sevilla,
Don QOuijote, El Terero. Enton-

ces dejardn por unos dias de ser
artistas ¥ viajaran por unos diss
con la mentalidad de un metalir-
Elco emigrado:

—En el extranjeroc hacemos
ung vida que no hacemos en Es-
pafa. Nada més que vamos de la
pension a la sala, v de la sals a
la pensién. Vamos escatimando
uns cerveza para poder: shorrar
ung peseta. jQué digo yo una
cerveza? Ni comer por ahi de res-
teurante, ni una visita a un mo-
numento bonito, ni it & un cine,
ni mada, Alli, a trabajar v a guar-
dar, a cdar ¥ o trabajar. Asi
que € Instituto de Moneda tiens
que estar la mor de contenlos
con nosoiros de la de divisas
que le metemos para el chaleco.

Y rmientras, los jévenes que
vienen pegando. ¥ mientras, el
bailaor que se da cuenta un dia,
en el espejo del camering, que
tiene canas, ¥ se acuerda de gal-
pe de que son ya cusrenta y cin.
co afios. En otro tiempo, esto no
hubjera opcurrido; hasta cn lag
borracheras de log reservados de
la madrugada su barrige hubicra
caido en gracia a log sefioritos,
gue la temarfan coma blanco de
las bromas pessdaz delante de
las mujeres sacadas minutos an-
tes del descorche en el cabaret
¥ llevadas a la propicia discre-
cidn de las ventas. Pero los vein-
titrés millones de turistas exigen
un control de calidad, bailaores
esbeltos, baileoras guapas, guita-
rristas con dedos de doble car
burador. Un dia =l empresacio
les llama, no precisaments piara
decirle que los turistas lo que
quieren son rumbas:

—Sintitndolo mucho, he de de.
cirle que va no puede seguir ra-
bajando agui. Los direclores de
las agencias de viaje s¢ me han
quejado de que el cuadro parece
el hogar del pensionista,.,

Y comienza a los cuarenta y
cinco, & los cnciienta afios, el fi-
nal para aguel hombre gue iba
a ser figura, que iba a grabar mu-
chos discos, que iba a vivir como
un rey, gue 1ba a vestir los me-
jores trajes, que iba a calzar los
mejores zapatos, que iba & mono-
tar una compafiz ¥ a encabezat
un espectaculo que llevara su
nombre @ las fachadas del tealro
Calderdn, La familia, de la gue
fue pafo de ligrimas y bashon
contra papeletas del Monte de
Piedad, ya se ha olvidado de €L
Menos mal que ticne pagado el
pequeiio piso de las afueras, Se
podrd colocar, Pero gdonde? ¢De
qué? Como decia uno de estos
tristes jornaleros de la industria
nacional del flamenco:

—¢En qué cree usted que puede
colocarse un hombre de cineuen.
ta afips que no ha becho en su
vida otra cosa que bailar, cantar
y tocar las palmas? B A, B,

trtunfo L)



