

He aquí una fotografía «de época». Ya nadie se fotografía hoy como el aplicado colegial que aquí aparece. Su nombre no interesa, y por eso lo he borrado. Lo que interesa es que este «primero de clase», este «ejemplar» joven, justísimamente coronado «emperador» poco antes de 1950, representa a la triunfal generación de los que forman en nuestra sociedad los «equipos dirigentes». Un niño así, éste quizá no, no importa, puede haber llegado a ser «capitán de empresa», «tecnócrata», «directivo diplomado», «ejecutivo», «director general», o quizá, vaya usted a saber, «subsecretario».



Don Alberto, Emperador Catequístico del Certamen Diocesano de Cultura Religiosa.

TODO POR EL TURISMO

La fotografía que doy bajo estas líneas fue tomada cerca de las cuevas de Canalobre, en Alicante. La carretera ha sido asfaltada «por cortesía» de una fábrica de turrónes, al no haberlo sido «por cortesía» de la Administración. Al parecer, y según me informan, los autocares de agencia que van a las cuevas de Canalobre, pasan después por la fábrica de turrónes. O sea, que, como suele decirse, esto es matar dos pájaros de un tiro. No cabe duda que esta es una bonita fórmula para arreglar las carreteras españolas. Todo sea por el turismo.



CELTIBERIA SHOW

LUIS
CARAN
DELL

FUTBOL Y BAUTISMO

Posiblemente mis lectores, en su ignorancia, no conozcan las relaciones que en nuestro país se establecen entre el espectáculo del fútbol y el sacramento del Bautismo. No se alarmen, yo tampoco las conocía. Pero he aquí la nota aparecida en un número de principios de octubre de La Hoja Parroquial de la iglesia de Santo Tomé de Freixeiro, de Vigo. Lleva por título «Días de bautizos en octubre», y dice:

«Como ya hemos advertido en la última Hoja, celebramos los bautizos en las tardes de los domingos que no juegue el Celta de Vigo. Así que los tendremos los domingos días 8 y 22, a las cinco de la tarde».

Advertencia:

«Aunque el día 8 le toca al Celta jugar en Vigo, según nos informaron en las oficinas del club, el partido se tendrá el sábado día 7 por la tarde».



TOMA...

En el aparador de algunos bares se ve en estos días esta estatuilla de cerámica, que advierte, con un contundente «corte de manga», el tradicional principio de «aquí no se fía». Muy variadas son las formas que los comerciantes, y especialmente los taberneros, tienen de avisar al público de la obligatoriedad de pagar al contado sus consumiciones. Aparte de la conocida fórmula «hoy no se fía, mañana sí» que se ve todavía en algunos sitios, he visto no hace mucho en un bar de Aracena, en la provincia de Huelva, estos versos:

Si doy, doy lo que es mío;
si fío, pongo en evidencia
lo que no es mío; si presto,
al pagarme me ponen mal gesto.
Y para evitar todo esto,
ni doy, ni fío, ni presto.

También he encontrado, en algunos mesones un recio cayado, colgado de la pared, con una humorística inscripción de advertencia a quienes no quieran pagar. La estatuilla, cuya fotografía reproduzco, es, según tengo entendido, un producto de la artesanía portuguesa. Se trata de una cerámica decorada con vivos colores, muy característica de Portugal. No hace mucho compré en un bar de la villa orensana de Verín, muy cerca de la frontera, un ejemplar de esta estatuilla, que será incluida en la sección de piezas lusitano-celtibéricas del Muscillo.