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El gran
momento®’
de Gareia
Hortelano

Diez afios han trans-
currido desde la publi-
cacion de la anterior
novela de Juan Garcla
Hortelano hasta 1a apa-
rlekin de «El gran mo-
mente de Mary Tribo.
nes (1) Dier afios du
rante los cuales Ia na-
rrativa espafiola ha
sufrido, o ha disfrusia-
do, diversas conmocio-
ne: desde la aparicidn
de «Thmpo de silenclps,
quc ponia en cuestidn
toda la cefimern podtica
programética del realis.
mo socials, hasta ol
«booms de la narrativa
latincamericans; desde
los nuevos modos ¥ téc-
nicaz de Benet o Layva,
hasta la =opera omnins
de un novelista tan in
justamente preterido co-
mo Torrente Ballester,
Diez afos durante los
cuales la sodedad espa.
finla ha disfrutadn, o ha
suftido, la masificacitn
de los medios de comu-
nicacién social; durante
los que la clase de que
i oeupan las novelas de
Garela Hortelano se b
multiplicads  constders-
blemente; durante los
que la spedtica de ur
gencias, que en determi-
nados momentos se cre-
¥ como Unich viable
para cualguier intelec.
tual hacide v consciente,
ha caido en desgracia,
en beneficio de umna
spodticas  que, por el
momeits, o parece
aceptar apellido algeno
que la condicione, Diex
afios, sin embargo, du-
rante los cuales no ha
pasado nada. «Mis per
sonajes —viene a decir-
oo el propio Hortels-

(1} Barral Editeres, Bap

celona, 1972, Dos yolime

nes. 40 ¥ 43 pdpinas,
respoilivamente,

no— gquedan al final de
la novela en lo que son
al principio de la mis
mi, poTque oo este pafs
toda queda cn o que es,
@ sEqL, ue no pase nada
De alguna manera hay
qui Confar que 0o Dasa
nadas,

Efectivamente, ningu-
na modificacion  esen-
cial =¢ ha operado en el
entorno  soclal de los
personajes novelesens de
Garcia  Hortelano, Los
adolescentes de «Nupe-
vis amistadess, que ae-
eeden 3 un mundo -
mado spdultos, pueden
sy perfectamente, ¥ de
hecho lo son, esos otros
PETEOOAJEE QUE 58 ecm-
cusniran en la dltima
frontera de la  juven-
tucks, Los afios transon-
rrides no ticnen otra sig-
nificacion que la de en.
frentaries & un proble
ma bioldgico irreversi.
ble. En un pafs donde
nunca pasa nads, les ha
sido imposible descubrie
la razén de su existen.
cia. Mi siquiers han po-
didoe legar a asumir su
propia alienaeién de fun-
cionarios, industriales,
EMPTEsaTios, ricos por
50 ensp 0 intelectuales
rebeldes sin cansa. §i-
guen presos oo laotels
de arafia de wnas cos.
tumbres, wnes reflejos
¥ una sentimentalidad,
condlcionados por las
costumbres, reflejos v
sentimentalidad del me-

‘dip social en que se

mueven sin aparente po-
sibilidad de escapatoria
Aceptan, sin mavores
problemas, la expansion
d [a esociedad del bien-
estars @ soctores mas
amplios que los propios,
COfMG parecen aceplar el
simple paso del tlempe,
Cualquier acontecimien-
to es trivial; lo coth
diano, intrascendente;
la comunicacidn, impo-
sible. Pero nada de esto
es [dgico, ni siguie-
ra dramidtico; «Estaba
comprobade que o con-
veniente, con las perso-
a5 QUE UR0 AmMa por
encima de todo, es no
tratar de establecer co-
municacidne, nos dird gl
oarrador de «El gran
momento...x

Fara contarmos gue no
pasa nada, Garefa Hor-
telano elige slempre, no
obstante, un hechn ex-
traordinario que viene a
ipcidir en ¢l mundo ¥
In vida de sus persons.
jes, ¥ &l cual Ie slrve de

base argumental para
proceder a lo que po-
dria llamarse auropsia
del caddver de Ja bur-
guesia espafiola, La me-
cesidad de provocar un
aborto cn sNuevas amis-
tadess; el caddver des.
nude de la desconocida
aparecido en la playa
e la colonis woraniega
de «Tormenta de vera.
aow; |4 irrupcién, en «E1
gran momento de Mary
Tribunes, de un perso-
naje  extrafio, ajeno a
las convenciones del
grups v libre de sus cos-
mmhbres ¥y necesidades.
Todos estos hechos pro-
VOCAN, & SU Ver, UNg CTi-
sis en las relaciones fal-
seadas del grupo retra-
lade en la obra. Crisis
que, por lo demids, no
tiene ofTa COMSECUBnGia
que la de ofrecernos la
oportunidad de asistir a
Iz deteripeidn de ung
determinada ¥ muy con-
cretg mentalidad, va

Garcin Hortelano,

gue al final no pasa
nada ¥ los personajes
quedan en lo gque eran,
en o que son, Es decir,
el novellsta o oficis de
tEUMBatLrgo, No nos
ofrece maravilla ni mi-
Ingro alguno, No se ope
ninguna modifica-
cion, Niogin = proceso
réegenerador, o degenera-
dor, se prodoce. El au
tor rechaza el papel de
momlista que podria 1
citamente incorporar ¥
parece limitarse, volun-
tariamente, a pasear ¢
«&5pejo por ¢ caminos,
ideal de la novela deed.
mondnic.

Dige parece porque,
sin duda, Garéa Hortela-
ne va mas alld. Y lo ha-

ce de un modo sutil, de
un modo casi impercep-
tible. A pesar de los pa-
ralelismes argumentales
¥ ambientales con sus
dos novelas anteriores,
no podemos limitar Ia
sipnificecidn de «El grom
momEnto...a ala que pus
dicre tener una repeti-
cidn més amplia, densy
v afortunada; mdés sa
big, en sumsa. En primer
lugar porque, como dice
gl propio Hortelano,
suno cusnls a lo largo
de su vida las mizsmas
historias ¥ los mismaos
demomnios, aproximada-
mente, porque las creen.
cias =on més invariables
de lo gue suponcmos,
silva que con los afos
ung reE menss ¥ en
menos historiass, Ese
speros final resulta de-
cislve, en mi opinidn,
porgue —esio se ha di-
cho muchas vecet= gl
cspejo puede gue no de.
forme, pero tampoco
puede reflejarlo todo, ¥

-—

aguallo que refloja es lo
que su portader elige;
al elegir se opera una
transformacién de lo re-
flejado, que se despaja
de su contexto, Cuando
quien escoge Ma perdi-
do parte de su fe en Ios
contornes de aguello
que va a reflefar, e ob-
vio gue ha de darse una
profundizacién en lo re.
flejado.  Profundizacion
que Garcia Hortelano
lleva a cabo en s alt-
ma novela mediante
una puntillosa ¥ obsesi-
va narracidn. Forgue
nuestro novelista no nos
cugnta une historia a
grandes rasgos, sing
que, sobre todo en la
primera parte, que abar-

ca [Tes cuartas partes
de la novela, procede a
Anotar, una por ung, ci-
di palabra pronuaciada
o escuchada por el na-
reador; o defar constan.
cia de cada mcte, de ea.
da movimiento efectua-
do u observade por el
mismo; & describir todo
cuante los sentidos del
narrador-prolagonista
perciben a lo largo del
tiempo de Ja narracién,
fue sc NoE Presents sin
solucién de continuidad,
medisnte una unidad
absoluta entre tiempo ¥
accidn, en una téenica
que mas tiene de teatral
o cinematogrifica que
de narratva. Por fuerza
el mantenimiento a0
prolongade de esa uni-
dad (zon selsclentas pa-
nfas sin pausa alguna)
ne es fan sélo un alar-
de formal de Garefa
Hortelano {aungue tam.
poce debamos  echarlo
BTl 88300 roto), sino gue
rezponde a la intencldn
de provocar en el lector
una parlicipacidn  des
provista de cunlquier th
po de reservas Las os-
cazsas reflexlones del
pETEONAjE, SUE nUmMerc-
sas observackones o in-
sinuadas  frustraciones,
s irreversible fracaso
existencial, conforman,
al cabo, wn retrato bus
mano tan verosimil
proxime, tan significan-
te v cargado de verdad,
gque las truculencias
aneccddticas  (la  asom.
brosa  acumulacidn de
aventurps sexuales v la
né MEnps a50mbrosa res
sistencin del narrador
pratagonista a las behi.
dits alcohdlicas) quedan
relegadas al segundo
térming de pretexto que,
indudablemente, les dio
el autor. Por lo demas,
las tres o cumiro ocasio.
nes en gue el narrador
anticipa acontecimien.
los postesiores al tiem.
po de la accion, de mo-
do premonitoria, sirven
para recordarnos que
cuanio se AO& CuEnin s
agua pasada que, como
todo el mundo sabe, no
mueve maling,

Cutera decir que Gar-
cta Hortelano soslaya
continuamente 1o que &l
cree peligro de drmmati-
zar, medigate 1a utiliza-
cidn del sarcasma, unas
veces, ¥ de la ironda,
otrazs, Estando la nove.
la parrada en primern
persona del singulae, es
le sarcasmo ¥i'o leonf

puestos et boca del per.
50TAje £rean wna ima-
fen de éste muchisimo
mas compleja, ambigua
y misterlosa de lo que
su descripetdn psico-so-
cicldmica podeda indicar-
nos, A pesar de esa par-
ticipacidn provocadi en
el lector, o precisamen-
te por elis, sicmpre re
sulta sorprendente, ¥ al
propio  tiempo  logico,
cuanto va  sucediendo,
Al fgual que en las me-
jores movelas de Daps-
hiell Hammett, con cu-
¥ personajes  (salva-
das, claro esta, las lun-
damentales  diferencias
ambientales v socioldgi
cas) fiene mAs de un
punto de contacto ¢ na-
rrador de Hortelano, va
que ¢n ambos cpsos se
trata de seres que ac
tian sin conviccidén en
un mundo ajeno y exira-
fin, movidos, sin embar-
#u, durante todo el
tiempo, por umas razo-
nes profundas y reales,
aungue nunca lleguen 5
concretarse del todo ni
siquiers s manifestarse
o revelarse para los mis-
mos protagonistas. Pero
que operan en ¢l lector
una reaccidn ¥y le ayu-
dan (ya que, en definiti.
v, de eso se trata) a
comprender el mundo
{come guerfa Marx) o
I vida {como pretendis
Rimbaud},

shis novelas esidn
denfro de cea corriente
de la movela espafioly
que es una dependenchs
de B francesa, donde la
IMAEINACION. &5 muy es.
casa y, sobre todo, don-
de e pome de manifies.
Lo, en coniraste con la
novels anglosajona, que
la imaginacién prictica.
menle no existes, nos di
ce Hortelano, Una de-
claracldén de principios
que¢ consldero tenden-
ciosa, porque si en las
novelas do Hortelano no
hav imaginacida es por
voluntaria renuncka de
s putor (vo oreo gue
Hortelano podria ser un
excelente autor de nove
las policiacas, =i ese
fuera su propdsito). La
segunda parte de «El
gran momento,.s dc
una Intensidad alucinan-
e, conm una técmica na-
rrativa mds compleja,
nos sitda ante la eviden.
cia de que, si oblen es
verdad que cn este pais
NUDE Pass nada, tam-
hitn lo es que esta fal-
ta de amnm:imi:ntn:if

trtunto 0D




da lugar a que en no-
sotros, sus habitantes, si
pase alpo, aungue, por
el momento, cse algo no
ge traduzea en UnA mo-
dificacién del cntormo,
Es decir, aungue por el
momento s estd mis
cerce de Rimbaud gque
de Marx,

Dejando aparte la
campafa publicitaria
con que <El gran mo-
mentn,..s ha sido lanzs-
da al mercads {trigui-
fiuclas editorales) ¥ los
cpitetos que se le han
aplicado para convens
cernos de que se frata
de una obra de «incalou.
Inble importancias para
In novela espafiola con-
temportnea (con ko cual
no @ hace sing sumirla
en un confuse mentén
junto con gtros doscien-
tos  titulos), creo gque
«El gran momenio de
Mary Tdbunes es, al
mismao tiempo, el gran
momento de Juan Gars
¢ia Hortelano, un nowve-
lista de andadurs cohe
rente, capaz hasta el
presente de soriear log
maniqueismos de la mal
llamada literaturs com-
prometida, ¥ que ha sa.
bido daroos una obra
madurs ¥ completa, ale-
jada por gual de la pre-
cipitacién ¥ los modis.
mos. B MARTIN VILU-
MARA

Huerte
en Espaiia

Las crisis de subsis-
tencias ¥ las epidemiag
afectan & la evolucion
de In seciedad espanala
hasta bien avanzdo el
siglo XIX, Segin ha
puesto de relisve Nico-
lis Sancher Albornoz, la
supervivencia en Espa-
fin de las formas de eco
nomia de subsistencias
o5 manifiesta hasta la
crisis de 1858, con un
marcado deslage resped.
to a las economias eu-
opeas mas degarrolla-
das. Hasta entonces, las
caresting y escaceces
periddicas —como la
de 1847, =&l afo del
pan B pesetas o la
de 1856-57— pfectaron la

| demografia espanolasen
| una magnitud gue tal
vez la recuperacion de
los estudios sobre histo-
i de la poblacldn per-
milira pronto precisar.
Con el hambee, las epi-

demias completaban el
cuadro de Ia miseria
tradicional a la que se
sobreponian las nusvas
formas. de explotacidn
de las recién creadas
zonps fabriles. Es el
radro que (alli donde
52 ha comservada) la do-
cumentacidn de  archi-
vos municipales —cast
cn su totalidad por in.
vestigar— presenta bajo
cl cpigrafe de scalami.
dades piblicass. El ed-
lerm, Ia Hluvie, b sequia,
la parslizacion del co-
mercio, creaban con fre
cuencia un ciclo trgico
de la miseria obreea
que puede explicar me-
jor gue cualguier hipd-
tesis esencialista la apa-
ricidm de formas de vie-
lencin  social  posterio-
Tes,

Dentro de este marce
alm vacio que s la his-
toria social de nucstro
siglo XIX, un lugar im-
portante corresponde,
pues, a la historis de
las pandemins, correlato
sanitarip de las crisis
alimenticias. Sobre sn
cambio de sentido ¥ su
persistencia en la Espa-
fiz contempordnes ha-
bia proporcionado un
peimer bosquejo inter-
pretativo  Joedl Nadal
en s Historia de Ia po-
blacldn espafiola. Ahorm
acaba de publicarse Una
nueva  contribuclén al
tema, ‘con el libro de
Marlano ¥ José Luis Pe-
spt Muerte en Espada
{politlea ¥ sochedad en-
tre la peste v el cdle
ra) (1), que ofrece un
egtudio de las grandes
gpidemias que afectan
2 Espafa en lns déca
das de cambio de ln $o-
ciedad del Antigun Ré.
gimen al orden liberal.
En primer lugar, um
anidlisis de las epide
mins de [febres terchis
nas en el drea medite
rribneq, estudio regional
centrado en cl dren de
Valencia, poniendo de
relisve la conexidn en-
tre cultlve arrocero ¥
fiebres. Es tal vez la
aportacidn positiva ma-
yor de Muerte en Es
pafia. Mariano y Josd
Luis Peset cumplen en
clerto modo el consejo
que ¥a a fines del XVIII,
para cstudiar la rela-

{l) En la «Coleceldn
Hora He de Seminarios v
Ediclenes, 5 A Ma.
drid, 1972,

citn entre Arrce y ter-
cianas, diera ¢l botdni-
e Cavanilles: acudir a
los peglstros  paroguia-
les ¥, contrastando los
estados de  poblacién,
madir el efecto de las
fishres en las zonms
arroceras, La epidemia
produjo alteraciones, no
stlo demograficas, sino
incluso en dreas de cul-
tivo, eliminando el armos
de las zomas Morte v
Qeste de Valencia, tras
el perfodo de auge que
culminara a mediados
diel aiglo XVIIL La re-
aceldn de las sutorids-
des no loprd eliminarc
un problema  insepac
bla del género de culti
Vi, cuyD coste en vidas
afin - denunciaha  indtil
mente Pedro Fehpe
Monlau a medindos
del XIX,

Al estudio de las ter
clanas sigue el de ia fe
bre amarilla que visita
Cédiz, a partic de agos.
1o de 1800, eDurnnte cin.
co afos, Andalucia no
logrd librarse de la en-
fermedad, For brotes,
fue diezmando sus ha.
bitantes, extendiéndose
paulatinamente hacia el
Levante espaiols, ¥
vinculiindose en 15034 a
dos cosechas catastedfl
cas. Beaparece entre
1810 ¥ 1813 ¥ sdlo vespe-
ta el pais en el periodo
de Gobierno absolutista
de Fernando VIL

Como  epllogn, rese-
flan Mariano ¥ José Luls
Pesct 1a aparicidn del
cilera morbo en los
afios 1830, Su via de pe-
netracidn fue olro puet-
to, el de Vigo, en ene-
ro de 1833, El sector
mis endeble del libeo,
cliidndose los aulores a
apuntar su imporknc
en las décadas centrales
del siple. Las fuentes
cuantitativas, empezn-
do por los estados que
recoge |a Gaceta de Ma-
drid de morbilidad por
provincias, esperan un
ulterior aprovecha
miento. @ ANTONIO
ELORTA

fHarry
Dickson,
empedernido
fumador

Con Animo de aproxi-

macin a ¢so que 5¢ ha
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dado en lamar sublite-
mfurs, me he lefdo las
tres  primecas  novelas
de lx serie «Harry Dick-
sone, Un vistazo a la
cuarta me persuadld a
interrumpir mi labor;
las rueones del gusio
(¥t MAS qUE AMMANAZA.
dus) se veian abocadas
al estupor, cunndo no o
la tristeza: hay cosas
que @stan bien para la
revolucidn v la critica,
pero que resultan fata-
les para el lector bien
educads,

Pues bien, en pocas,
poquizimas ocaslones
me habis yo topada ean
una cosa  {llamémosle
sfetectivescas) fan ab-
solutamente Insipida.
¢t ha pasado com el
olfato del responsabie?
Una cosa es el pliegn
de cordel v otra, pero
que muy otra, el folleto
para badulagues. De las
dos primeras (El canto
del vampiro v La Banda
de la Arafia) adle sea.
mos wna conclusidn:
Harry Dickson [uma en
plpa. Porgue que piensa
s¢ nos dice, pero no se
nos muesira. A esto se
puads afndir que tiens
un secuaz pacticular-
mente gris ¥ bobalicdn
¥ un despacho en Bp-
ker 5t {{Hombre! {Ya
no se respeta nadal)
En la segunda d= Ias
novelas se nos plantea
un fnico imterrogante:
(Cdme aparccen, conse-
cutivamente, las diez
arafias de plata niquela-
di sobre la mesa del «de-
tective mis famoso del
siglos, gue, a pesar de
sl acecho, mo 5@ enbora
de 1a misa la media?
Pues o que a uno le
interesa en el género no
es la cantidad de crl-
minales que pululan por
los paises indusieializa-
dos o =n trance de, sino
la resolucidn brillante ¥
airosa I:I:u:!l‘ldl:l' no 5
gestiva) de sus trucos
v argucias, o la traba-
zén en pugna pelcoldgi-
eodeductiva del sabue-
50 ¥ el delincuente. Ink-
til, al autor —Jean Ray,
prolifico escritor  que,
al parecer, gora de una
cierta aucisncia  [rans-
pirenaica— se le olvida
solucionar & problema
que planted, Claro, que
al ser francés el fulano
v del sexo femening el
delincuente, &l celar los
recursos de la dama
quizi constiluya una

muestra de  galanteria
que al lector misoging
sdlo produce irritacidn.

Pero en ln fercers no-
vela (Los espectros-ver.
dugos) nos enteramos
de mas cosas. Harry
Dickson es delgado ¥
alto, con aspecto grave
¥ Austero; su secuar tle-
ne alge de saltimbangui
¥ volatinero, pesa pooo
{un alero de zinc basta
para sostenecle, no as[
a su perro) ¥ manifles-
ta una cierta debilidad
hacin fos animales, No
fanto su patedn, guien,

Ime Yy

I A condo el Tamy ln{

bajo la afirmacion: la
ley del talién no me dis-
gusta del tods, permite
que desuellen vive a un
delincuente una vez
atrapado por las fuer
zas del orden. Sin em-
barge, este Dickson no
deja de tener su cora-
zoncito, por lo que, al
cabo, protagonizard con
su rival, Georgelle —ca-
gl un homenaje a la
vaca de Ja gque estaba
enamorado Busier Kea-
ton {avides poema de
Alberti)— Cuvelier, uno
de los romances mas Ti-
diculos del género, ni-
camente digno de Luisa
Alberca,

E= muy probable gue
gsta serie se convieria
en un #xito popular
(por aguello de que,
claro, en este pafs todo
&2 compra, lodo se ven-
de, todo es pura mer-
cancla —avides cancidn
de Jesis Mufartiz—, ¢o-
sa que nos congratularia
a todos, pues facilitaria
a la cditorial la finan-
ciaclén de otro tipo de
obras con las gue no
sufrir tante desdoro, ¥,
una vez cumplida su mi-
siém, ahorcar al detec-
five, meter en salmuera
a su inefable lugarte-

niente ¥ —por aguello
de la ley del talidn tan
slmpdtica— resucitar a
Georgette ¥ casarla con
Angel Palomino, o con
Macarra (2] de Herma-
no Lobe, que no fodo
han de ser lamentacio-
nes),

Ante bodeios de esta
especie —cuyo cardcter
e tales hace resaltar el
esmero puesio per los
traductores en su tra-
bajo— uno no puede
por menos de recordar
la calidad de novelas
de serles como El Co-
yote o Dwos hombres
Buenos, cuyo sutor se
vip atacado en wvida ¥
N Varias ocasiones
—con tanta injusticia
comao sinrazdn— por los
apasjonados de la socio-
logla literaria, Donde
Mallorgqui ponia  2mo-
cidn, pasidn, carifio por
los personajes, esiudio
de las psicologias, eru-
dicitn historica, estudio
del ambisnte y de las
costumbres, congcimisn-
to del tema, dominlo de
la técnica, amablilidad ¥
un cierto sentide de la
panibola ¥ de la ircnia
de las cosas, Jean Ray
{en Ja gerie que nos ocu-
pa) unicamente colooa
banalidades, esquemas
pueriles, trucos de vo-
devil arrevistado y al-
gin comentario chilsco
sobre las novelas de s
seis penigquess, {0kt La
mala conclencin, dmbito
feliz en el que toda con-
ciencia halla jergdn, co-
bertor ¥ hasta calor ne-
gro.)

5] los falletos de esta
seple —cuyoc  comenta-
rio guizdé resulte algo
prolongado ¥ cufemist-
eo— son novelas, Salga-
¢l y 5. & van Dine (e
ron los fundadores de
TelJuel, @ CHAMO
RRO. -

I'n homenaje
a William
L. Fichter

La Editorinl Castalia
ha publicado un volu.
minoso tomo en el gue
se recope una scrie de
«EBstudios sobre el tea
tro antigue hispdnico v
otres ensayoss. El tema
dominante &8, oo efec.
to, ¢l de nueesiros cli
sicos —Lope de Vega, en
particular—, aunque no
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