«¥o soy Gonzalo de Berceos, le dijo el guar-
da de Suso, Tarsicio Lezdrraga, a una sefiora
de Sen Millin de la lla que le preguntd
quién fue Gonzalo de Bereeo, cuyo nombre
tanto ofa repetit a los visitantes del puebla,
El misme Tarsicio me contaba, citindose a s
mismo, =sia respucsta gue dio o la sefiors, ¥,
al contarlo, repetfa: «Yo soy Gonlo de Ber
oeps, 56 ponia muy serio al declr esta frase,
¥ en la conversacidn que mantuve con ¢l el
otro dia llegué a la conclusién de que Tarsiclo
Lezdrraga habla termimado por creerse que ¢l
ern realmente Gonzalo de Berceo, ¢3¢ lo hae
bria dicho algin ilustre académico, algino de
los «cientos de académicods, en ion del
Emiu Tarsicio, que visitan aguel VETETH-

tes pledras? («Usted, Tarsicio, es Gonzalo de
Berceo redivivos)

Seria la una de la tarde coando llegué a San
Millin de la Cogolla, viniendo de la no lejans
ciudad de Santo Domingo dc la Calzada, Es-
taba cermado e monasterio de Yuso. Se cn-
conttaban 2 aguella hora en el refectorio los
padres agustings recoletos gque lo rigen, ¥ no
pudiendo visitar el monasterio de ;'Lguiﬂ. o de
Abajo, me ful ¢l de Arriba, o de Suso, El
valle de San Millin ex un deliciose rincdn de
la Rinja, un pacaje, como habria dicho el vicjo
poeta castellano, con sgran abondo de buenas
arboledas, logar cobdiciadero para omng can-
sados, Los monasterios estin situados a la sa-
lida del pueblo. El de Yuso, que es el mayor
v ¢l menos antiguo de los dos, y el dnico que
actualmente cstd habitado, s¢ eocuentra en la
hondonada del valle. Aunque conserve algunos
restos romdnicos, su Bibrica es de los slglos XVI
y XVIL A algo més de un kilémetro, subien-
do In empinnda cuesta di la ladera-de la mon-
tafia, estd el monasterio de Suso, que algunos
historiadores consideran la abadia mids anti-
qun de Espafia, Aungue tiene muestras de es-
tllos posteriores, el mopasterio es fundamental-
mente visigiico-mozirabe, Los restos arquitec
tonicos mds antiguos gque contlene son del
siglo VI, de Ia época en que un humilde cura
del puebleeito de Berceo, que habia sido pas-
tor en su nlier ¥ que cuatrocientos afios des-
puts de su muerte fue proclimado Patrdn de
Castilla por ¢ conde Fermin Gonzdlez, San
Milldin, se retird a hecer vida de anascoreta en
In cusva gue puede verse en el interior del
monasterio. Tarsicio Lezfrmaga, el guarda de
Suso, me mosteaba el otro dia la cueva, el al
tar donde el virtuose eremita celebraba la Misa
v ¢l agujero practicado en el muro por el cual,
seglin decia Tarsicio, sacaba San Millin el
bécule pamm indicar que s$eguia vive, ¥ me con-
taba cdmo atraldos por su penitencia acudic-
ron &l monasterio otros abnegados varoncs,
tales como Sofronio, Geroncie, Citronato, e in-
cluse algunas mujeres, pues ¢l monasterio fue
diiples, como la virtunsa Potamia, una aristde
crali quc_.l a este lugar huyendo de la
herejia armiana. Junto al monasterio, excava-
da en la ladera de la montafa, bay una ne-
erdfolis descublerta no hace mucho por don
Alberto del Castillo, catedrdtico de la Univer
sidad de Barceloma, domde se han encontrado
sepuleros antropomorfos pertenecienies a mon-
jes ¥ monjas, los mds antipuos de los cuales
datan de época visipitica.

Con todo, ¥ a pesar de la belleza del lugar
¥ ¢l interds histdrico de Ia visita —las precio-
3a5 paves de arcos vislgdticos y los maravi
llosos adomos realizades en el estuco por los
alarifes momirabes—, lo mis notable que el
viajero encucnira en el monasteric de Suso
es, 5in duda, su guarda, el ya dicho Tarsicio
Lezdrraga. Bs un fornido riojano, colorado de
carm, vestido al modo aldeino, aungue va uni-
formado en la dpoca del afto en que mas fre-
cuentemente visita Suso el turismo, El otro
dia, cuando estuve alli, su condicién de fun-
clonario ¢ hacla patente sdlo por el escudo
de la Dhiputackn de Logrono que adorms su
balna. Tarsicie es un funcionario muy espe-
cial. Es un funcionanio montaraz que pass los
trescientos sesenta ¥ eineo diss del afo en so-
litarlo alld arriba, entre las piedras del monas-
terio, «Vivir, vive aqui; pero duermo en el pue-
blo de San Millin de la Cogolla, dende te
mujer e hijos. Soy un anacoreta del siplo Xk,

Su condicidn mistica la expresa ¢l mismo con
i1 estilo redicho de labrador algo versado en
latines. En un folleto que #] mismo ha escri-
to para instruccion de los visitantes de Suso
dice que =mis copocimientos no pucden ser
completos porque mi anterior condicidn de e
brador no me ha podido acercar & ningin auls
o clase de Licee o Universidads, ¥ emi condi-
cidm de simple guarda me implde elaborar unas
expresiones esmeradass. Siente por los profe
sores, académicos ¥ estudlosos del monasterio
una admiracidn sin limites, Una admiracidn
sole comparable al desprecio que siente por
aguellos visitantes —evernnenntess los llama—
que no saben apreciar las artisticas piedras
que é custodia, ¥ que al entrar en el recinto
visigotico exclaman: «jHuy, huy, que esto se
va a caerls, Por ejemplo, al dar la explicacitn
de las preciosas clipulas sostenidas por nerva-
duras de estllo califal, hace frnses comeo ésta:
«El guarda de Suso, como lorite picotero, les
dird a ustedes lo que ha ofdo a cientos de
académicos y, en particular, a fray Justo Pé-
rez de Urbel. Dice ¢ste gran monje..» Y re
pite de: memaoria una frase del historiador. Al
hablar: de-la necropolis afirma que spcOMfd-
fian a su descubridor, el iusire catedratico
don Alberto del Castillo, dos sefioritas de la
Universidad de Barceloma, Angelines y Pitusa,
llenas de delicadeza ¥ trato para estos hue-
sos santos agui enterradoss. Los eclogios se
extienden igualmente a =los obreros San
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Millin de la Cogolla, al Frente de los cuales
exth don Jesds Chicote, alealde del pueblo, hom.
bres gue hacen ¢l trabajo con un tacto pul-
seado para no dafar los hoesos de Jos que
fucron nuestros antepasados, grandes ¥ sabios
sankose,

Cuando recorrfamos el otro dia el convento
de Suso, llepames ante un altar barroco que
estd en uno de los extremos de la nave. Tar-
sicio, sin mirar al altar, hizo un gesto de des-
dén v dijo: «Esto es barrocoe. Le pregunté lo
que tenip conira el barmoce y le dije que si
en Madrid, o en Sevilla, o en Salamanca le
oian emplear ese tono desdefiose para con el
barroco, no les iba 2 gustar mucho. Sin que-
darse scortados, como suele decirse, exclamé:
sHombre, no es por despreciar, pero estamis
hablando del sigle V1 v del sigle X, y usted
me viene ahors con el sigle XVIs Y aclard
luego: «Verdaderamente, el guarda de Suso tie-
ne una fatalidad. ¥ es que cuatrogicntos anos
no le parecen nudas. Nunca he visto a nadie
tan identificado con su lugar de trabajo como
o estd Tarsicio con las piedras de Suse. Los
dugeribe con minuciaso anmtor. Dice: «He pues-
to todo el empefo posible en atender a los
visitantes, ¢ incluso no he dudado en apren-
der unas cuantas palabras en {rancés pam que
mis explicaciones sirvan a mis gentes. Plenso
que ¢l interds, el entusinsmo y. la aficion por
conoeer todo 1o gue a Suso cun-:ﬁpqnd:c han
alejade de mi la desgana ¥ el aburrimientos.
Pero la verdadern obsesién de Tarficio es sin
duda Gonealo de Berceo, el primer poeta cas-
tellano, que nocio en el pueblo de este nombre,
situado A unos tres kilémetros del monasterio.
Continuamente aparece Berceo en las caplica-
clones que Tarsicio hace de las piedms de
Suso, « Yo también say poeta —dice Lezirraga—,
Tengo cscritns mas de doscientas pocsiase.
citd una composician suya en la que hablaba
del abandono de una alden en las montafias
dec San Millin, ¥ que decia algo asi como
o Ddnde cstin?, preguntan Luﬁ.mucnos.f‘t'a nio
s gyen rezar padrenuestros,/ni las esquilas de
los mansos corderos./Preguntad a los jovenes
guc Aqui posan muertoss. Los pueblos de la
zona del valle de San Millin son de los s
pobres y abandonados de la Rioja. San Mi-
Tlin de la Cogoila, Berceo, Canillas del Bio Tuer-
to, Cafias, el puchlo donde mocid Santo Th
mingo de Silos; Baldardn, Cérdenas, Santa Me-
ria de Valvanera se han ido despoblando en
estos afos, Lo tierea cs mala y ocstd mal re-
partida, Fasé por varios de estos pueblos ¥y no
vi apenas minguna construcclin nueva. Son
puchlos pobres, de color de barme, que no
parecen haber camblade mucho desde que se
escribieron agul los primercs versos en lengua
cpstellana. Tarsicio recita v glosa los versos
de Gonzalo de Berceo para los visitantes: <Pa.
ra nosotros los riojanos —dice—, los mas her-
moses que hizo fueron aguellos en que habla-
by del "vaso de ben vino's, Aqui el guards
de Suso sale al paso de cierias acuSRCIONCS
que 3 veces se hacen a los habitantes de la
region de ser demasiado aficionados al vino.
«Al interpretar estos versos —dice Tarsicio—
deben ustedes tener mucho cuidado.. Berceo 0o
era un juglar de esos gue ponian la bolsa o
la mane para que le digran cuatro permss. La
tdentificacitn de Tarsicio con Berceo llega aqui
al méximo. Tampoco él es un charlatan con
escudo de funclonario que trabaja por las cua-
tro perral. <Berceo no era un l:\vl:lrl,|7|.ﬁ:h|fnJ no,
po, no, no. Bereeo bebfa el bon vino porque
nosotros, sus paisancs, hacemos como €l Cuan-
dor vamos &l campo a (rabajar, lo primero que
hacemos es la sefial de la crue Sacamos la
bota de la alforja y echamos un buen trago
de vino, ¥ a trabajar se ha dicho. Y Berces,
igual. S¢ santirgua, bebe el vaso de vino ¥ a
escribir se ha dicho —y afade—: Eso es lo que
dice el guarda de Suso. Lo critica del puarda
de Soso es que si Berceo alaba el bon vine
g5 para el trabajo. Ahors, ¢que a Berceo le
gustaba el ving, gue a Berceo le gustaban las
chuletillas asadas? ;A quién no nos gustants,

Y asi fue mi visita al mopasterio ¥ al guar-
da de Suso. B LUIS CARANDELL.



