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La
verdadera
verdad

de una
farsa

Una novela como «Yo
maté & Kennedye —Bl-
blicteca Universal Pla-
netn, [971— dard oca-
sign, sin duds, a reno-
vadns protestas cn nom-
bre de la novela tradl-
cional, La estimativa de
un amplio sector. critico
s¢ muesira especialmen-
te implacable en estas
aduanas adjetivales por
las gue la mueva obra
ha de pasar ¥ someter-
5 @ minucioss cacheo
antes de conscguir su
patents, ¥ no serfa ex-
trafic que a VAzZquesz
Mentalbén le decomisa.
ran su sesunda novela
por no ajuslarse a la
idea gue del género tie
nen los carsbineros, Es
un cxpediente ficil ¥,
s5in embargo, arbitrario,
en la madida en gue esa

- idea encubre un - vacin
gue no parecen dispues-
tos o resclver nd siguie-
ta los mas decididas ine
tentos de formalizacidn,
Slempre queda, no obs.
tante, el recurso dela
tolerancia tal come lo
eferce Butor, al decir
que la novela ez suna
forma particufar del re-
latos,

En el marco de esta
definicién amplia ¥ Boo.
gedora, no cabe duda de
que «Yo maté a Kenne-
dys es novela, y, como
sospechard el lector ha-
bitual de Vdzquez, unm
novels despreccupada,
fhcil, que divierte v que
puede E£CEE 1 VATIOS i
veles. Todo esto es po-
sible por fu condicidn
de rigurosa farsa, en el
anejo sentido del voos-
blo. «Yo maté a Kenne.
dv=, como antes «Recor-
dando a Dardés, son ra-
rag muestras de este
giners easi extinguido,

pero de larga tradictdn
enire nosotros. Farsa
crg lo que haclan Cue-
vedo, Moratin, Larra o
Yalle-Inclén —y Brecht
o Cortizar—; oz decir,
ese zabio realismo, tan
gabio ¥ lan real, que en-
cuentrs estrecho el cri-
terio de la verosimilitud
¢ introdece wna distans
cia clarificadora que fa.
cilita la perspectiva.

A Vizquez le impone
esta estratemia su ins
tinte critico, Cuien co-
nozca ¢l conjunto de su
obra sabe, sin duda, qus
hay en esa psombrosa
miscelines un fondo
consiante ¥ eontinuo,
una bdsica wnidad que
abarca desde sus poe
mas hasta sus reporta-
jes, alge asi como un
lenguaje que informa
sus distintos modos de
axpresion, Es el lengua.

je licido ¢ inimitable
—aungue imitado— de
la =Cromica sentimen-
tals, pionera de un cri-
ficismo que ha terdide
inacabable descendens
clay del eManifiesto sub-
normals, férmula de un
engsayismo que sabe con-
ciliar ] humor ¥ la se
veridad; de «La educa:
cifn  sentimentals, una
de las mas conseguidas
poéticas de los dlthmos
tiempos. ¥ s, por su-
pucsto, ¢l lenpuaje de
sus novelas.

En esta de ahors, Viz-
quez ensaya la recons-
truceidn ficticia del rei-
no kennedyanc, incluids
el tragico desenlace,
desde el supuesto Far
sesco de que la realidad

de ese mundo cstd cn
su imagen. El mundo
de los Kennedy cs para
nosotros ¢l precipitado
final de una compleja
manipulactin  publicita.
ria gue ha legado o
deapojarlo de sy eongis.
tencia real para confe-
rirle, & cambio, una cu.
riosa  consistencia ima-
ginarta, MNada tiene de
raro, en ese sentldo, in-
tentar su historiz ime-
ginaria, ¥ eso es lo gue
ha hecho Vizguez: his.
torydiction ¥, por su.
puesto, story-fetlon. Lo
cual no entrafia tante
gravedad preceptiva,
despuds de todo, consi-
derando estz frase de
Azorin: Al despedirnos
de la historla entramos
er la movela, es decir,
en el terrenc de la ver
daders verdads, La ver-
dadera verdad de «Yo

maté & Kennedys, cn
cualguier case, estd di-
cha cn voz baja, o, me-
jor, entredichs, insinua-
da &l hilo de una narra-
cign diestra y de doble
fondo. La hilarante
aventura del guardaes-
paldes gallego sutor de
estas Memorias inyero
similes o es mis que
un pretexto astutamen-
te urdide para encubrir
una profunds satiea de
los poderes ocultos en.
tre los que nos move-
mos con familiaridad
suicida ¥, en cspecial,
del poder invasor de los.
mass medin, Pero bajo
este nivel secundario, la
lectura descubre al lec.
tor atento un fondo de
finitivo: la sdtira de una

high cultura sofisticada
¥y probablements inser-
vible. «Yo maté a Ken-
nedys continda sl o
secreto la formidable
purga anticulturalisia
=N CTéo queé s¢ pueda
decir anticultural— que
corre diluida en toda la
obra de Vizquez, ¥ gue
cristaliza en el =Mani-
fiesto subnormal: bajo
la miscars equivoca de
un esceplicismo amargo,
iconoclasta, con pitegd-
rica voracidn de tabula
rasa o de petardo bajo
el atrivinm= v el =cua-
drivinme. For eso es sig-
nificativo ¢l lengoaje en
que estd  esorifa  esta
novels, un discurso car-
gado de intencidn que
oscila entre el prosais-
mo al estifo de los me-
dios de comunicacion
de masas ¥ ¢l tono crip-
tico de los peores ¥ me-
jores socidlogos, Parece
come 51 el autor trata-
ra de pooer entre pa-
réntesis al propio len-
Fuaje cn tanto gue alia-
de de una culturs que
se reveln en ultima ins.
tancia como el mas po-
dernso  instrumenta de
integracion; es decir, de
mosirar en qué medida
la ideclogia estriba en
¢l lenguije, en gué me-
dida dste no es sine la
litwrgin de esp ceremo-
mia de la confusidn que
simbolizm la jerga deli-
mante introducida por el
autor en algunos pa-
Sjes.

Remozada y al dfa, la
obra de Vizquez renue.
va la tradician farsesca,
nunca del todo  extine
guida, de la sDerrata de
los pedpntess, alos eru.
dites a la violelas, la
afpuje de npvesar cul-
tosx o aguelly ePerine
las gue, $1no recugrdn
mal, & un Montalban va
dirigida. Es decir, I
vigja prevencidm hispas
na, sabia v camrea,
frente & la rmanipula
ciin culturalista ¥ la L
ranfa de los culios, @
JOSE A. GOMEZ MA-
RIM.

ZEpitafio
para
un «hoonm?

Estoy por decit que
en lr politica editorial
espaficla estd funcionan-

do el axioma «a "bBoom"
muerle, “boom’ puas
toe, Cuando apenas ha
cip un ano gue se ha-
hin publicado «Cien afiog
de soledads ¥ comeni-
ba o apuntar el «<booms
de la novela hHispano-
americanga, PFablo Gil Ca-
sado puso un epitafio
critico sobre la tumba
del realismo social, de
la lamada escuela de
In berza {1). Abora que,
desde ¢ punto de vista
de la estrategia comer.
cinl, el «boome de los la-
tinoamericanos deja pa-
zo al de la «nueva nove-
la espafclas, un sosegs-
do estudio de un joven
profesor  sevillamo {2}
viene & dejar visto para
semiencia un fema gque
ha sido clave en la cul-
tura de ecstos dltimos
afios. {Ha muerto la no-
vela latinoamericana pa-
ra el interés de los s
panoles? Tal pudiera
pensar quicn contempla
con asombro el sgorros
fueras amte la  apari-
cidn masiva de los Anda,
Hortelano, Vez de Soto,
ptodtera. Pero por de.
bajo de estos intringulis
de 1a sociologla literarla,
Rodriguez Almoddvar se
ha tomado el trabajo de
fijar al corcha, con el al-
filer critleo, lo gue fue
el «boamas.

Antes hay gue decir
quidn es Rodriguez Al
moddvar. Alpin dia ha.
bra que cscribir del pa-
50 de Apustin Garcia
Calve por la Universi-
dad de Sevilla, en su
catedra de Lengua y Li-
teratura Latinas, Ese dia
puede comenzar slendo
hay. Para lag culturas
provincianas de la pos-
guerra habri gue estu-
diar el dia en gue en
Salamansa coinciden en
un eurso —o algo pare
cido— el propio Agustin
Garcia Calvo, Joseling
Rodriguer, Egnacio Alde-
coa, Josd Marfa de Quin.
to... ¥ también el dis
gue Agustin Garcla Cal-
vo llega a Sevilla ¥ co-

(1) Pablo Gil Casado:
sl novela social espafio-
Liw, Seix  Barral.
lona, 1948,

(¥} Antonie  Eodriguez
AMmaddvar: aLecciomes ‘de
narrativa hispanonmerica-
pa, sigla XX [Oclentacldn
v eritica)s. Publicaciones
de Ln Universidad de Se
villa, +Manuales Universic
iarioss, mwimore 3. Sevie
I, 1571

Barge

mienz o desmaontar los
falsos cimisntos de una
Universidad  fomista e
imperial, En sus clases,
mis que ensefiar latin
imparte socrétcamente
duda a lo Juan de Mal-
rena. Mis que dogma-
fizar como cualguier
compafiers de claustrn
miembre de tres acade-
mias bostezantes, pre-
pgunta & los alumnoz por
sus propias dudas.

De nquel cercenado
germen de Universidad
critica viene Rodriguez
Almodévar, como viene
Alfonse Jiménez, e de
sratorios ¥ <Ouejios,
Se [ ve en esle manual
que se resiste aoser en-
covsetadamente acaddé-
mico, aungue parta de
los materiales de esti-
dio de un seminarlo en
la Facultad.

De un lado, Almodd-
var demuoestra que el
sboome no fue cosa de
un diz. Parte del nove-
centismo, de los  6-
picos selvitico-indigenis-
tas de la movela latino-
BMEricena Antericrss a
los afios cincuenta; de
Giiiraldes, de «La vord-
gines, hasta de las «Tra.
diviones peruanass, Y
después - apovandose en
lns claves lingiiisticas,
sistematiza el «booms,
Encuentra a Carpentier
en calzoncillos Blancos
llamindoss a % mismeo
barrocd; coge a Vargds
cuando los leonciopra-
dinoz quemaban sus
obras & lo Torquemada,
una vez regresade ¢ de
los perros a la ciudad
del mundo. Un punto
que mo se lB escapa a
Almoddvar es la atadu.
ra por el rabo de mos-
cas  tan  habitualmente
revoloteadas como la res
lacidn de la nueva no-
vela latinoamericana con
la revolucidn castrlsta:
5i me apuran, hasta con
el allendizmo.

De mode ¥y manera
quee anfes e pnfr;,l,m:.’].r—
s¢ con la lecturs de las
novedades de la anueva
novela espafiolas, antes
de leer los versos de
Jacqueline Kennedy —en
francés, naturalmente—
en la novely de Manaola
Vizquez, no es mal ejer-
cicio enfmscarse en la
leciura de este manual,
gue slgunos fomEerdn oo
mo epitafio para otro

sbooms, Juan—ﬂgustfx:-
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Coleceidn ARTE

{Comix underground USAL. Tomofo especial. Sequnda edicltn.
150 pesaias.
iGabe usted gqué diferencls exlste enite scomige v =comlos=? ;Oule-

re verdederamenta saber lo que es la contracultura v el «ungergrounds?
Canozca un munde nuevo a travég del llbro més atrevido del ano.

®El orlista ¥ su Epocay. Emsl Flscher. 125 pesefas,

El awtor, recientemonte fallecide, plantes desde nueves parspec-
tivas el disoutido problema del papel del arista en nuestre sociadad.

iiCloude Chabrals, R. Wood y M. Walker. Fofogralios. 125 peselns.

A doe famosos cofticos de Movie ze debe sste estudlo sobee la
persanalidad v In obre de un directar que @5 un masstra Indiscutibla
en I cinematografia francesa. Filmografin completa.

Coleccidn CIENCIA = conccimiente del antomo an que nos halls.
Mos 05 NOCESETl0s pard erear una respuests
coherente @ les provoceciones del medio.

{thnfipsiuiatrioy. H. Heyward ¥ M. Varigos. 100 pesetas.

Mo axlsten locos. La locura estd en ol medlo. La danuncia mis fuerte
hecha & la Paiguistria como dofensors dal orden soeial existente,

fiLo normal ¥ fo patoléglean. A. Servanfis. 100 pasalas.

El normel an nuestra socledad es quien estd adaptads a los velores do-
minentes, intagrado en el grupa soclal. ;Gudles son las consecuenclas
de este presupuesta?

dMeloniz Kleiny. Cloude Geets. 100 pesafos.

Lna intreduccldn a los conceptos bésicos da la teoria de Klein, on-
frontados con las distintas corrientes surgidas er el psicoandlisls
Infantll.

wbritica del socialismo de Estadoy, S. Stojanovic. 100 pesetas.

Es urgenie donunciar como el marxisme, teorfa resualtaments anti-
estatal, ha sido pareddjicernents utilizade para desarrallar una fuerte
oligarquis astatal.

{E] capifalismo como sisteman. Oliver C. Gox. 200 peselus.

«Munca se ha escrito un astudio ton complete v asequible acerca de
la naturaleza y consacuencias de ln implentacion del sistema soolal
que damine gztualmanta mas de media Humanidads.

uln Ideologia liberaly, vol. I. Andree Vachel, 125 pesetas.

Superando los estudies clisicos sehre el toma, centrados solamento
en el aspoecto [daoldgica, esta obra profundiza en la base seondmico-
soclal de la socladad liberal, y establece corractameante sus rolaclones
con e ideclagia. Prolego de Henrl Lefahvre,

D¢ Mairene-Calvo asi o
ensciiaba en sus clases
sevillangs. Y Almoddvar
mos o ha recordado
honrada, Mcidamente, B
GARCIA ALJTAQUEN.

I'n
admirador
de vling-
Kongy

¢¥ qguidn mo admira
it =King-Konga?

José Luis Giménez
Frontin, nuevo en las
plazas lterarias, se con-
fiesa admirador de
«King-Kongs en la con.
traportada de su hibrg
sla Sagrada Familla v
olros poemass (Lumen],
Giménez Frontin  tiene
veintinusve afios, v es
la edad casi justa para
empezar & admirar pos
CRS Cosas, v oentre ollas,
al petétlen «King-Kongs,
Giménez Frontin no quie-
I SeF Un poefn engafia.
do, ¥ dies de bucnas
primeris que he escrita
el lbro casi para los
amlgag. Hay que des-
conflar de este tpo de
afitmaciones, Decia Ma-
chade que guien no es.
cribe para uno, no es-
cripe para nadie. Es
cierto. El cuidado se ha
de poner en 2 eleceidn
de ese uno, ¥ en la lite-
ratura masturhatoria
que compartinos, £ unn
al que se hably suele
0T uno misma deyuel-
to pOr LN espejo paid-
tico.

El libro de Giménes
Fromtin oo es una ex-
cepeidn, Esti dirigido &
si misme ¥, por lo tan
to, dirigide & un cultu-
malizado tipificable, de
unod freinta afios, con
250asas  apetenclas  de
promaocidn profesio
nal (hablamos de um
abogado que ejerce de
lector de  espafiol en
Bristol), con poco ha-
lance en su historda per-
sonal ¥ en su histaris
civil, con In ética apun-
talada por [y estética v
ésta por 14 étice, En fin,
un miembro de la mino-
ria silenciada por las es-
tructuras ¥ los dedos, ¥
que, enire tanto...

£, reBpicrna, palpa,

[muerde, coltes,
entre fos lobos lobo,
[ululs, milla, danza.

(Quicre saber primero
[tode lo que nos
[muere

¥ & lode nos muere
[salvo ¢ cantos,

Menos mal que a Gi-
meénez Frontin le queds
confianza en el canto v
en sKinpKongs. Ya es
algo parg ir trando, Al
margen de su ideclogin
del desencanto («E]
munds no e como lo
esperibamosy, ha escrl-
i Jaime Gil de Bied-
may, (iménez Frontin
235 un poeta de induda-
bla interds, a veces cosi
nepclizico, a veces poe
fa sumergido en &
asubinaring amarillos de
John Lennon, En oca-
slones alcanza esa diff-
il unidsd entre posi.
cidn moral ¥ lenguaje
propio que produce e
poema legible sin yeps
pienza ajena {es lo mé-
ximo que se pusde pe-
dir B una poesia sntre
Amigos).

sPorque  eslamos in-
[merdos en 1a historis
de las letras de cam-
[bio, de las loras

de amor en los subur-
[biog falsos,

del "ghetto™ gque cres-
[mas de la nada,

de Io3 amigos que des-
[aparecen

—el puiio en alto—
[cual héroes zalidns
de unp antigua batalla
[de moros v cristin-
[ais,

del pan que nos gana-
[mos diariamente
por entre los reslduos
[ {nclustrinles,

de tus frases brillan.
[tes, de mis frases,
perndida la Inocencla

[del escuchas..

El libro contiens: poe-
mils hermosos, coma el
que le da prncipal tifu-
lo; poemas orrectos ¥
alguna repaticidn, Pera
demuecstra la suficiente
soltura linglhistica, la su-
liciente riqueza de re
gistros emotivos ¥ eul-
turales como para que
Veamos en  Giménez
Frontin a un poeta al
que ircemisiblemente ha-
bra que leer, del que
irremisiblements ten-
dremos que esperar un
sepundo libro, no sdlo
necesario para él, sno

tambidn necesario para
todos los  lectores que
ni% parecemos al autor.
B M. VAZQUEZ MOMN-
TALBAN,

Willy
Brandi,
en sus
textos

Acaba de publicarse
en Espatia, con el titulo
eLa politica de la pozs,
un libro con distintos
textos de Willy Brandi:
«Der Wille 2um  Frie-
den= (1). Es una colec
cidn de discursos y oar
Liculgs que s¢ inicla con
un texos esceilo gl oo-
menzar la segunda gue
rra mundial ¥ ferming
cont log discursos pro-
nunelados an Oslo al e
cibir el Premio Nobel
de la Paz (ciciembre de
1971); en treinta afos
¢l pensamicnto de Willy
Brandt aparcce  como
fijo ¥ comstante (aun-
que pusde sospecharse
fque de una antologia
realizada por sus enemi-
god galdrinn  algunas
contraceionas), sobre
todo en unos temas pri-
mordizlas: l necesidad
di la paz, la condenn de
toda forma de guerra,
la voeacion de europels-
mo ¥ de internacionalis-
ma, 1a detcrminacian de
umiy responsabilidad de
Alemania #n la construc-
clén de sociedades mias
libres, el respeto al hom-
bre —al shumanismos—
en todes les ramag de
la actividad politica v
social, La libertad indi-
vidual ¥ eolectiva s,
tambidn,  uno de  sus
aleit motivas, En politi-
ca practics, Ia iden de
Brandt de que Alema-
nla no debe adherivse
4 un Sole grupd de ven-
cedores, sino que debe
equilibrarse entre ] Es.
te v el Deste, es parma.
nente también desds log
POmETos textos,

El libro lleva un pré-
loge de Golo  Mann
—hijo de Thomas

(1} Willy Brandi: =La
politlen de [a paee. Tra
duccidn de Victor Scholz,
priflogos do Gole Mann y
Sebastian  Auger. Colece
cidn  sTeatimonio de ac-
twalldad=, DOPESA. Har-
celoma, 1972,




