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La
verdadera
verdad

de una
farsa

Una novela como «Yo
maté & Kennedye —Bl-
blicteca Universal Pla-
netn, [971— dard oca-
sign, sin duds, a reno-
vadns protestas cn nom-
bre de la novela tradl-
cional, La estimativa de
un amplio sector. critico
s¢ muesira especialmen-
te implacable en estas
aduanas adjetivales por
las gue la mueva obra
ha de pasar ¥ someter-
5 @ minucioss cacheo
antes de conscguir su
patents, ¥ no serfa ex-
trafic que a VAzZquesz
Mentalbén le decomisa.
ran su sesunda novela
por no ajuslarse a la
idea gue del género tie
nen los carsbineros, Es
un cxpediente ficil ¥,
s5in embargo, arbitrario,
en la madida en gue esa

- idea encubre un - vacin
gue no parecen dispues-
tos o resclver nd siguie-
ta los mas decididas ine
tentos de formalizacidn,
Slempre queda, no obs.
tante, el recurso dela
tolerancia tal come lo
eferce Butor, al decir
que la novela ez suna
forma particufar del re-
latos,

En el marco de esta
definicién amplia ¥ Boo.
gedora, no cabe duda de
que «Yo maté a Kenne-
dys es novela, y, como
sospechard el lector ha-
bitual de Vdzquez, unm
novels despreccupada,
fhcil, que divierte v que
puede E£CEE 1 VATIOS i
veles. Todo esto es po-
sible por fu condicidn
de rigurosa farsa, en el
anejo sentido del voos-
blo. «Yo maté a Kenne.
dv=, como antes «Recor-
dando a Dardés, son ra-
rag muestras de este
giners easi extinguido,

pero de larga tradictdn
enire nosotros. Farsa
crg lo que haclan Cue-
vedo, Moratin, Larra o
Yalle-Inclén —y Brecht
o Cortizar—; oz decir,
ese zabio realismo, tan
gabio ¥ lan real, que en-
cuentrs estrecho el cri-
terio de la verosimilitud
¢ introdece wna distans
cia clarificadora que fa.
cilita la perspectiva.

A Vizquez le impone
esta estratemia su ins
tinte critico, Cuien co-
nozca ¢l conjunto de su
obra sabe, sin duda, qus
hay en esa psombrosa
miscelines un fondo
consiante ¥ eontinuo,
una bdsica wnidad que
abarca desde sus poe
mas hasta sus reporta-
jes, alge asi como un
lenguaje que informa
sus distintos modos de
axpresion, Es el lengua.

je licido ¢ inimitable
—aungue imitado— de
la =Cromica sentimen-
tals, pionera de un cri-
ficismo que ha terdide
inacabable descendens
clay del eManifiesto sub-
normals, férmula de un
engsayismo que sabe con-
ciliar ] humor ¥ la se
veridad; de «La educa:
cifn  sentimentals, una
de las mas conseguidas
poéticas de los dlthmos
tiempos. ¥ s, por su-
pucsto, ¢l lenpuaje de
sus novelas.

En esta de ahors, Viz-
quez ensaya la recons-
truceidn ficticia del rei-
no kennedyanc, incluids
el tragico desenlace,
desde el supuesto Far
sesco de que la realidad

de ese mundo cstd cn
su imagen. El mundo
de los Kennedy cs para
nosotros ¢l precipitado
final de una compleja
manipulactin  publicita.
ria gue ha legado o
deapojarlo de sy eongis.
tencia real para confe-
rirle, & cambio, una cu.
riosa  consistencia ima-
ginarta, MNada tiene de
raro, en ese sentldo, in-
tentar su historiz ime-
ginaria, ¥ eso es lo gue
ha hecho Vizguez: his.
torydiction ¥, por su.
puesto, story-fetlon. Lo
cual no entrafia tante
gravedad preceptiva,
despuds de todo, consi-
derando estz frase de
Azorin: Al despedirnos
de la historla entramos
er la movela, es decir,
en el terrenc de la ver
daders verdads, La ver-
dadera verdad de «Yo

maté & Kennedys, cn
cualguier case, estd di-
cha cn voz baja, o, me-
jor, entredichs, insinua-
da &l hilo de una narra-
cign diestra y de doble
fondo. La hilarante
aventura del guardaes-
paldes gallego sutor de
estas Memorias inyero
similes o es mis que
un pretexto astutamen-
te urdide para encubrir
una profunds satiea de
los poderes ocultos en.
tre los que nos move-
mos con familiaridad
suicida ¥, en cspecial,
del poder invasor de los.
mass medin, Pero bajo
este nivel secundario, la
lectura descubre al lec.
tor atento un fondo de
finitivo: la sdtira de una

high cultura sofisticada
¥y probablements inser-
vible. «Yo maté a Ken-
nedys continda sl o
secreto la formidable
purga anticulturalisia
=N CTéo queé s¢ pueda
decir anticultural— que
corre diluida en toda la
obra de Vizquez, ¥ gue
cristaliza en el =Mani-
fiesto subnormal: bajo
la miscars equivoca de
un esceplicismo amargo,
iconoclasta, con pitegd-
rica voracidn de tabula
rasa o de petardo bajo
el atrivinm= v el =cua-
drivinme. For eso es sig-
nificativo ¢l lengoaje en
que estd  esorifa  esta
novels, un discurso car-
gado de intencidn que
oscila entre el prosais-
mo al estifo de los me-
dios de comunicacion
de masas ¥ ¢l tono crip-
tico de los peores ¥ me-
jores socidlogos, Parece
come 51 el autor trata-
ra de pooer entre pa-
réntesis al propio len-
Fuaje cn tanto gue alia-
de de una culturs que
se reveln en ultima ins.
tancia como el mas po-
dernso  instrumenta de
integracion; es decir, de
mosirar en qué medida
la ideclogia estriba en
¢l lenguije, en gué me-
dida dste no es sine la
litwrgin de esp ceremo-
mia de la confusidn que
simbolizm la jerga deli-
mante introducida por el
autor en algunos pa-
Sjes.

Remozada y al dfa, la
obra de Vizquez renue.
va la tradician farsesca,
nunca del todo  extine
guida, de la sDerrata de
los pedpntess, alos eru.
dites a la violelas, la
afpuje de npvesar cul-
tosx o aguelly ePerine
las gue, $1no recugrdn
mal, & un Montalban va
dirigida. Es decir, I
vigja prevencidm hispas
na, sabia v camrea,
frente & la rmanipula
ciin culturalista ¥ la L
ranfa de los culios, @
JOSE A. GOMEZ MA-
RIM.

ZEpitafio
para
un «hoonm?

Estoy por decit que
en lr politica editorial
espaficla estd funcionan-

do el axioma «a "bBoom"
muerle, “boom’ puas
toe, Cuando apenas ha
cip un ano gue se ha-
hin publicado «Cien afiog
de soledads ¥ comeni-
ba o apuntar el «<booms
de la novela hHispano-
americanga, PFablo Gil Ca-
sado puso un epitafio
critico sobre la tumba
del realismo social, de
la lamada escuela de
In berza {1). Abora que,
desde ¢ punto de vista
de la estrategia comer.
cinl, el «boome de los la-
tinoamericanos deja pa-
zo al de la «nueva nove-
la espafclas, un sosegs-
do estudio de un joven
profesor  sevillamo {2}
viene & dejar visto para
semiencia un fema gque
ha sido clave en la cul-
tura de ecstos dltimos
afios. {Ha muerto la no-
vela latinoamericana pa-
ra el interés de los s
panoles? Tal pudiera
pensar quicn contempla
con asombro el sgorros
fueras amte la  apari-
cidn masiva de los Anda,
Hortelano, Vez de Soto,
ptodtera. Pero por de.
bajo de estos intringulis
de 1a sociologla literarla,
Rodriguez Almoddvar se
ha tomado el trabajo de
fijar al corcha, con el al-
filer critleo, lo gue fue
el «boamas.

Antes hay gue decir
quidn es Rodriguez Al
moddvar. Alpin dia ha.
bra que cscribir del pa-
50 de Apustin Garcia
Calve por la Universi-
dad de Sevilla, en su
catedra de Lengua y Li-
teratura Latinas, Ese dia
puede comenzar slendo
hay. Para lag culturas
provincianas de la pos-
guerra habri gue estu-
diar el dia en gue en
Salamansa coinciden en
un eurso —o algo pare
cido— el propio Agustin
Garcia Calvo, Joseling
Rodriguer, Egnacio Alde-
coa, Josd Marfa de Quin.
to... ¥ también el dis
gue Agustin Garcla Cal-
vo llega a Sevilla ¥ co-

(1) Pablo Gil Casado:
sl novela social espafio-
Liw, Seix  Barral.
lona, 1948,

(¥} Antonie  Eodriguez
AMmaddvar: aLecciomes ‘de
narrativa hispanonmerica-
pa, sigla XX [Oclentacldn
v eritica)s. Publicaciones
de Ln Universidad de Se
villa, +Manuales Universic
iarioss, mwimore 3. Sevie
I, 1571

Barge

mienz o desmaontar los
falsos cimisntos de una
Universidad  fomista e
imperial, En sus clases,
mis que ensefiar latin
imparte socrétcamente
duda a lo Juan de Mal-
rena. Mis que dogma-
fizar como cualguier
compafiers de claustrn
miembre de tres acade-
mias bostezantes, pre-
pgunta & los alumnoz por
sus propias dudas.

De nquel cercenado
germen de Universidad
critica viene Rodriguez
Almodévar, como viene
Alfonse Jiménez, e de
sratorios ¥ <Ouejios,
Se [ ve en esle manual
que se resiste aoser en-
covsetadamente acaddé-
mico, aungue parta de
los materiales de esti-
dio de un seminarlo en
la Facultad.

De un lado, Almodd-
var demuoestra que el
sboome no fue cosa de
un diz. Parte del nove-
centismo, de los  6-
picos selvitico-indigenis-
tas de la movela latino-
BMEricena Antericrss a
los afios cincuenta; de
Giiiraldes, de «La vord-
gines, hasta de las «Tra.
diviones peruanass, Y
después - apovandose en
lns claves lingiiisticas,
sistematiza el «booms,
Encuentra a Carpentier
en calzoncillos Blancos
llamindoss a % mismeo
barrocd; coge a Vargds
cuando los leonciopra-
dinoz quemaban sus
obras & lo Torquemada,
una vez regresade ¢ de
los perros a la ciudad
del mundo. Un punto
que mo se lB escapa a
Almoddvar es la atadu.
ra por el rabo de mos-
cas  tan  habitualmente
revoloteadas como la res
lacidn de la nueva no-
vela latinoamericana con
la revolucidn castrlsta:
5i me apuran, hasta con
el allendizmo.

De mode ¥y manera
quee anfes e pnfr;,l,m:.’].r—
s¢ con la lecturs de las
novedades de la anueva
novela espafiolas, antes
de leer los versos de
Jacqueline Kennedy —en
francés, naturalmente—
en la novely de Manaola
Vizquez, no es mal ejer-
cicio enfmscarse en la
leciura de este manual,
gue slgunos fomEerdn oo
mo epitafio para otro

sbooms, Juan—ﬂgustfx:-




