ANTONIO
BURGOS

«Yo tenge tres hijos, una con
ocho afios, ¥ vivo en una sola ha-
bitacidn, con mi madre dentre, Y
£s que yo para hacer vida de ma-
trimonie, tengo gue echar a to-
dos fuera, Para ducharme los
tengo que echar a todos fuera, El
"water” es colectivo, Yo no vivo
bicn. 5c nos cayo la casa ¥ onos
recogicron, cso cstd bien. Pero,
¢dénde nos meticron? Yo quisie-
ra que usted vicra mi habitacion.
Usted se mete en mi hebitacion
y de noche eso es un baile salva-
je. Fies por alli, cabezas por agui.
¥ sl me tengo gue lavar, una nifia
con ocho afios, se puede wsted
figurar, la tengo gue echar a la
calle al angelito. No a la nifia,
sino a la nifia, al nifo, a la madre
¥ a todo quisque. Un obrero gue
esté harto de trabajar v que viva
g5l es lastimosos, ..

Caia la farde en la Alameda de
Heércules, dorada el sol que en
olros fiempos fuera el protago-
mista de tantas amanecidas de
Cuarios ¥y cantaores, cercanas las
columnas de tantas madrugadas
de cafeteras v toallas por los os-
curps pasilles de la tolerancia.
En el antigue cuartl de la Guar-
dia de Asalto, donde los hombres
de la calle ancha de la feria fue-
ron, una tarde de julio, a pedir
aigffitfess ¥ «3iprss, haciendo viva
l2 estampa del himno tantas ve-
ces cantado en el muelle; eooelva
abandanada cuartel de la Policia
Armada, converfido por el Ayun-
tamiento en refugio provisional,
unos sevillanos echaban 1o tarde
fuera. El joven mecanico habia
vuelta de su trabajo en la Gibrica
de la ISA, en 3an Jerdnimo. Se
acababa de lavotear en los escasos
doce metros cuadrados de su pro-
visional vivienda, Mieniras los ca-
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narios cantaban desde sus jaulas,
me signid contande como habia
llegado al refugic del antiguo
cuartel de la Alameda:

—Y¥o naci en San Jerdnimo,
nacido alll ¥ criado alli, en San
Jerdnimo, los treinta ¥ dos afos
que tengo. Mi casa estaba mala;
era el convento antiguo de los
jerdnimos, que partian las habi-
taciones sobre un muro. Mi casa
estaba mal, pero, vamos, se podia
vivir, Con dos habitaciones, En
{in, con swalers colectiva, agua

colectiva, todo colective; era un

Con la

patio (1), Entonces s¢ quedd una
habitacién vacla al lado ¥, enton-
ces, el dueho a2 arrendd a un se-
fior que puso un taller, Un taller
de hacer sillas de estas metalicas,
mesas mebilicas, Y un dia el ga-
sometro explotd. Al explotar, eso
e5 uma bomba, Ly casa la dejd.,.
Estaba mala, /no? Pues la Ll&j{r
hecha polve, Los techos se vinle
ron abajo. Entonces los bombe-
ros miraron en las condiciongs

{1} En Sevilla, patln s sindnima de carral
o CaEn e vicimas

poderosa ayuda del Tamargulllo, que romplé el muro de contenclén

el 25 de noviembre de 1261, cxactamente a las 1545, le fue relativamente ficil
a Scvilla dwhaccrse del chabolimm tradicional.

s
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gue estaba aquella, v nos evacua-
ron. Sacames las muebles, algui-
lames un cuche, los bomberos
nos dieron un papel para hablar
con don Gregorio (2), v don Gre-
porio nos dio un pase paca efle
aqui en ¢l refugio.

Cien mil
ex refugiados

Desde 1951, mds de 100000 se-
villangs han pasado la misma
avenlura que este trabajador de
In 18A, Censo en mano, resulta
que una de cada cineo sevillanos
han pasado por los refugios, ¥
que algunos atn permanecen en
ellos esperande un piso: exacia-
mente, Lod6 familias, que esta-
ran formadas por mds de 10.000

ersomas. Lo Administracidn ha

cha lo gue ha podide: en once
afos, la Secretaria Municipal de
Viviendas v Refugios ha dado pi-
so @ unas 23000 familias, que son
s ¢ menos, estos 100000 ex re.
fugiados, Ultimamente el Ayun-
amiento muesira un desacosium-
brado interds por quitarse de en-
medio los refugios, Farece como
51 solo penzara en anunciar un dia,
no lejane: «En Sevilla va no gue-
dan refugioss; al igual que en
ol ceasion  pregond:  allemos
derribado todas las chabolass;
aungue las barriadas clandestinas
continuaran {ormando un nuevo
ecinturdn negrox, o bidonville, a
lav sevilla. in febrera ¥ marzo
pasados, siempre a marchas for-

(2) Don Grepono Cabezas, jfe de la S
cregarfa Munisipal e Viviendas y Relugios,
que &5 el ﬂtgi.’l:ll!rl".o que d.v:spmh:u rodas las
cucstiones Teiaclonadas con s .1||;\_|xln|crl|:.-
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zidas ¥ con su correspondisnte
acompaiamienta de [otografias
en la prensa ¥ notas oficiosas,
el Ayuntamienio ha borrado del
mapa de la ciudad los mds igno-
minioses refugios (como eran las
antiguas cocheras de The Seville
Tramway Co., como cran las na-
ves del novecentista Matzdera,
oo eran los almacenes munici-
pales de la calle Oriente), ¥ se
ha aprcsurﬂdn a decir que ha da-
do piso a los 13,000 sevillanos que
laz habitaban, Pero quedan toda-
vin 646 familias cn muy penosas
condiciones, como estos amigos
del antiguo cuartel de la Alame-
da; viviendo, quizd, un matrime-
nio con cuatro hijos, mds los pa-
dies de él o de ella ¥ a lo mejor
esa ln soltera gue nunca fafm,
en una sola habitacién que ape-
nas lendri quince metros cuadra-
dos. Alli, en la estancia que un
dia [uera cuerpo de guardiz, sa-
la de banderss o mayorfa, han
hacinado los muebles que salva-
ron de la casa en ruinas, han
puesto el televisor sobre una cd-
mikla, la cama de matrimonio al
clre lado, un colchén en &l sue-
lo para los nifios, quizd una cor-
tina que separe en dos la habita-
citn, ¥y malviven como pueden.
Cocinar, tiencn que cocinar fue-
ri, en un hormnille puesio en el
patic © en un corredor, Fregar,
en alguna dependencia colectiva,
cirsi siempre en mal uso, como los
retredes, Pero muchos sevillanos,
v desde luego, el proletariado de
la ciudad, estan acostumbrados a
VIVIE en estas condiciones, practi-
cﬂl::ullﬂu (salvo el hacinamiento),
las mismas que tenfan en los an-
tiguos corrales de vecinos que se
hundicron. O, a veces, el hacina-
mianlo tamposo &5 ouevo, ¥ la

antigua sala ¥ alcoba, encuadra
ba igualmente en la scultura de
patioz=, descrita por Oscar Lewis,

Pero sungue queden familias
cn estes condiciones de wvida, el
Ayuntamicnto las ignorg por el
maomenta, en la firme cresncia de
que todo serd pronto mAs agra.
dable. Cuando para hacer este
trabajo me entrevisté con grupos
de refugiados, nadie puso el me-
nor impedimento adminisirativo,
Los respansables de la politica
sevillana dz la vivienda estan
complelaments  convencidos  de
fUE Jgui & MUY POCss Meses, van
a poder dar un discurso anuncian-
dov la buens nueva, Quizd de agui
i enlonces, cuando ellos piensan
que tode estard arreplado, se ha-
brian derrumbado mas casas; pe-
ro no importa, Ya se ha encontra-
do la formula migica, Aungue
persistan los refugios, no serd
cterna la presencia en cllos; la
presencia de estos scvillanos de
sepunda categoria que, con razdm,
picnsan gue la ciudad no es para
glios. La férmula consiste en ha-
ber construido 2 quince kildme-
tros de Sevilla, en el término de
Dos Hermanas, una agrupacién
urbansa {oficialmente denominada
barriada, de un municiplo en el
que no estd radicada) pensada
para ir levanda alli a los ingui-
linos de las casas en minas, con-
forme los vayan deshauciando.
sLa Corchuelas se llama agquella
finca agricola, a la que se ha do-
tado dltimamente de una minima
infragstruciura urbana, y que fue
mﬂ'lg!radﬂ por el Ayuntamiento
de Sevilla en los tiempos del al-
calde Moreno de la Cova, agri-
cullor ¥ ganadero de reses bra-
Vils, v ocusntan, que pariente le-
jang de los antipues ducios del

latifundio; compra que se efec
tud por unz elevada suma v no
sin clerta rechifla colectiva, ya
que, en un principio, no se sabia
para qué padia servie aguello,

Pero la pente mo queria i a
=La Carchuelas cuanda se les caia
la casa, ¥ los camiones del Ayun-
tamienio ban a recoper los mue-
bles amontonados en la acera.
Oueria un refugio en la propia
civdad, en la seguridad de que,
tras un purgatorio de dos o tres
afos de vida en tales condicio-
nes, 8l cabo alcanzarian el sofia-
do paraise de una vivienda oficial.
Entonces, [os alambiques munici-
pales destilaron la mas sufil de
las distinciones para lograr gue
los refupiados aceptaron irse a
vivir 2 un latifundio de Dos Her-
manas:

—=eLa Corchuclas —dicen una y
oira ver— es definitiva en cuan-
to a su construccidn, pero tran-
sitoriz en cuanto a su ocupacian,

En cristianc: que aquello ya no
habrd guién lo derribe, por muy

rovisional v muy albergue que

uera al principio, porgue se es.
pera que, por desgracia, punca
Talten sevillanos de segunda cate-
EOris que sean scarne de refugios.

La olra esping clavada en el
escudo del Ayunlamiento, junto
al reforico enomadejados de la
leyenda alfonsing, es la existen-
cia de las lamadas, popularmen-
(e, Casitas Bajas ¥ oficialmente,
Albergues Provisionales del Po-
ligoma de San Pablo, ¥ de las que
s hablard después,

Cualquiera que tenga curiosi-
dadl por asistic a un pleno muni-
cipal en el gue se traten estas
cuestiones de la vivienda, saldri
con la conviccion de que el pro-
blema estd arrcglado. Tres mil

pisos por alli gque va a hacer el
Ministerio de la Vivienda: dos
mil por agui del Real Patronato
de Casas Beratas; mil quinienios
por alld del Patronato Municipal;
otros tres mil de la Obra Sindical
del Hogar... Pero muchos sevilla-
nos llevan méds de disz afios es
cuchando esta bonita placa sin
que su problema se les haya re-
suelta,

La tarde
de la riada

Las inundaciones en Sevilla son
histdricas. El Guadalquivir es rio
dado & salirse de madre. En el
%1, Juan de Arguijo le suplica en
un conocido soneto a una de las
frecuentes venidas:

«..de la mefor ciudad, por
Lqeien famoso

alzas ippal al mar e frenie
altiva,

respeta humilde los antiguos
[rmross,

Si en el xv1 el Guadalquivir res-
petaba a la cludad en gracia, a
las instancias en verso de los poe-
tas, o 5i en ¢l X1x por solidaridad
con los menesirales que acudian
al puente de Triana por ver =i
el agua i]e%&ba en las grandes
avemidas a la boca del ledn; en
esty cenluria el Guadalguivir se
humillé en aras del Ministerio de
Obras Publicas, que lo encauzd
¥ «esvid, poniendo ticrra de por
medie entre ¢l ¥ la ciudad. Con
todo, no fue el Guadalguivir, sing
un jornalero de cste sgran sefior
de Andalucias, el arroyo Tamar-

iillo, el que el 25" de noviembre
de 1961, exactamente 3 las 1545,
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no respeid ni versos, ni editoria-
les, ni periadicos, ni mucho menos
¢l muro de contencidn, gue rom-
pia & esa hora, inundando la cio-
dagl, Treinta mil persones, en su
mayeria habitantes de chalbolas,
guedaron entences sin techo, For
tario, a Sevilla le Tue relativamen-
e Gacil Ybrarse del chabolismao,
con esta poderosa ayuda del Ta-
marguillo, que actud entonces, ¥
sin viajes a Madrid, mucho mas
expeditivamente. que lo haria
ahara un procurador familiar. En
una hora, gran parte de la cig-
dad quedaba bajo las aguas; las
gentes en las aroteas como pri-
mero de los muchos refugios por
los gue habria de pasar en la
décads de los sesenta.

En punto al mané administra-
tiva que suele caer sobre las ciu-
dades que han sufrido una catds.
trofe {Santander, Walencia, Cé-
diz, los pueblos del Vallés), hay
division de opiniones cusndo se
mide en Sevilla. Mientras unos
s muestran satisfechos de gue
el mani cayera entonces con gran
densidad por metro cuadrado,
par obra del ministro Gual Villal-
bi; otros creen que la lovia de
decretos-leyes  fue  inspreciable,
¥ oque ne se le puso remedio de-
linitive al problema de la vivien-
da, que tiene su causa mis de-
terminante en la riada del 41, Co-
mo se pude, los damnificados
fueron sposentados en grupos es-
colares, en almacenes, en las ga-
lerias comerciales del muelle. Co-
menzaba asl el chabalismo ofi-
cial ¥ municipalmente autoriza-
do; un chabolisma bajo fecho es-
tablc, que aldn pervive en los re-
fugios del pabelldn de Valencia,
de Charco Redondo o de las Ca-
sitas Bajag del Poligono, A través
de une pomposamente |lamada
Comisidn. Primera; Aposentia-
micnto de Damnificados, Vivien-
das v Refugios, fueron credndose
los primercs refugios provisiona-
les entregindase los primeros pi-
s05 v ajuares & los que los habian
perdido. Porque en eslas zonas
inundables de la cludad, los ha-
bitantes tomaban curiosas pre
CAUCiones:

—Cuando veismos que aguello
se iba a arrisr —cuenta un mo-
chache gue vivid en las chabolas
de la Carretera Amarilla—, mi pa-
dre amarrzba el ropera y la cd-
moda &l techo con unos cordeles,
porgue otras veces se los habian
llevado las apguas. Aguells ver
nada. Aquella vez, cuando volvi-
mos, ni ropers, nf cdmoda, ni
nada. Las sguas se lo habian e
vado todo.

Pero aungue la Comisién Pri-
merd aposentara todo lo aposen:
fable, a la larga sc iban a crear
unaos damnilicades permanentes a
los que la ciudad tendria bicn
pronto que solucionar el proble-
ma. Los dafies de la riada del
1961 —como los del terremoto
del 1968—, fuercn @ large plazo,
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todevia se cstin sintiendo. Las
aguas ¥ las sacudidas sismicas
actuaron como puntillero del vie-
jo caserio de la ciudad, que pro-
cedia en buena parte del si
glo xviin Aparte de esto, los pro-
pictarios —en algunos casos, aus
témticos latifundisias urbanos—
no se preccupaban demasiade por
conservar las casas, congelados
coma estaban los alquileres por
la Ley de Arrendamienios Urba-
nos, Los argumentos que se si-
guen esgrimiendo fodavian no de-
jan de ser sutiles:

—HMo se puede conservar —li-
cefl— un pattimanio mmobiliacio
cuzndo no es rentable, no se nos
puede exigie a los propietacios,
La legislacidn proteceionista del
arrendamisnto ha traido como
consecuencis inevilable el aban-
dong de la propisdad  inmobi-
laria,

Por decirle en sevillano, a las
casas no se les echaba un duro
encima. Blen visto, quizd algunos

ligs. Aun suponiendo unas rentas
mds altas, los ingresos gue el
propietario recibe caly mes, no
guardan relacion con fa oferta
ve ha recibido de una inmohi-
liaria por la compra del solar,
limpio de polvo ¥ paja de vecinos
y servidumbres legales; un terre-
ne céntrice donde pueden edili-
carse, de nucva planta, pisos de
lujo o dependencias comerciales,
e gsta forma, para la prople
dad del corral —que las mas de
lias veces no suele caracterizirse
recisamente por su sentido So-
idario— lo mas reotable (en el
axioma de las rentabilidades gue
ilomina huena parte de la econo.
i andzluze) s dejar que el co-
rral se vaya hundiendo sole, Un
dia, el administrador le dice;
—Don José, que las vecinas $e
quejf.n de que el corredor estd
crujienda ahora, por las noches,
mas de la cuenta...
Dirg dla se derrumba la fe
chumbre de una sala gque coupa-

La gente no querda ir a «La Corchuelas cuando se le coia Ta cass, ¥ 105 Ca-
mbones del Ayuntamlento iban a recoger los muebles smontonados en la
REETA-

propietarios  honradsmente no
pul;f:E]'{l]'l echérselo. Las méximas
rantas que se pagaban v pagan
por una salﬁd;.' aleoba (o sea, una
minima wnidad de habitacidn),
en un corral de vecinos, son en
algunos  casps  clertamente  exi-
auas, Segiin Morales Padron, en
s adevilla insdlitas: en el Corpal
de los Chichares se estd pagando
de 350 & 13 pesetas; en el de la
calle Menjibar, de 400 a 100; en
el de Horno Pintado, de 500 & 75;
en el Corral de la Parra no se
paga nada, Por otro lado, todos
los corrales han venido a menas,
¥ va no son sino sombra de lo
que fueron. Apenas queda en pie
corral que albergue a 40 fami-

ba un panadero, con la forluna
del que el desplome fuera noctur-
no, Una tarde, efcctivamente, s
hunde el corredor, v suerte ‘que
es a horas en que los chiquillos
estén en el colegio, un milagro
ha sido, mire usted, con la de cria-
[uritas que Se ponen & jugar en
el patio, Hasta que, por fin, para
UNOs, ¥ pOr comienzo, para oiros,
ls cosas van o mavores; v guizd
sea el misma don José de nues
tra historia, guien lame a los
bombercs para que, hasta el dic-
tamen del arquitecio que senten-
cia la ruima del edilicio, corra
por cuenta del Ayuntamiento,
Despuds todo serd muy ficil. Un
proceso enun juzgade, una decla-

racion de ruina de las muchas
guc cada martes aprusha la Co-
misidn Municipal Permanente, de-
jar pesar algin tiempo con el pe-
ligro de hundimicnto ¢ncima,
Hasta que un dia llege la orden
judicial de desahucio. Los vecl
nos son literalmente pusstos en
la calle, ¥ los mucbles ¢n la ace
ra. Muestro propistario (o pro-
piadad, como se dice sintomatica
mente en Sevilla) ya tiene la casa
libre de inguilinos, ¥ sin pagar un
duro de indemnizacidn, gue era
lo que se trataba de demostrar
Abora =alo le queda llamar a un
derribista ¥ ponerse al habla, a
la mafiana siguiente, en un bar de
la calle Sierpes, con ese =enor de
una inmobiliaria gue le hiciera
tan aceptable oferta.

El Ayuntamientos,
Casern mayor
de la ciudad

2% los vecinos? Pues los vecr-
nos —como lo fue noesiro hom-
bre de lp ISA— son recogidos
pot camiones municipeles ¥ son
llevados a un refugio. Al menos,
tendrin  techo scguro. Estardn
hacinados, v con las mismas con-
diciones higiénicas gue cn el co-
rral. Pero un dia podrén decir:

—Dentro de un refugio se vive
mejor que cuando las ratas nos
comian en la hebitacidn, y asus-
tada una con las vigas qus s¢
calan, ¥ ¢l agua que nos caia en-
cima ¢n ¢l invierno, siempre con
lzs dichozzs goteras, que alli pon-
g0 una palangana, que alli una
olla, que agui la escupidera...

¥ otro dia podran Hegar o es-
tremar un piso en una barrisda,
quiza alge alejocda del cenlro, pe-
ro en la gue tendrdn de sesenta
a ochenla meiros cuadrados habi-
tables; el agua —por finl— co-
rriendo en los grifes dentre de
la propia vivienda, un sitio donde
ducharse, donde lavarse sin te-
ner que acarrear ollas, dande fre-

ar los platos, donde poder tirar

fas aguas sucias por una piletilla,
dende poder acostarse el matri-
monio sin tener gue mandar a los
ninos a jugar a la calle.

Tun frecuente ha sido este pro-
cedimiento para dejar las casas
vigjas libres de inguilinos, que,
sepin cifras oficiales, en los diez
altirmos anos se han prodocido
en Sevilla 1.083 lanzamientos ju-
diciales. A una media de doce o
catarce familias por cada casa
desalojada; el Avuntamiento ha
tenido que bacarse cargo —a ve
ces de madrugada, baje la llu-
vin— de unas 1000 familias, que
ha ido metiende donde ¥ como
ha podido. En otras palabras: el
Avuntamiento ha tenido que asu-
mir el asentamiente de unas
buscar casa o todos los habitan-
60000 persanas, alge asi como
tes de Juén o de Castellon de la
Plama.
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Las h:uudaq_:imu en Sevilla son histdricas. En la fodo superlor, Ja Alameda de Hércules durante 1a riada de 1948,
En [a inferior, duronte fas Inundaciones de 1961, n consecucnela de las cuales quednron sin techo teelnta mil PETRONR,

habitantes de chabolns en su mavorta,

ALAMERY
HERCELER

Hay quienes cuando les decla-
ran la casy en ruinas, van 2 la
Caja de Ahorros o al Banco, o
simplemente al cajén de la cimo-
da o debajo del ladrillo, sacan
cl dinero que han ido juntando
¥ pagan la entrada de un piso en
en el retablo de las maravillas de
la bolsa inmobiliaria, Son los me-
nos Los mids, no flenen otro re-
medio que, tras el infierno del
corral, pesar por el purgatorio
del refugio para un dia lleger al
paraiso celestial del piso cons-
truids por el Ministerio de la Vi-
vienda o por la Obra Sindical del
Hopar, Con economins basadas
i el salario minime, con horizon-
tes profesionales cerrados por la

categoria laboral de pedn sin cua-
lificar; con niveles culturales que,
a veces, llegan a la firma de la
peticién de vivienda poniendo la
huella en la tinta violeta de un
lampon; ante la ruina de la casa
que se vive, medianie el papo de
una baja renta, no hay otra sali-
div que el refugio, que la caridad
municipal organizada a través de
la Secretariz de Viviendas.

En la que llaman barrioda de
el Corchuclas ge estudis hace
paco el nivel econdmico de 868 fa-
milias gue la habitaban, Y salie-
ron estos numeras: 11 familias,
con 20 miembros, carecian de in-
gresos, vivian de la caridad pa-
blica o municipal; 14+ (amilias,

con 1% mismbros (o sea, prictica-
mente unipersonales  tambidn),
lenian unos ingresos inferiores a
las 1000 pesetas mensuales, par
lo general procedentes de exiguas
pensiones, ¥a que casi todos eran
ancianos. Sigamos con la escala
de ingresos: 121 familias, que su-
maban ya. 631 mismbros, gana-
ban al mes de 1.000 a 3.000 pese-
{as; 197 familias, compuestas par
0l personas, de 300 & 5.000 pe-
setas anuales. El grupo daminan-
te estaba formado par 227 fami-
lins (935 persomas), que tenian
unes ingreses mensuales de 5000
a 1,000 pesetaz. ¥ & partir de agui
comenzaban los privilegiados eco-
nomicos en un horizonte de mi-

serin; se sienten Felices las 120
[amilias de «La Corchuclas (632
personas), que ticnen  ingresos
entre 7000 v 9000 peseias men-
suales; acomodadas, las 68 (340
personas), gque consiguen, enfre
todos, llevar a caza de 9.000 a
11000 pesedas cada dia 30 ricas,
las 41 familias (179 perzonas), que
reunen entres las 110E v Ias 13.000
pesetas, Incluse hay un grupe de
subslesarrollados millonarios (251
personas), integrantes de 49 fa-
miliag, que tienen inpresos men-
suales superiores a las 13,000 pe-
setas,

{En qué trabuajan los refugia-
dos? Puede suponerse, s obtie-
nen estas ingreses, El peonaje
eventual de la construccion es el
rubro fundamental del empleo,
Muy pocos superan la cualifica-
cidn profesional de cbrercs. Al-
gunos, disfrazanda la etiqueta, se
dicen en los papeles —con el
afin espaficl por llamar a las co-
sas por otro nombre mis preten-
cioso— =obreros autdnomass.
Pero en realidad o que hacen e
ejercer |a picaresca del emplea en
una sociedad subdesarrollada,
zapatedrselas por su  cuenta
quitarse ¢l hambre 3 bofetadas
de inpenio: son vendedores am-
bulantes, =intérpretess que acome
pafian a los turistas lotercs, lim-
piabotas, viven de las rifas. Oiros
tienen alguna cualificacion labo-
ral, cercana 2 los estratos del peo-
naje: son pinches de cocina, ayu-
dantes de pintor, trabajan de ba-
rrenderos para su Casero, o sca,
en el Servicio Municipal de Lim-
pleza. En estos ambientes, vestic
el umforme de barrenders muni-
cipal representa —en cuanto a
la” seguridad en ¢l empleo— lo
que oblener unas oposicioncs
para cualguier universitario de la
tradicional burguesia urbana. En
la recling espaficla, uno mismo
ha escrite alguna vez una caria
de recomendacion para que al-
guien fuera admitide como car-
gador en el Servicio de Limpieza,
como forzado en los cubos de la
basura ciudadana, \

Loz mds jovenes si aspiran a
mis, v llegan a ser pintores de
coches, mecanicos, chepistas, elec:
tricistas, macstros  industeiales,
Guizd sc cita algin caso de quien
ba legado a ser perito co los as-
filleres de Eleano v es algo asi
cofmg un héroe de caballeriaz de
las Casitas Bajas. La integracidn,
piensa uno, sdlo podra venir en
esla segunda peneracidn. Los pa-
dres vasom en la practica irrecu-
rerﬂ.hles ar o sociedad que los
i llevade a tal siluacion mar-
ginal, Que se encuentre und en
un refugio a un trabajadar de la
Hispano, de Construcciones Aspo-
nauticas, de la I3A, de Hytasa,
no deja de ser una excepcicn, La-
mentable, en una sociedad gue se
mira en el espejo de los que la
dominan, estos trabajadores cua-
lificados de [a industra son la-

trtunfo 0



¢ solucidn para el problem
Piedex, protege eficazmenite s
“gontra hongos y microbacterias.
Pledex, fortalece los tejidos evitando
el reblandecimiento ¢ grietas de |a
piel. Piedex, posee una eficaz accidn
refrescante y sedativa. Piedex, regula

l '-. . . .i -.-
: il la transpiracién evitando los olores y
| Wi molestias consiguientes.
: . : Con piedex, sus pies dejaran de ser
e » problema.
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mados a veces en el propio i
fugio fos sefioriios.

En su mayoria wvinieron del
campo. En un muestrec al azar
tomamos veinte familias de los
refugios. De ellag, sole en siele
los cabezas habian nacido en Se-
villa. En las trece restantes ha-
bian nacido en pueblos de la pro-
vincia, como Castilblanca de los
Arroyos, Marchera, Santiponce,
Apuadules, La Pusbla de Cazalla;
e obros  lugares de la region,
como Faymogo (Huelva), Andu-
jar (Jagn) o Algodonales (Cadiz),
o cn ciudades muoy distantes,
como Sentander o Tarragona. Di-
cen los censos gue la mitad de
los 102 municipios de la provio.
cia de Sevilla han perdida habi-
ranies en la aliima década, En-
conirarlos quizd sea facl; los que
no marcharon a Alemenia o a
cualguier otro pais de la emigra-
cidn europes, eitan en Jos refu-
riog de Sevilla, o han esiado en
ellos, o en los suburbios de la
regidn catalana, de Madrid o del
Pais Vasco.

Del cortijo
al refugio

Para llegar al refugio, aparie de
Iz estacion, la maleta atada con
cuerdas, las lprimas del andén,
el sentimental adids a la patrona
¥ la respeivosa despedida al Don
Wincenzo del lugar, el caming des.
de el pusblo pasd antes por la
casg @ diarig, o por la chabola
Lis que conocen los refupios se
villanos dicen gue de las diez mil
personas que ahora quedan en
eilog, unas seis mil serdn. proce-
dentes de los pueblos —legadas

Sevilla después de la puerra
civil— ¥ que sdle cuatro mil se-
rin verdaderamente de la ciudad.
Para las autojustificaciones mu-
nicipales no deja de ser un buen
argumento;

—No son sevillanos, sino sim-
ples hebitantes de Sevilla que
gz nos han venido encima sin
que nadie los lamara —dicen.

La verdad es que csedn aqui,
¥ en gué condiciones estdn, Qui-
zd la dmica justificacidn posible
radique en pensar como han es-
tado. Los muchos vinieron direc-
tamente 4 una chabola, que ellos
mismos s¢ consiruyeron de ma-
drugada, vigilantes dcl guardia
que podia Hegar y derribirselas,
cama en «El techos del neorrea-
lismo italiano. Con chapas de ura-
lita compradas de segunda mano,
brdones cortados ¥ extendidos,
tadrilios usados, tejas de desecho,

LA SEVILLA DE L0S REFUGIOS

cartdn y madera de los vacia-
deros (e basuras levantaron las
chabolas que se llevé 1a riada
del 61 o la furia municipal: Haza
del Huesero, Las Erillas, El Man-
chon, Camino Viejo de la Algala,
Pinarillo, Viereda de San Cayeta-
no, Tapias de Cohidn, Carretern
Amarilla, Laffite, al lado mismo
de la desarrellista barrada de
Los Remedios, o El Vacie, donde
todas las moscas del mundo pa-
rece que [ueron convocadas por
el espiritu de Fermin Salvoechea
para que llenaren el rostro de un
importante personaje que acudia
a visitar el refugio, a fin de que
inmediatamente ordenara su des-
aparicicn,

Alpunos emigrados del campa
pasaron de las chabolas a los re
fugios ¥ pronte a los pisos, v va
estin integrados en una sociedad
preindustrial que les tiene cm-
pleadas como peones. Otros que-
dian aun en los rofugios porque
sz han visto obligados a ir de-
jando pasar una oportunidad y
otta del pise sindical que se les
ofrecia, porque no tenian las
quinee ¢ las veinte mil pesctas
de la entrada ni podian pagar las
trescientas o cuatrocienias pese
tas mensuales de amortizacion y
gastos de comunidad. Hay inclu-
50 quienes —en su miserin— ven
el purgatorio de los refupgios co-
mo un paraiso. Porgue cuando
llegaron del pucblo cayeron en
la trampa del subarriendo o de
la casa a diario, donde le algui.
laron uns habitacidn ammeeblada
con derecha a cocina, Dieen que
ahora en Sevilla hay cerca de cin-
co mil familias {unas dieciocha
mil personis) que viven en régi-
men de habitaciones & diario,
mils otras tantas gue estaran sub-
arrendadas. Para éstos, el refugio
es la dnica forma —en sus bajos
ingresos— de poder llegar alguna
vez al piso, Porgue pisos vacios
s que hay. aungue mo de tipo
social. Cada dia los periddicos
[ragen pdginas vy mds pdginas
anuncidndolos. Los gue alli po-
nen como cooHdmlicos quizd no
lo sean tanto. Que no estdn en
Seville, sino en San Juapn de A
nalfarache (donde, por cierto, na-
cid el picaro Mateo Aleman, la
especulacidn tirn al monte), on
Dos Hermanas, en La Peioleta
a en Camas s lo de menos. Lo
e mas es gue hey que pegar de
selenda & cien mil pesetas de en.
trada, v despuds unas tres mil
mensuales de amortizadion  du-
rante dicx o quince afos, mis los
gastos de comumidad, Desde la
perspectiva de las 156 pesetas del
salario minima, esis situacion se

ve como el mds benito ¥ lejano
cuente de hadas, Por eso hav tan-
tog pisos vacios en la cindad, Los
gue padian comprarlos va los han
comprade. Por eso los especuls-
dores le han pueste ahora el ofo
al campo que rodes a la eludad,
gue ¥a cmpiezan a vender por
parcelas para segundas residen-
cias de recren o vivienda funda-
mental de alie lujo.

Para llegar desde el cortijo al
refugio, v quizd al pise, la ma
niobra mas ladina &8 entrar en
um cortal, ¥ mis sl se sabe que
g5l el ruina inminente. Lo que
habrd que hacer @5 pagar un
greante (cantidad de entrada a
fondo perdido) cn concepro de
traspaso de los derechos de arren-
demienta de una sala v alcoba,
El pugnie guizd serd de ireinia
mil pesetas. Pera permitira poder
subir los muebles un dia al ca-
midn, cuando al don José de nues-
tra historia le hayan calentado la
cabeza mds de la cuenta los del
Banco ¥ vengan los bomberas a
desalojar la casa ¥ apunialar fa
fachada.

Mientras tanto, la habitacion a

Derribos: de agqui salen los fuluros
ocupantes de los refugios.
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diario #5 un remedio de urgen-
cia. El tnico problema es gue el
sabado, 5i no se paga, la patco
na no deja entrar, Y como no he
permitida llevar los muebles, ellz
si que puede poner materialmens
e en la calle. Sdélo que sin bom-
heros, sin camiones municipales
¥ sin papeles para que don Gre-
gorio dé un refugiv,

Dresde esta perspective no hay
mas remedio que pensar que son
uncs privilegios los que para vivir
ellos v su familia fienen los doce
metros cuadrados o los treinta y
cinco metros cuadrados —en caso
de que sea numercsa o haya (e
nido suerte— de un refugio. In-
clugn ellos mismos estén orgullo-
205 de su situacion, de la cerca-
fifz del piso oficial:

—Nosotros somos de los anti-
guos, de los que Inaugurames esto
—me decian los refugiados de la
Alameda de Hércules, que saben
log dins de obras que les guedan
o los pisos que les enfregardn
en el Poligone Morte, segiun les
han prometido,

¥ alli siguen haciendo su vida,
Cuando por la Pascua Florida e
g un piarroce: de capa pluvial ¥
bitjo palio para llevar a los enfer-
mos ¢ impedidos 1o gue ellos la-
man barrocaments Su Divina Ma-
jestad, van v cuelgan las venta-
nas con colchas nupciales, ¥ sa-
can a las puertas de cada habi-
tacion convertida en vivienda las
macetas de albahacas, ¥ si fuera
invierno echarian alucema en la
capa, ¥ siempre monjilmente obli-
girian a cantar a los canarios
cuando el patio del refugio huele
ioIncienso ¥ oa ceéra roja en los
trajes negros de los sefores e
la Hermandad Sacramental y la
benda de la Divisidn estd empe-
zndo a tecar Ja misma marcha
de unz lejana jura de bandera en
el campamento de la Legidn en
Dar Riflien, cuande los afios del
hambre v la bisgueda de ante-
cedentes  politicos  del  padre,
quizds uno de aquellos hombres
que una tarde de julio, cuando en
la ciudad hacia calor v un general
africanc hablaba por la radio con
acente del Norle, vinieronm agui
mismo, al cuartel de la Guardia
de Asalte en la Alameda, sin que
desde las jaulas cantaran los pa-
jaras, & pedic lo mismo gue ha-
bian cantacdoe en el muelle en ma-
fanas de hoelgas v paiuclos ro-
jinepros, para que los presuntos
companieros de azul maring ¥ la
gorra de plato les dieran las lo-
fittes v las sfars gue con misica
softaban las sahitfﬁus de mitin en
las tabernas de Triana. @ A B.
Fotos: GELAN.



