«Vo se limitabo o cantar las conciones, las hocia

Y. sin embargo., en el momento justo podic mositrarse

trizas. las destrozaba, los hacia estallar.

enormemente fierna, acaricior los palebros
con delicadeze y comprengion ertremos:.

Clives Davis. presidente de discos Columbis.

RA une cantante de «hlusss,

pere su munde o constituda

el circuito del arock and roll=:

San Franciseo, Los Angeles,
Mueva York, Detroit, Toronto.

Ella ¥ Grace Slick han sido las
inicas mujercs gue han consegui-
do triunfar en ese circuito,

Orras muchas lo han intentado,
¥ algunas ban tenido incluso cier-
to éxito, pere todas ellas se hen
visto obligadas a detenerse ante
la barrera entre la aceptacién
¢l superestrellato, cuando no ban
eludido esa barrera por wvia del
sfolks el «souls o el =pops tipo
Middle of the Road: Joni Mit
chell, Tudy Collins, Joan Baez,
Aretha Franklin, Gladys Knight,
Diana Ross, Karen Carpenter,
Cass Elliot, Mama Cass fue quien
mas cerca anduve de ese pran
triunfo popular; por lo menos
mientras formd parte del grupo
«The Mama's and the Papa’ss,
]:lull:.*t fracasd cuando probd suerte
sola.

Janis Joplin, por el contraria,
lo consiguio plenamente,

La revistz Newsweek le dedicd
una portada, sungue Janis hubo
de intentarie dos veces; ln prime-
ra vez hubo de sustiliir la porta-
da por culpa de [l muerte de
Dwight Eizsenhower, Dicen gque
Janis exclamd contrariada: «Por
qué temia que estirar 1a pata pre-
cisamente esta semana el vigjo
bastardo!s,

La revista le brindd la ansia-
da portada unas semanas mas tar-
de, Ademas, Janis se tomd la re-
vancha en cierto medo cuando la
noticia de su muerte desplazd a
otro artista de la cubierta de Rol-
ling . Stones.

A cesi dog afios de distancia en

el tiempo de aguel trigico suce-
=0, siguen aparéciendo en el mer-
cade dlbumes postumos, com-
puestos a base de viejus cintas.
No cabe duda de que las compe-
nias s¢ proponen hacer un pin-
Eiie megocio gracias a la levenda
e agquella muchacha que acabé
¢on su propia vida, en la habita.
cidn de un hotel de Los Angeles,
ingiriendo una sobredosis de he-
oina, A pesar de elly, hemos
de agradecerles el que nos brin-
den todos ¥ cada uno de los mi-
nutos que tienen grabados de
Janis, Jimi Hendrix, Duane, King
Curtiz, Junjor Parker, etcétera,

El primer dlbum péstumo
que aparecié ¢n el mercado fue
Pearl (1}, repistrado poco antes
de su suicidio. Bl segundo, Joplin
in Coneert (2}, salid hace sala-
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mente unas semanas. Se trata de
un dlbum doble, compuesto por
una serie de reciteles, grabedos
£M 5u mayor parte en 1958, ¥ upo
con «Full Tilt Boogie=, la banda
de Pearl, grabada los dias 28 de
junia ¥ 4 de julio de 1970 en Cal-
gary v Toronte, Es un buen al-
bum, sobre todo por lo gue res.
pecta al material de «Full Tilt
Boogies, pero lo mis inferssan-
te son las frazes que proouncia
Joplin entre —y 3 veces dentro
de— les canciones,

En aguella jira, Janis dijo cier-
tas cosas que han quedado regis
tradas en el disco, v que no sélo
son altamenie reveladoras de lz
personalidad de la cantante, sino
que nos hablan también de nos-
CITOS Mismos,

Escuchémosla:

un dia.Por eso debes procurar gue
cse dia sea como toda fu vida.
Porque podrias echarte a llorar
par los tresclenfos sesenta v cua-
tre dias perdidos, pero entonces
gerwderias también ese dia, ¥ cse

fx es todo lo que tisnes. Eso es
amer, amor, 5i 1o consigues hoy,
mafiana ya no lo necesitas. Ya no
lop necesitas.

=Porque resulta que no hey ma-
fians, que todo es hov,

«Por eso, cusndo lengas a al
guien, aférrate a &l como s hu-
bieze Hegado el dltimo minuto de
tu vida, Aférrate, aférrate o éls,

Janis llegd a San Francisco, pro-
cedente de Port Arthur (Texas),
en 1966, v trabajé con varias ban-
das e profesionales hasta gque
oire tejano, Chet Helms, la pre-
sentd a Big Brother v a la Hol-

JANIS
JOPLIN

RELOJ DE MUERTE

sCantard ung cancidn, una can.
cién gue podréis aplicar a lo
que querdis, pero que podria lls-
marse simplemente la verdad.
Trata de la vida de cuslguiera
de nesotros, de lo que nos encon-
tramos en nuestro caming, de Io
gue aprovechamos ¥ de lo que
perdemos. "Porgue ya no estard
alli cuando td te despiertes"s,

Escuchémosla;

«Cuando quierss accién y no la
encuentres, csfucrzate, inténtalos,

Escuchémosla:

«No comprendo por qué la mi-
tad del mundo llora... cuando Mo
ra tambign la otra mitad. Es algo
Que me rebasa. Quicre decir que
51 COMSigues un amor pera un dia,
seguramente lo querrds para los
trescientos sesenta v cinco dias
del afie, ¢no es cierto? Pero no
5817 fuyo trescientos scsenta
cingo dias, solo dispondris de él

———————

ding Company. Con el tiempo, Ja-
nis llegd a convertirse en solista
del grupo ¥ en acompafiante del
guitarrista Sam Andrew, aunque
fue Nancy Gurley, la amiga del
otro guitarrista de Big Brother,
Jim Gurley, guien la tomd bajo
sU profeceion,

Semin la gente que la conocid
en 1%46-67, Janis era un despsive.
Mo sabia comportarse, no sabia
vestirse, ni siquierg era capaz de
liar un cigarrille de maribuana,
Nancy Gurley la ensefid & condu-
cirse como una auléntica pollita
=hippys.

Pero Janis no consiguid, empe-
ro, deshacerse de su modo de ser
tejans. Una noche de julio del 67,
la Joplin =alia de un restzurante
con una botella de «Scuthern
Comborts en une mano ¥ un ami-
g del otro brazo, cuando dos
gamberros negros se les aproxi-
maron ¥ comenzeron & hostigar

los, Los gamberros lograron ahu.
ventar al acompafante de Janis,
péro #sta reacciond  inmediaia.
mente, golpeando a2 uno de ellas
con la botella ¥ dejindole K, 0,
Acto sepuido, Janis se volvid ha-
cig &l otro dispuesta a hacer con
&l otro tento v profivienda insul-
t0s ¥ AMEenazas,

El munde musical parece de
acuerdo en que Janis ¥ Big Bro-
ther diercn un paso decisive 2l
frente en el festival spope de
Montersy de 197, Alll actuaron
junte a The Mama's and the Pa-
pa'’s Timi Hendrix y Otis Redding
(guien moririn poco despuds en
accidente adreo).

En Monterey, Janis parecia
frenetica, como poseida por un
demonio. Més que cantar, geitaba
con auténtica sefia; era como s
tuviese que soltar todo Jo gue te-
nie dentro, pues de ofro modo
reventaria. Mo se permitia, ni per-
mitia &l auditoric, un solg respi.
ro. Verla, escucharla era un ejer-
cicio realmente agotador.

El primer dlbum de Big Bro-
ther v la Helding Company, que
aparecid en log Estados Unidos al
Ao sigulente, no conseIva apenas
nada del cardcter explosivo de la
actugcidn de Monterey. El soni-
do oo es demasiado bueno téeni-
caments, ¥ el material aparcce
come desleido,

La benda estd desorientada, ¥
el dlbum no sigue una direccian
fija, sino que en &l se recogen lo
mismo «olucss, como «Bye, Bye
Babys, =Easy Riders, de Gurley,
o «Down on Mes, uno de los cld-
sicos de Janis, que falsas com-
posiciones paicodélicas, como la
que leva por titulo «Light iz Fas-
ter than Sounds, del bajo Peter
Albin, o «All is Lonelinesss, de
Moondog,

Ese mismo afo, Big Brother
compuso un dlbum titnlado Cheap
Thtills, ¥ que sigue siendo el de.
finitive de Janis Joplin, Se trata,
én parte, de una grabacidn en di-
recto del auditorio Fillmore, si-
tuado en el «ghettor mds negro
de San Francisco, Janis ensefid al
mundo que también una mujer
blemca sabia cantar,

aPlece of My Hearts es puro Ja-
nis: desesperada, urgente, necesi
tada de amor, vociferante. Es la
Rembra capaz de dejarse pisotear
por el varon con tal de levirseln
& la cama, para alli entablar con
¢l un auténtico combate a muerte,

Todo esto puede parecer sexis-
ta, en esta époci caracterizada
por los movimientos en pro de la
liberacién de la mujer; =in em-
bargoe, JTanis era la personificacidn
del mis completo arquetipo feme-
nine, Sentia una predileccién sor-
prendents por las viejas cancic-




nes, algpunes de las cusles ella
grabd, infundiéndoles un nuevo
espiritu. s Summertimes, de Gersh.
win, perieneciente al album de
Cheap Thrills, es una de sus me-
jores interpretaciones: JTanis la
canta con la vor agdmica de al-
gulen gue se estd asando lentla-
mente al sol. ¥ sLittle Girl Blues,
de Rodgers y Hare, del dlbum Koez-
mic Blues (3], se convierie, en
voz de Janis, en una cancion Lris-
fe v dolorosa, cuva audicion re-
sulta sencillamente  maravillosa,
Tanis era también capaz de una
gran terpura; bajo su aparente
brusquedad latia’un corazon de
muchachita.

Después de la aparicion en el
mercado de Cheap Thrills, Ja-
nis recibid la visita de Albert

{1 Koemic Blues: CBS-63345,

Grossman, smanagers de Dylan v
del grupo Peter, Pawl & Mary.
Uno de los prescnees cn aquella
reunion cuenta gque Grossman le
dijo a Janis que Big Brother era
un grupo mediocre, indigno del
talento de la canlanle, y que para
triunfar debia scperarse de cse
orupo ¥ buscarse una buena ban.
da gue s¢ limitase a acompafarla
¢n lugar de teoer o pretension
de rivalizar con ella.

Jani sipguid ¢l conscjo de Gross-
man. 5S¢ llevd a Sam Andrew del
grupo BHig Brother v contratd a
otros  musicos, con los  cuales
formd ung nueeva bandg, La no
che en que Janis debutd en Nue-
va York con su recién constitui-
do grupo fue la tnice vez gque
yo la vi en pirsonz. Era una no-
che frin y desagradable de fo-

brero de 1949 el dia anterior ha-
bia caido una nevada sobre la
ciudad ¥ las calles estaban cu-
biertas por una capa de hielo.
Pero el Fillmore East estaba
abarrotado; se dijo, incluso, gque
Benny Geodman fipuraba entre
los asistentes. El grupo Greteful
Dead habia gido contratado para
actuar en primer lugar y calentar
al auditorio, A continuacian, tras
una bréve pausa, apareciercn en
el escenaria Janis ¥ su banda. Ja.
nis estaba guapisima: habia con-
seguide climinar cierta zafiedad
de su etapa anteriecr, la de
Big Brother iba wvestida can
unos ajustadisimos pantalones
de terciopelo v una bluss
iguslmente entallada. Janis asit
el micréfono, avaned hasta ¢l bor-
de del escepario v dijo conm un

.

[uerie acento naszal tejano: «Espe-
ro que le guste, sefior Goodmans.
Enfonces comenzd el recital.

Fue un desastre, Los miembros
de la banda no se entendian, Ja
nis estaba bien de voz, pero la dis
traian los continuos fallos del gru-
po acompafanie. Enire nimero y
niamery, la chntante trataba de
poner de acuerde a los miembros
de la banda, pero sin demasiado
exito...

Janis vy s nueve 9‘“’1“} grabia-
ron Koemie Blues, un dlbum gue
no estd lan mal come muchos
manticnen; despuds, tras un nue-
vo peréntesis, Janis formd una
nueva banda, la Full Tilt Boogiz,
crlre cuyos inteprantes sole ha-
bia uno lﬂ'.l wnligug Kozmic Blues,

Y entonces, en otono de 1970,
cuando aun Pear] no estaba ter-
minado, oourrid la tragedia.

5i Japis recurrid a la heroina
no fue por culpa de ningin fra-
caso profesional. Con  Kozmic
Blues no habia sido, es verdad,
demasiado sfortunada, pero la
Full Tilt Boogie era una bucna
banda. Pearl resulld un dlbum de
calidad: no habis nada que obje-
tar @l interpretacion de Janis.

Entonces, jpor qué la heroina?
«Mo lo entiendo, ¢ Por qué te [uis-
te, emiga?s, preguntaba Janis en
una de sus canciones.

La heroina es la droga del
«hlugss v de sus intérpretes. El
alcohol es un remedio provisional,
La heroina acabd con Billle Holi-
day v con Janis, y casi acaba con
Tohnny Winter, Jimi Hendrix tras-
cendid el sbluess para dirigirse a
un publice racialmente integrado
¥ prientado hacia el srocks, pero
también sucumbic a la drogn.

El abluess es Ja musica del
dolor.

Freguntad a cualguier medico
del equipoe de la clinica de Haight-
Ashbury por los efectos de la he-
reina, v oos dicd gue se trata de
un tranquilizante perfecto. No im-
porta cudl sea el dolor: una dosis
de esa droga os hard sentiros
como en el clelo, Ahora bien, son
poquisimos los que logran tomar
uni o varias dosis v escaper im-
punemente, La mavoria sucum-
ben, hien inmediatamente, blen
pOCO 8 pOCo:

Janis procedid con la heraina
como con todo lo demés: con
auténtico afin, con ansiedad. El
forense Noguchi, de Los Angeles,
dictaming gue Janiz habia falle-
cido victima de una sobredosis
aceidental, Lo cual significa que
la cantante solo intentaba spici-
darse... temporalmente. B RI-
CHARD LUPOFEF.
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