chrera espafiol, come El
proletariado  milifante, de
Anzelmo Lorenzo, con otros
procedentes de la labor in-
vestigadora de Morato, En
conjunto, de cualquier mo-
do, un importants retablo
de figuras cenirales en las
primeras décadas de orga.
nizacion sindical y politica
de la clase obrera en Es.
paiia.

La reedicidn de las bio-
grafias obreras de Morato,
en cierto moda su hallazgo,
viene a supomer un elemens
to de primer orden para [a
reconstruccidn de  nuesisa
historia social. Consciente
de ello, Victor Manuel Ar-
beloz ha pugnade durante
varios afios por conseguir
la aparicion piblica de es
tos Lideres del movimiento
obrers espafiol, 1868-1921,
gue ahora aparecen bajo la
ribrica editorial de Copder-
noz para ¢l Didlogo. Arbeloa
ha desarrollado  asimismo
un intenso trabajo  como
anotador de los textos dec
Morato, precisando en todo
momento los datos persona-
les o los acontecimientos a
que sucesivamente aluden
las biografias, hasta el pun-
o que en alpunos casos el
interés de Ia nota supera a
del texto original. También

con acierto ha optado por |

incluir al final del volumen
la biograffa de Jaime Vera,
que Morato publicara en
folleto aparte. Sdlo cabe
anotar en ¢l pasive de su
labor el descenso an fa pre-
cizidn de los datos anotados
conforme se refieren 2 mo-
mentos més avanzados del
siplo XX y el hecho de que
las supresiones, que por ra-
zones de comodidad de lec-
tura dice haber efectuado,
no se cncucntran sefalades
en la forma habitual den-
tro de las publicaciones his.
téricas de caricter cientif-
co. En olro orden de cosas,
tropiers el lector con des-
viaciones en el lenguaje, fru-
1o sin duda de la dobls ver-
tiente profesional de Arbe-
los, pero que s conjugan
mal con el rigor del histo-
riador. Las adveriencias he.
chas por el joven Unamuno
en su artfeulo «El salarja
minimos sobre cicocia v
sentido comidn, socialismo
¥ cristianismo, conservan
plena vigencia, @ ANTONIO
ELORZA. 3

1 trtecmto

Obra podtica
de Alberti

Al fin se ha emprendido
en Espafia la publicacidn
de la obra completa de Ra-
facl Alberti, que constard
de cuatro volimenes: Poe-
53, teatrn, prosa y varia,
El primeto de estos vold-
menes, aditado por Aitana
Alberti (1), recoge la obra
pottica fechada entre 1924
¥ 1967, a excepcidn de los
Facmas que pudidramos
lamar «civiless que, al pa-
recer, seran incluidos en el
tliime volumen de las
obras, Con el volumen ya
publicado, el lector dispone

'J““

en ella estd el lamento sa-
lobre del Puerto de Santa
Marin, €] aire purfzsimg del
Guadarrama, los colores del
atardecer en Segovia, el ce-
laje del amanecer en Cuen.
¢, la pinocha de tantos v
tantes campos que queda-
ron alris, nadie sabe hasta

cudnde,.., v ¢l sentimiento
de gue Cidiz se quedd sin
novio,

Ante la totalidad de la
obra podtica, el lector se
siente cual si tomara copas
con el autor. Ahi estd la terx
nura lirica de Marinero en
tierra, Ia introspeccidn miti-
ca ¥ dolorida de Sobra los
dngeles, el encantador su-

Alhertl, e R,

de une panordmica totaliz.
dora de la obra poética de
ung de los mejores escrito-
res a.‘:apa.ﬁu]ca vivos,

Lo primero que sorpren.
de de Alberti es su capaci
dad de imagineria v la flui-
dez, coherencia ¥ suavidad
de sus metiforas, que ja-
més distorsionan el contex-
to poético, llevando la eco-
nomiz del lenguajc hasta
sus mds paraddficas y i
sucfias consecuencias. El
surrealismo albertiang, con
esa [ngenuidad que Mietzs.
che veia en Homero, brota
¥ adguiete cauce hasta cans-
tituir un barroquisimo
alienta vital irrefrenable
para cl que los ojos son las
manos de la poesis, una
poesfa en la que sc perci-
ben los rasgos de la inflocn-
cig de algin espiritu oricn-

tal, travieso ¢ hilarante,

junto con el destelle mar-

moren ¥ musical de aguellos
Cancioneros del XV vy XVIL

La poesia de Alberti es de
gran, amplia, perspectiva;

(1) Editorial Aguilar,
chon Auteres Modemnos.

Colee-

rreallsmo jocosa y senti-
menta]l de Yo gra un fonio
¥ Io gue ke visto we ha
hacho dos tontos, bello
cormo un ramo de flores en
cl que cualguier cabra arco-
iris hubiera abandonado sus
negras bolitas, una compo-
s5icion en la gue aparece el
Alberti mds medular, en
una faceta que le es tan pro-
pia ¥ esencial como A .la
pintura o la Oda maritima,
Asi hasta loz dltimos poe-

mas —en los que el autgr |

inquiere melancdlicamente
ln realidad, examinando de
nuevo los aperos que reco-
git 2 lo largo de una ruta
larguisima v casi, planets-
rini—, la creacion: se desen-
vuelve ¥ reconoce con sus
propios altibajos, sus relie-
ves v frondas, sus virajes y
sus cafdas ¥ recuperaciones
de patencial, sus veleidades
v fartuna, L:qllue D la niebla,
el din pasc af soi; del sol,
ahora a la avia. Fracushte-
HERTE UR POCTR sufre estos
mismos capibios, Leyendo a
este poeta, ol mas recalcl
trante anpcoreta verd des.
aparecer de su rostro los vi-

sajes de desdén hacia el
munde, ¥ hard caso de la
indeclinable Namada: Mamu
la leche ¥ apditala, crigfu-
ra, [ tabicala en tu ser iln-
minado, | que mamas con
la leche el pensamiento. W
CH.

Los cuentos
giticos de Isal:
Iinesen

Hace unos veinte afos, cl
editor Luis de Caralt publi-
cdoen castellano los “Siete
cuenfos galficos", de Isak Di-
nesen (seuddnimo de la
escritora danesa Karen Bli-
xen, aristderata que com-
partid su vida entre Dina-
marca v el Africa inglesq
hasta el extremo de llegar a
expresarse con igual fortu.
na en los idiomas de ambos
paﬁes} Aquellos cuentos de

Dimesen ue yo llegué a
conocer, dicho sea de paso,
por recomendacion especia-
lisima del novelista hfl.gm.l
Delibes— caveron en saco
rolo para la inmensa mayo-
ria de los lectores espafio-
les, Algunos afios més tar-
de, crec recordar gue en
el &8, =e estrend en los ci-
nes madrilefios de arle ¥
enzayo la pelicula de Orson
Welles “Una historiz imor-
tal", interpretada por Jean-
ne Morcaw y cl propio Wel-
les; la trama argumental
—una de las fabulaciones
mds irritantemente  bellas
traducidas al lenguaje cine-
matogrifico— estaba basa-
da en un relato de Isak
Dinesen; sin embargo, na-
die o casi nadie recabd para
la narradora danesa unos
méritos oscurecidos posible-
mente por la deshardante
personalidad del «emons.
truo: Welles. Muy reciente-
mente, ¢ IMAZNOD Que esia
ex la tercera oportunidad de
Isak Dinesen frente a los
detentadores de la cultura
espafiols, se ha publicado
“Lgs Caridlides v ofros
cuenios pdticos” (1), version
castellana de la altima obra
escrita por la desconcertan-
te baronesa de Blixen.

El scuento gdticos proge.
de en lnea recta de la noe
vela fantdstica del siglo XT3
Isak Dinesen es, pues, here-
dern directo de Robert Ma-
turin, de Ann Radcliffe, de
Ponson du Terrail, de Mat-

rEIII Isak [rinesen, «Lasg Carld.
tdes v otros cuentos gilleoss,
Tradueeidn de Andrés Hulz Ta-

razong. Barral Editores, Barce
lona, 1
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thew Gregory Lewis & in-
cluso del ilustrade diecio-
chesco Jan Potocki. El
elemento irracional preva-
lece en esta clase de litera-
fura; ¥ uno no sabe si
COMO PEACCIOn romantica
frente al raclopalismo que
diera origen a la =Grande
Révolution= o como supera-
cion dinléctica de ese racio-
nalisme mediante un antici-
po estético de la revolucidn
freadianz. Lo dnico cierto
es que la novela ¥ el scuen.
to pdticos aparscen tamiza-
dos por la impronta de una
ética clasista, semivictoria-
na, caduecs, que hubiera pro-
vocado vdmitos de horror a
gentes tan poco imaginati-
¥as (v, sin embargo,. tan
extraordinarias) co-
ma I H. Lawrence,

La lectura de Isak Dine.
sen s0lo es recomendahle
para técnicos sin pmjui
ciag, pata e.sp:nlus exguisi-
los &if remisicn posible v
para suicidas en potencia
enamorados del =Concier-
to 21 para plane ¥ orgues
tas, de Mozari, Para todos
los demds —es decir, para
los gue venimos comulgan-
do ¢on muedss de malino
tan enormes como plazas de
tardgs desde el 111 Coneilio
de Toledo—, Isak Dinesen
es atn, culturalmente ha-
blando, un plato demasiado
fuerte. ® 8. R. 5,

Fon Salomon:
nazisimno
y literatura

fla muerio el auior
de «El cusstionariog

Cuando se hundid cl
IIT Reich comenzd en Ale-
mania ung depuracidén de
fazis: s¢ les sometin a un
cuestionario con 125 pregun-
tas. El escritor Emst von
Salomon —que acaba de
morir, a punto de cumplir
los sctenty afios— encontrd
imposible. responder  sime
plemente por si o por no a
cada pregunta:  necesitc
quinientos folios, que se pu-
blicaron luego (1951) con el
titule de «El cuestionarios.
Fue une de los libros mis
discutidos en la Buropa de
la posguerra. Testimoniaba
en favor de una generacidn
alemana —la gue habia na-
cido, mis o menos, con el
siglo— victima de tensiones
¥ lentaciones, desgarrada
entre las derrotas v las il
siones. Obra pesional, era
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gin duda magistral desds
un punto de vista humano
v literario. En ningin mo-
mente el autor intentaba
disimular su narismo, ni
aun justificarlo  desde un
punto de vista personal,
sino  generacional. Era la
primera obra que se publi-
caba representativa de una
ideclogln vencida en la
BUEFT,

Von Salomen, prusiang,
hijo de oficlal prusians, ha-
biz sido educado an la dis-
ciplina y ¢l misticismo, pero
al mismo ticmpo cstaba do-
tado de un espiritu de re-
beldia que representaba va
una comtradiccidn, Abando
nd la carrera militar, se de.
dich a la literatura («Los
cadetes= ¢s un  testimonio
de su vida en la escuela mi-
litar: los temas del héros,
Ja puerra, la discipling, ef
fanatisma, tan constantes
en la literatura alemana, lo
nutren) ¥, casi ninc adn, co-
menzo su actividad politica
en los grupos nacionalistas
que reprochaban a la poli-
dica civil la derrota de 1918,
¥ Von Salomon fue uno de
los asesinos de Rathenzu
—acaben de- cumplitse los
cincuenta afios del cri-
men—. Walther Rathenaw
era judio, ingeniero ¥ un

an  economista.  Durante
i puerra introdujo lo gue
se llamd «socialismo de
guerras —subordinacidn
contral de la  produccidn
para las necesidades del
Estado—; cuando la guerra
z2 perdio, Rathenau fundd
el partide demderata y fue
ministre de Asuntos Exte
riores, ¥ pretendid una nue-
vir imagen de Alemanis, pa-
cifisia ¥ recencilinda con
sus vencedares, en I Con-
ferencia econdmica mundial
de Ginecbra, ¥ en el tratado
de Rapallo con la Rusia so-
wiglica, Los revanchistas y
antisemitas =Von Salomon
lo cra, pese a su apellido—
oo e lo perdoparcn, ¥ le
asesinaron en junio de 1922

Ernst von Salomon fue
condenado a ocho afios de
cércel: en prision escribic
su novels « rechazadoss
{los alemanes que otros ale-
manes considergban como
los tinicos vencidos en la
guerri); pero cstos rechars.
dos se convirtieron en do-
minadores con el trionfo
del naclonalsocialismo, con
¢l Fihrer svenido de la
sombras que «no encontra-
ri jamaz su verdadero puss
1o en la Historias {dice en
«El cuestionarios). Sin em-
bargo, Von Salomon no pu-
blicd ni un solo libro du-

rante la época naz, La
desnacificacidn le lavd al
bangquille de los acusados
e los ocupentes: se negd a
defenderse, Les despreciaba
profundamente, les acusaba
de enihilismo  occidentals.
Cuande les propios alema-
nes le preseniaron su cues-
tionario, lo respondio en
forma de libro, como gueda
diche, Finalmente se retird
catca e Hannover v se man-
tuve ajeno a las polémicas
que despertaba su chra, B

Recuerdo
de Rafael Pérez
de la Dehesa

El dia 2§ de junio falle-
cid, en Muadrid, Rafael Pé
rez de la Dehesa (1931-1972),
profesor de Literatura Es
paiola de la Universidad de
California  (Berkeley). Se
habiz cducade en Espafa v
mils tarde en Estados Uni-
dos, donde, a su ver, dedicsd
los altimos dicz aftos a la
enzefianza universitaria, se-
faladamente en  Berkeley.
Los amigos sentimos pro-
hundamente la  prematurs
desaparicidn de una perso-
na A gquien tanto gueriamos,
que nunca —a causa de un

-adverso destino— llegd a go-

zar de la plena realizacidn
de zus inmensas aplitudes
ni en lo académico ni en o
personal.

Rafael era arquetipo del
sabio distraide; timido, des-
acertado en el vestir, fuma-
dor incezante, Hombre des-
angelado, parecls a veces
que sentarse él en una silla

hacerse pedszos la misma
iba a ser todo uno,

Mas esto constituia tan
=olo la cdscars, mera apa-
riencia, porque Rafael, cn
la amistad ¥ en el trabajo,
derrochaba una bondad y
mantenia une firmeza abrm.
miadora, ¥ esto 21 que for.
maba su verdadero cardcter,

Habiz en Rafael una con-
fluencia extraordinaria en-
tre amistad y trabajo, pues
cra absolutamente incapaz
de concehir ung solucidn de
continuidad entre estos dos
seclores de la wida, en &l
consustanciales, Por eso no
cra hombre de gabinete; el
esludio para Rafacl no fue
nunca un fin en si mismao,
para propio enriquecimien-
to, sino, ademas, una peren-
toria pecesidad espiriiual:
la de acrecentar el caudal
de la vida de guienes s= ha-
lkaban en torno suyo. A di-
ferencia de muchos vy muy

valiozos eruditos, no se per-
dia en el tema de su traba-
jo. Al contrerio, lo incorpo-
raba a su vida diaria,
actualizdndolo. ;Cudnias ve-
ces le habiamos oido cstas
o parccidas palabras, que
quizd pudieran haberle ser-
Vido de lema: «;Te das
cuerla de que estamos vi-
viendo en este momenta el
noventa y ocho {o bien, el
madernismmg, el ard mouves,
el prerrafaelismo, ¢ anar
co-csteticismo)?s, Esta fu-
sion de la vide y el estudio
le permitia enfocar con ¢la-
ridad penetrantc tanio
la problemitica intelectusl
coma la vida cotidiana.

Tal actitud hacia ¢l tra.
baje ¥ la casi coincidencia
de edad enire ¢l ¥ sus alum-
nos hacfan que Rafael com-
partiera =u enorme saber
con ellos de manera entu-
siasta ¥ desinteresads. Por
agtra parte, su personalidad
¥ l2 naturnleza de sus cono
cimientos le capacitaban’ es-
pecialmenie para dirigic el
trebajo individual en los
cursilios de doctorado. Evi-
taba por sistema encargar
a los estudianies los soco-
rridos temas escolares de
siempre. En cambia, impul-
.giado por su geperasidad e
idealismo, reparily provec-
tos originales v realizables
que provendan de la incred-
ble riqueza de materiales de
primera mano gue  habia
reunido. A mas de un dis
cipule se los suministrd, ani.
mindole a realizar con ellos
algan estudio de interds y
a publicarlo cuanto anfes,

Rafael heblaba incansa-
hlemente con los amigos de
su labor, Con el mismo fer
VOr con oque cxponla sus
propias ideas, escuchaba v
comentabi las de otros. El
interés por la tarca sjeng y
el desinterds con que lleva-
ba a cabo la suya se mani.
festaban no sélo cn la pas
labra alentadora, sino tam.
bién en el aspecto practico
del maestiro que orenta con
SEEUTD COmSeja,

Por diversas razones, Ra-
fael nunca llegd 2 formar
cscuela en Berkeley. Sin em.
bargo, en el mundo del his-
panismo hay un amplia
grupo de amigos v estudic-
505 gue Nos consideramos
discipulos ¥ colaboradores
suvos. Su muerte ha priva-
do a la vida intelecoual es.
pafiola, ¥ sobre todo a guie-
nes le queriames, de un in-
vestipador de  primerisima
calided ¥ de un amigo in-
alvidable. B EDWARD BA-
KER vy ANTHONY L.
GEIST.

TEATRO

Welles:
El anacronismo
del teatro

En un programa reciente
de Television Espafola pu-
dimos oir al gran Orson
Welles repetir aguelle de
que el lealro e un arte del
pasado, cada ver mis ana-
cronica, El cine tendria algo
de spuesta al dizge del fea-
tro, aprovechando muchas
de sus tradiciones expresis
Vi, pLro incorporando, tan.
o en el proceso creador
oo en las formas de co-
municcion, una seric de
elementos técnicos, sociales
¥ econdmicos propios de
nuestra época, La vision do
un Welles haciendo un cine
shakespeariano mientras de-
clara anacednico el teatro
parece sentenclar la cues-
tion, mixime si considers-
mas el talento ¥ la amoder
nidads del gran artista ame
ricano, Seguro, pues, que
muchos de los telespecta-
dores asentirian al ofr tales
afirmaciones, que concuer-
dan con la opinidn més ge
neralizada,

Me parcee a mi, sin em-
bargo, que se trata de una
apinidn muy  discutible
necesitada de algunas mati-
zaciones fundamentales, La
principal estd en gue es un
evidente error limitar cate
goricamente los conceptos
de cine ¥ de teatro. El cine,
por referirnos @ un momen-
to decisivo de su historia,
cuestiond con la llegada del
sonoro toda su teortin estéd-
tic, El cine, segin la opi-
nidn de un amplio sector,
terid gue ser mudo, ¥ a pre-
sencia de la palabra supo-
nia la subversion de su
esencia, Luspo se ha wisto
que ng ers asi, ¥ ¢l propio
Welles, en el proprama a
que nos estamos refiricndo,
subrayd que el somido cons-
tituiz’ |2 base de la estruc-
ture ritmica de un film. ;¥
qué profundas diferencias
no hay entre la superpro-
duccidn industrial y ese
atro cine, zin amﬂriaz.adc-.
hecho con pocos  medios,

con libertad ¢ macpen-
dencia?

En el teatro, las diferen-
cias entre las imigenes ofre-
cidas a través de su muy
larga historia son adn mds
radicales, ¢Oué distancia
Fundamenmi‘, en todos los
drdenes —y especialmente
en el de su vigencia soclal—
no cxiste entre lo que fue el
teatro gricgo cn sy época de
plenitud ¥ lo queo es hoy la
comedia burguecsa mas eva-
siva? ¢No estin sicndo
pussios, una ¥ oira vez, co
cugsiion lodos los funda-
mentos del fendmenc tee-
tral? La palabra, el lugar de
lz represemtacion, la mter-
pretacidn, la funcidn de la
puecstas en escena, lp eondi-
cidn del pablico, la asceno.
grafia, los términcs de [a
comunicacion, ctedtera, et
cétera, han sufrido reconst
deraciones que alteran pro-
fundamente el concepto del
teatre, ;Oud lejanias nos
separan o Shokespears del
chappenings, pongamas por
casn T

Para mi, la conelusion 1l
tima de esta breve refle
xidn estd clara: cuando se
habla dal anacronismo del
teatro se alude, concretisi-
mamente, al anacronismao
de sunas determinadas con-
cepoiones  del  teatros. La
cuestidn, lejos de cerrarse,
s abre 8 las signientes pre-
puntas: dado cl anacroniz-
mo de las formas tradicio-
nales jdonde encontrar
otras mas wvivas? ¥, ;por
qué las sociedades moder-
nas han creade tantos obs
taculos a esas [ormas
vivas?

El problema tiene raiz
profundamente  historico-
culfural, Porgue el teatro,
BN tanto gue comunicacion
directa e irrepetible —por
mis que «s¢ haga la misma
obras, cada representacion
cuenta con clementos  dis-
tintos, de los gue debe to.

Chrooey Walles.




