MUERTOS A CREDITO: AMERICO CASTRO Y PI0 BAROJA

Basta con leer un par de nove-
las inglesas para percatarse de
que las pentes de aqueblas islas
mantivnen una relacion multiple,
variada para con los muertos. En
Espana la muerte tambidn es
tema rico en figuras, pere én cam-
bio nuestro comportamiento con
los muertos tiende 3 ser monocor-
de, csto.cs que suena en una sola
cugrdn, la del provecho. Hay
mueries que llamariamos mayori-
tarics ¥ que, dada la actual situa-
clén espafiola en la que la mavo.
ria cs siempre sélo media mayo-
ria, mo aleanzaren en vida otra
vigenciz que la de ser cifra o ban-
dera de rencillas mezguinas o tri-
gicas, caso este tltimo en el cual
la rencilla cobra el tamafio del
pais cotero. Lo pladoso serin de-
jar a esos muertos seguir murien-
do, pero cn lugar de ejercer esa
piedad, como las rencif]as duran
muche cntre nosofros, los irae-
mos ¥ los Dovamos como cGrmaea
de nuestras ambiciones, poniendao
asi ain mds &l descubierio la real
inanidad de sus vidas, coloredndo-
los a destiempo, con un estile que
no es el que corresponderia a sus
cstampas ¥ que por eso mismo las
torna desamparadamente profes-
cas. Sobran los casos concretos
para que podamos agqui citar al-
aung.

Los muertos gue, por el contra-
rio, MUrieron en minora son mibs

dures de pelar. La recicdumbre
moral de sus vidas favoreee la ri-
gidez de sus cadéveres histdricas,
Se trata naturalmente, en dltimo
térming de recuperarlos para
tode aguello con lo que estuvie-
ron en desacucrdo palmario, En
ung tierra gue es de algunos, ter-
Mminard por crigirscles un monu-
mento-a-ellos; que guisieron: e
tierra para todos. Y en los home-
najes suficientemente pdatumaos,
serin las palabras consignas v
ademanes los gestos... Pera a pe-
sar de todo, la deformacidn se
hace muy cuesta arriba. Hay, por
tanto, que comenzerla con insi-
dias graduales, confundicndo al-
gun dato, desentonando ¢l comen-
tario necroldgico, encizafiando al
mugrto con hombres de su borde,
operaciones todas cllas mo tan
Cconscicntes como bien asentadas
en el inconsciente colectivo.

Hace unos dias ha mueric Ameé-
rico Castro. Su obra (su apasio-
nada vida) estd dedicada a desen-
trafiar ¢l problema de Espafia &
traves de las vividuras de unas de-
terminadas minorias, Don Amd-
rico, como todo hombre de bien,
sg murid de s5i mismo v siendo &l
misme hasta sus ultimas horas.
El din de su fallecimients escri-
bid la nota siguiente; «La verdad
de una ereencin  indemostrable
esld en rpxon directn del mamero
de los que créen en elln (en Es

pana; de los que hicen como que
ereen en elly, porque no pueden
decir que no creen)s, Expafia fue,
pues, s viatico, ¥, sin embargo,
la noticia de agencia de prensa
gue nog comunicd su muerts hace
de &l un shistoriador brasilefio
nacionalizado en Norleaméricas,
Es cierfo gque Casiro nacid en
Brasil, en donde sus padres, espa-
noles, se encontraban a la sazon
%esa':r:-nnmlu asuntas comerciales,

como espaielifo de cuatro afos,
aquign ui din euns de las dos Es
pafias helaria el corazons, regre-
savia @ la Granada familiar, La
ciedad brasilefia de Cantagalho
dio su nombre & una de sus ca-
lles por. aquellos cuatra atios de
residencla accidental. Nosotros,
por & acaso, enfurblamos su ork
ZEN, DO VAVA 3 SEr gue o nos
guste lo gue diga sobre Espafia,
que estard dicho entonces al fin
¥ al cabo por un sextranjeros. Si
es verdad gue Castro tenda nacio-
nalidad norteamericana, pero par
razones tremendamente espatio-
las. En un articulo necroldgico pa-
rece ignorarlo José Marfa Pemidn,
que comenta que don Américo era
un exiliado scon veranea y con di-
vigags. Las divisas, don José Ma-
ria, eran honorarios  altisimos,
pagados por una labor docente, no
por otras, que merccian ignalmen.
te aliisima cstima. ¥ ademds no
llegaron desde el primer momeanto

del exilio, anos en gue usted, &l
no, podia disfrutar de csas scos
tas, las de Levante; playas, Ias de
Llorets; que cite usted ¢n su ar-
ticulo un poco chirrionamente, ya
gquc los aires zarzueleros le van
poco & un historiador como Cas-
tro. Guarde usted esas citas, don
José Marfa, usted que acierfa de
veras con los matices, para devi-
neos sobre autores de otros gé-
NCTOE.

Es bien sabido que entre Cas-
tro ¥ Claudio Sanchez Alboroos
ardid, v fue magno incendio, la
polémica cientifica, Pere no por
ello o, mejor dicho, por elle preci-
samenic, va que creiamos que la
ciencia ennoblece, dejd de sor-
prendernos que, todavia sin tie-
rra el despojo de don Amdrico,
aprovechase Sanchez Albornoz fas
pdginas de «ABC» para adobar en
un par de {rases sentimentales y
condescendizntes asechanzas a la
catadura moral del muerto ¥ 2 la
consistencia de sus saberes, Otro
era ¢l momento, ¥ hasta el lugar,
para la discusion historiografica.
Claro que ne muchas fechas an-
tes el actual Presidente de la Re-
p1_'|_|;h|_i_|;a a:spaﬁu]ﬂ en el exilio ver-
tia en las columnas del mismo
diario, que, segin se sabe, nunca
fue republicanc, toda una sarta
de lindezas acerca de don Manuel
Azafia. Lastima que tales declara-
ciones no las baya leldo el lector

La pelicula de hoy es une de sgos aspectieulos
ante los gue la gente dice: «Es pare acharsa &
llarars. Mo guiare declrse con ello que la pelleula
gaa pecesariaments «da llorars, aunque &l tema es
de suyo Iriste. Es =de echarse a llorars porgue ver
stuar &l profagonista produce un ireefrennble senti-
mignte de =vergicnza ajenas y un desco de no se-
gulr viendo lo que se estd viendo ni escuchando o
que s& ostd escuchando, Creo que fue don Antonia
Machada, por boca de Juan de Mairana, el prime-
ro que entre nosotros habld de estes santimiento
que nos hace avergonzarnos de los aclos de los
demdg. Su descubrimiento es relelivaments meo-
derno, ¥ aungue son muchos los que lo conocan
e idantiflcan, no ha alcanzado, digemes, 1o popu-
larldad suficiente para qua s¢ puedn aludie o &
sin mis oxplicaciones. Esa intima desazdn, oso
sonraje gue, sin responder @ ningin otro de los
sentimientos conocidos, s& experiments ante des
terminades actos de los demas e lo gue se llama
syerglienzs ajenas, la vergienia gue uno caleula
que exparimentaria =i estuviera obrando como obra
o ha chrado el otro. La que uno supone que de-
berian sentir —aunque no la slents— &l qua Estd
nctuando de esa forma. ¥ o lo que iba. Esta se-
mana he cxperimentado ol sentimiente que estoy
describiendo al leer un articulo de periddico, un
articulo pu|:||i|:a:In en la revista «Destinos [pEme-
ro 1.020) por &l novelista J. L. Castillo Puche, con
el titulo de =Algunas verdades sobre la muere
de don Plo=, .

Come ol lector recordars, TRIUNFO publicd hace
un par de meses (ndmetc 505) un o espitulo dal
likro nles Barojas, de Julle Cero Barola, edilade
por Taurus, precisamente el capitulo titulado «Muer-
te sobre muertes, que recoge los recuerdos del
autor en torno al fallecimiento de sus tios, prl-
mere Aicarde ¥ luego Pio Baroja. Es contra ol con-
tenido de este capitule que =& dirige el arficulo
de Castille Puche con sus anunciadas, ya en el
titulo, «Verdacdess, El articullsts Inslste varias ve
ces en el hecho de que ha leide el capitule en
TRIUNFD, como si tuyicra Interés en manifestar
un clerts desdén por el libro editedo por Taurus,
Mo diea conoscer el libro sino por la publicacldn
del capitulo en la revista. Pero, ademés, parece
querer implicar 8 TRIUNFO, o al menos osto 5o
desprende de su Insistencia, en las afirmociones

m-l:.-i.mfo

(ALGUNAS VERDADES)H
SOBRE CASTILLO PUCHE

del libre, 51 es asi, debo decir que como colabe-
rador de estn revista, y cree poder decir que no
soy el dnico cn pensar asi, constituye un motive
de orgulle la publicacién en sus paginas del emo-
tivo relato que Julio Caro ha hecho de la muerta
de don Fio Barsja. Dude gque mi sentimiento fuera
el misme si mi revieta hubiesa dade hospedaje a
les mancionades «Verdadess de Castille Puche, y
no me oculto de decir que ml svergilenza ajensas
50 refiere tanto al huisped como a la hua?mlerl'a.
Pero vayamos al caso. ¥ o5 que toda |a indigns-
cidn de Castillo Puche parece derivarsa del hecho
de que Julio Caro le regatea, segin & dice, cler-
tos mérilos que califica de shistiricoss. Segln
Castillo Puche, Caro procede a una sastuts elimi.
nacitn histdricas de su mnombre en el episodio
de la visita do Ernest Hemingway a don Fio cuan-
do éste se encontraba ya en su lecho de muarte.
Esta es «ln madre del corderce de lo que se dice
en el bochornoso articulo que ccupa tres pagines
de «Destings. E|l pirrafo del libro de que se quejs
Castilo Puche es el siguiente: .., tuve ol avise de
qua Hemingway queria hacerle una visita. Adver
ti al que ma comunicd esto de gue el tio no oo

nocia a nadie. Hemingway se presentd con Casti
lle Puche, que habia tenido algin roce cn:;:‘irgn
y con mi hermane, y eon un fotbgrafo. La 8
necidn no me hizo gracla, la verdad=, De =[njusio,
Inexaete ¥ mezquinoe califica el acompafante de
Hemingway el pirrafo de Julio Care y dice gque
fue & mismo quien llamé varias veces ol sobrino
de don Pio para advertirle «de la visita de Emes-
toe. ;¥ ol fotdgrafo? En el aricule se publican
tri=s rafias. La muy famosa de Hemingway
junto al lecho de muerte de don Pio. olra &n gue
el escritor americanc estd santado en el sHlén de
Baroja y una tercerh en la que aparees Hamingway
entrando en la casa de Auiz de Alarcén con Cas-
tillo Puche, colocado éste a su lado de una me-
nera forzmda para aparccer de frente y ser reco-
necible en la foto.

Pero este deseo de figurar como introductor de
Hemingway en casa de r?m Pio y da luchar eontra
lo que &l llama «la conspirscitn del silencio en
torng & mi gestléne no tendria mayor importencia
sl no fuera porque el autor del articulo aprovecha
In ocasién para despacharse contra la familia de
don Pio con acusaciones que mis parecen los bm-
properios de una cufada enfurecida que los ale-
gates de un escritor. (Oué tono! jOué reproches!
Sin duda gue el articulo de Castillo Puche hari las
delicias de los costumbristas! |¥ todo por no haber
valorade Caro el papel gue el arficulists afirma
haber jugado en la famosa visital O el hecho, que
tamnbitn menciona el «cicerone= de Hemingway, de
haber sido &l quien se lo presentd a varios escrito-
res espafioles el dia del entierro. Pero estas des-
afortunadas y ridiculas acusaclones sobre el trato
que don Pie recibid de su familla en los dltimos
anas, no son nada al lsdo de fo que Castilla Pu-
che tiene a bien escribir sobre el entierro de Bo-
raja en el cementerio civil. Agui entramos ya en
&l reine de la demagogia barats. la decisidn de
enterrar a su tio en el cementerio civil fue toma-
da por Julio Caro en un noble y vallents geste de
respeto por la eoherencia de toda la vida de Ba-
rixja, Auege al lector que relea la hermosa phgina
de «Muerte sobre muertes. ¥ & este p gito,
jqué cosas dice el sensiblero Castile Puche, el
fementido pregonador de lns «Verdades sobre la
muerte de don Pios! jRastecueril, provinciano, des-
graciado y tristisimo articulo! @ LUIS CARANDELL,




Fla Barojie.

teniendo & mano las notas, inti.
mas desde ]uEEU ¥ e5cTitas enoca-
licote, que el 19 de agosto de 1937
tomara Azafia de una conversa-
cidn habida con un Albornoz en-
tonces penitente, En fin, que Es-
pgfsa s serd un eenipma histori-
cos, pero hay espaficles, como
Albornoz, gue no resulian nada
enipmaticos.

DESMEMORANDO A BAROIA

Es este un afno de centenario
barojizno. Para suerte de su me-
moria dejo don Pio una familia
que, en lo gue puede, lucha por
impedir los asaltos o la sipnifica-
cién sinpular de su persona y de
su obra. Y digo en lo que pueda,
pOrque me consta que JJ:,:Jlu Caro
Baroja no se rebajard a impugnar
las afirmaciones que sobre su
conducta con e tio langa Castillo
Puche en un articulo que, sorpren-
dentemente, publica eDestinogs
el 19 de agosto, Bl artizulista des-
cubre el abandeno casi crimingl
en que, segin él, clare estd, mo-
rid el antor de «El drbol de la
cienciaz. ¢ Por qué no hizo aporiu-
namente la denuncia? O vuelia la
pregunta del revés: fpor qué la
formula shora? Mo por compa.
5ion, puntual o moros, sine por
autoconmiseracion.. Resulla que

Julio Caro, cn su libro <Los Ba--

rojas, dice que Castillo Puche no
le <hace gracias. ¥ lo queal cdes-
graciado= le saca la pluma de los
quicios de toda elegancia es que,
al no nombrarle con odos sus
apellidos como anunciante de la
visita que Hemingway harfa a don
Pio, intenta Caro la «eliminacitn
historica de unm  protagonistas
{sic), De haber sabido el ilustre
eindlogo en gué cifra Castillo sus
gmlagonls.mus no dudo que hi-
iese explicitado mids su interven-
cion, De poco mis gue de pan
vive ¢l hombre. «Los Barojas es
un libro de memoria, géncra cuya
exactitud no pertenece, a pesar
del articulista de «Destinoe, a la
misma familia que la que debe
exipgirsels o un libro de investiga-
cidn. ¢Importa mucho que Caro,
investigador escrupuloso en otras
publicaciones, se equivoque al de-
cir que Hemingway bajo el fére-
tro de su tio, cuando, serin otros
testimenios, no fue asi? Puestos a
ser puntillosos, ¢por qué no re-
vela Castillo Ia j‘j‘-‘:nli{l,al.li ¥ profe.
sion de aquel fotdgralo que pudo
vender por medio mundo la ima-
gen del Premia Nobel americano

Américo Castro.

Junic al lecho de Baroja? (Porgue
de esto de fotos de moribundos o
enfermos ilustres sahe &l un rato
largo, Hace tiempo oi contar a un
Ricarda Gullon indignado cdmo
nuestry adelantado de la piedad a
cumplir con los que agonizan ha-
biz fotografiade atrozments a un
Tuan Ramdn que agonizaba en
Puerto Rico.) De todos modos no
me exirafa que Caro tampoco le
preste a las cosas de Hemingway
en Espafia atencion excesiva. No
se movia por su mundo: Ernesto
{1qué bien quedal) no conocia, se-
guin Castilla, por aguel entonces
mas escritores de nuesiro pais
que Rafael Garcla Serrano, Bo-
drigo Royo ¥ Marino Gémesz San.
tos. Solo en el entierro de don
Pio Io fueron presentidos (per-
din: le fueron presentados por
José Luis Castilla Puche) Ridrue-
jo, Marias, Cela, Aldecoa, Sastre v
almunas otros,

En cuanto a que Baroja fuese
enterrada en el cementerio civil,
mi primera sorpres) surge ante la
sorpresa de tono trascendentalis-
ta de Castille Puche. Por gue
contrapane el cementerio civil al
cristianc? En ¢l primero reposan
muchos cristianos bajo <l sipno
de una cruz en la que no creye-
ron a traveés de la Talesia catélica.
(Quidén fue el periodista que in-
sistid cabe don Leopoldo  Eijo,
obispo que era de Madrid, para
que 50 capa de académico s per-
sonase en el domicilio del mori-
bundo? Bien sabria ese periodista,
que se ufana de barojismo, la per-
sonal antipatia que el novelisia
5intid por el prelado. Don Leopal-
do, por cierto, dio entonces una
respuesta que, tal ¥ cormo suena, v
prescindicndo de cdmo se pronun-
ciara, i Correctd ¥orespeluosi:
=¥io no voy. Que muera como ha
vividos. Porgue al enfrentamiento
con el misterio, scior Castillo Pu-
che, es cometido de toda una vida
¥ no necesariamente de un apre-
suramiento (inal, ¥ su aceptacion
no fiene por qué suceder sélo cn
el seno sacramental de la Iglesia
catdlica. Don Pio se las hubo con
el misterio a través de la melaneo-
lia ¥ de un cierto redencionismo
CON que frata a sus personajes,
Asi, por cjemplo, escribe en un
ensayol =No scme ocurren mis
que dos indicaciones que podrian

. ll#narse en el caso patoldgico del

golbo: una, terapéutica: cducarle;
olra, higiénica: ahorcarles, @ JE-
5US AGUIRRE.

$i Xtina

«PUERTA DE LAS LILAS»

Encarna ha vuelto de suz vacecio-
Aés surapeas. Las pasd en compa-
fila de un joven casi perfecto, Tan
parfecto ara que |n mdchacha |e
ded plantado en plena Dalmeacia, en
una playn cuya nombre no recuars
da, aungue, eso 50, las arenas eran
di color malva,

—Erd un Inquisidor, don Sixte, ¥
un rallo. Una tiene su culturs v s
dtice, Pare @l tio ose paracia: un
bance de cultura y de étlea, La zol.
tabes al aztimule: Bolivia, v de su
corehro salin un informe complati-
sima sobra la infray la sieper, v todo
lo demds,

—ila Infra v la supar?

—La infreastructura v la supor
astruchig,

=¥ qué es todo o damds?

—ues, mdis o menos, [as condi
clonaz subjetivas de Bolivia,

—iud tal estan?

—Tirando & mal.

Parp Encarna ha notado que yo
cstaba &lgo tristdn.

—Estd usted triste, don Sixa, y
eso gue s ha pegedo un verano
bastante bigno con sus amigotes
sloz intelactualess. De playa en pla
ya ¥ da lertulia en tertulia. S de-
ban habar puasto morados critican
do & Diggo Romirez o guajindosa
del =mal de Espafias, como si les
estuviera viendo vy oyendo, iOud
pasa, don Sixto? (Le dusle Espafal

—Hunsa me ha dolide. Estoy algo
afectado por la muarte da Juju.

—Algin primo de Sartra, un b
roe bilgaro de la resistencia con-
tra loa comaenchas o qud especia da
amito dtico= o =ostiticos da su pro-
macian?

—Alge da mito era Juju, Un mito
confuso o tol ver la palabra asa:
ambigue, Esp es un mite amblgus.
Para mi representada |a termnura po-
pulas per al débil ¥ la participecldn
an la creacion del artistn cercano.

He tenldo qua contarle a Encar-
na que me refarla a la musrte de
Pierre Brasseur, al Inmensoe actor
francés que encard en la pantalla
I figura da Juju, el amigo entrafa-
ble da Georges Brassens an la pa-
licula <Pfuerla de las Lilass,

—iY cimo partigipaba Juju on e
creacidn artfstica?

—Escuchsba, Escuchaba las sane
glanes de Brozsons v e iba por
faz tiendas a robar latas de fole
grag para gue el arista estuviers
inspirgdo y tocara porg &l Es una
léstima gua no conozeas |a pelicy-
la. Casl todo el cine de Rend Clair
ha envejeclde, porque en al fonds
sus peliculas no son otre cosa que

sarzualas con un clarte guato. Parg
«Puerta de lag Lilas. adn rasiste co-
o testimonio da |z ewliura de ba-
trie, de una culturn Interesante gue
ga dio en casi todes [as cludades
europeas desde comienzos da sigla
hasta la segund: guerra mundial.

Encama no eataba misy docldida a
transigir con Rend Clair. En un
cing-club ha visto «Mujarae safp-
dass y le ha parecido la apologia
del onanisma,

—i i qué tigna da malo?

—iDon Sictol jOue gstemoz an
mil novecientos selentn y dos v [a
jugueteria he prograsade muchol

Bucea en el poco profundo pozo
de sus rocunrdos v encuentra otra
peliculn de Rend Clair, que naturale
mente la indignd como & un buzo.
5o trata de «Las maniobras  del
amare,

—:Cdmo e indignan los huzos,
Encamaf

—Da lgual. Paro la palicula esa
ér indignante, Muleras pesivas, pa-
sivies. Hombres apuestas v canguis:
tadores, Lo dnico bueng da la pa-
licula era @l actor francés, Mo re-
cuarda =u pambra...

—Gérard Philippe.

Sa ha marchado Encorna ¥ ¥O Me
he quedado definitivamente hechao
palva. Y& na zdla por la muerte de
Plarra Bresgaur, da Juju; sino por
la mvidencla de qua mis mitoz an-
viéjecen conmige y yo o muero un
poca con elles. Encernn no recuarda
al nombra de Gérard Philippe, un
hombra que extazizba a las mushe.
chas de hace quince afhos, un actor
que componia la maravilla del tipo
humann central de «Las orgullnsoss,
Es curioso, pera el mito del des.
arraigadeo de «Loa orgullosose v los
inapatantag ¥ placldos marginados
da barrlo de =Puerta de las Liless
alcenza el walor reprosentatlve da
loa afies cincuenta. Como una re-
gaca de la gquerra; los héross an
descrédito v los horizontes cortos.

Tal vez Encama tenga razdn. Tal
vaz Juju sea en parte la reprozan-
tacidn peicolgica e histdrica de |a
impotencia de bugcar el caming del
paralso —llémesa Mepal—, la rawvo.
lucldn, lo riquaze, el padar, la glaria.
Pero nosotros. yo 8l menas, tena-
maa ung deuda da gratitud con he-
rg@s, como Juju, que nos acharon
ancima el aqua frin de su poguedad
saumids cuands nogofros llegaba:
mas ermedos de adolasgancis y ver
dades abaclutas, con la cartara es.
calor casl tedavia llena de palabras
terminadas en dad y o0 on, Autdn-
tica droga. Se lo aseguro.

SIXTO CAMARA




