encusntro &8 el estreno en un

teatro madrilenc de =A dos

barajass, obra de noteble con-
tenido polémico gue parece va
a mantener bastante tiempo en
cartel el nombre de este sacerdo-
te de cuarenta ¥ dos afios.

La charla, en el abigarrado es.
tudic que Martin Descalzo posee
en la preconciliar calle de Pio 311,
fue amplia ¥ cordial, sin rebuir
nunca la discusidn. A nosotros no
nos gusta su pieza teatral, pero
nos vimos sorprendidos de com.
probar gue al autor casi todavia
mencs. Eso allang el camino & hi-
20 mizs [acil nuestro trabajo. Y,
come siempre, se hablo de proyec-
tos! de la adapracidn del musical
aGospels que Martin Descalzo
extd realizando (alin pendiente de
su aprobacidn por censura), v
de una tercera obra escénica en-
cuadrada en ¢l terreno de una
cierta sciencia-ficcidns religiosa.

Para nuestea agenda particular,
Bnolemos que es la primera vez
que entrevisiamos a un compa-
fiero, a un pericdista, Y eso siem-
pre st nota.

TRIUNFO.—+A dos barajass cs
tu segunda experlencis {entral,
(Como surglé el hacerla, qué mo-
tivos te impulsaron a eseribirla?

JOSE LUIS MARTIN DESCAL-
Z0—Surgid después de «La hio-
puers felize, mi primera obra, v
precisamente a causa de ella, «La
hoguera felizs == hizo cn Teatro
de Cdmara, tuve muy buena crl-
tica, pero durd tres dias en el
Espafial. Esto, para un autor, es
decepcionante, claro. 5i yo escriba
para mil personas, hagoe poesia,
que g5 donde me expreso a gusto,
de una N ] ]?ura. sin las im-
purezas inevitables gue tiene cf
teatro. Parto de que wo escribo
para comunicarme, ne para hecer
cstética. Entonces, despues de es-
ta decepeion, tuve que plantearme
una cuestién muy elemental: José
Luls, 51 quieres hacer teatro tie-
nes que hacer cl teatra que la
gente Cconsume, un featro,,., no
me gusta la palabra comercial,
porque una obra comercial es una
obra que se hace pars geanar di-
nero ¥ a mi el dinero me importa
un pito..,, un {eatro lamémosle
eficaz. Pero, /como y qué obra
podriz escribir? Porque vo creo
que una obra s¢ puede hacer de
dos formas: o porque te sale de
dentro ¥ no puedes evitar el ha.
cerla (caso de ala hoguera fe-
Ij_lz:}, g5 decir, comoe uma crea-
¢ldn; o como una construcciom,
que ¢s cuando un sefior se sienta
a ln mesa y picnsa qué obra voy
a hacer. Este es un proceso men.
tal, el primero es un proceso vital.

»Bien, pues en este sentido, <A
dos barajass es una obra de cons-
truccion ¥ no de creaciém, Nacié
de la mecesidad de coger un tema
gue 8 la gente le preocupase, de
hacerlo con muy pocos actores,
con un minimo costo en decora-
dos ¥ maovimiento escénico, lo-
grando, ademis, que golpee, que
preccupe, que interese v oque le-

E L mative periodistico de este

MARTIN DESGALZO

A DOS BARAJAS

® °’'¥o hoy me encuentro con gue
los progresisias no me conside-
ran lo suficientemente progresis-
ta, mientras que los integristas

me odian’’.

® ' Quién ignora gue el cura,
por su propia formacion, es un
ser bastante inmadureo?’’,

gue a algin sitlo. Porgue sioesta
obra llega & conseguir un cierto
rendimiento comercial, quizd en
el futurc pueda hacer las cbras
fue realmente ame. Es, pues, una
experiencia incluso en ¢l sentido
de ver cOmo consipo convencer
2 un productor de que mis obras

pucdcn temer un cierto inferds
tembicén para él. Experiencia con
la que luego me he entusiasmadlo
hasta un treinta o un cuarents
por ciento, que es el porcentaje
que tiene de ebsaluta honestidad,
Forque, hay que desengafiarse,
5l UN senor no tiene demostrado

gue es comercial, nunca hard
nada. Me puede fastidiar, pero
después de lo gue pasd con sLa
hoguera felize, sé muy bien gque
51 quiero legar al segundo piso,
tengo gque subir por |l escalera
por mucho gque la escalera no me
Euste nada.

:Este ez el planteamiento cru.
do ¥ cruel de la cosa, yo asi me
It hice y asi nacid =A dos bara.
jags, Que consigue lo gue gueria
¥, efectivamente, estd llegando al
publice, Creo que ¢s una obra
digna, pero no buena, estoy segu-
ro q;ne na es la que quedard de
mi, Particularmente, puedo deci-
FOS QUe ND e gusta,

T—;Por queé?

M. D.—Pues porgoe estd escrita
desde fuera, Porque los tipos son
muy superficiales, salvo el pro-
tagonista. Porgue el desenlace es
falso..., bueno, no es gQue seam
falso, ¢5 que es el Gnico gue pue-
de haber en una obra montada
tal como yo la he hecho, Yo sé
también que la obra es dialéctica.
Yo 8¢ que su estructura estd llena
de trucos por fodos los lados, Y
en cuanto me doy cuenta de que
estoy haciendo truco, es gue gs
toy jugando, no dipo suciamente,
perc tAmpoCo puraments, tampo-
co con limpieza literaria, Por su-
pueste que hay [ragmentos que
me gustan, &l ultimo mineic del
prmer acie o i larga escena de
la primera noche, por ejemplo,
que esta hecha con un clerto inte-
rés estélics,..; la abra tampoco
estn mal construida v el ritmo
esta aceptablemente llevada, cosa
muy dificil en mi, que propenda
mucho al discurso, la metdfora y
la imagen.... pero no 5, No me 5.
tisface mas que en la linea de la
experiencia, no en la de la crea-
citn, Aungue o no sé 51 me hago
wn favor o un desfavor contando
fodlo esto en una revista mieniras
la obta estd en cartel. .

T.—Depende. Depende de 1o
que hagas luego ¥ depende de gue
te veamos como simple awlor tea-
tral o como sacerdote que se vuel
ca en el teatro, con lo que la cosa
camibla hastante. Cambia porgue,
en el sepundo caso, se sUpone que
i utilizards ¢l teatro para declr
una serle de cosas directaments
relacionadas con  fu condiclén
sacerdotal.

M. D.—Yo crec que la cuestion
hay que eogerla mas arriba. Me
explico, Desde luege, de ninguna
manera soy un hombre de teatro.
Pru[eﬂnna{lmenu. ng S0y Un cs-
critor, Ni profesional de la novela,
i1} F]'n[es'n::-nai del teatro, ni pro-
fesional de la poesia, en abso-
lute, S soy algo, creo gue soy
profesional de hombre y de hom-
bre que trata de comunicarse.
Este hombre, ademas, es cura y.
por tanto, trata de comunicar sus
ideas religiosas. Lo dnico gque ex-
plica mi modo de actuar hasta
ahora es este planteemiento. Me
dejo Hevar por la vida ¥ me voy
comunicando en las formas gque
en cada momento voy necesitan-
do. Mo 50y un sefor gue fenga



un camino trazado y dedique to-
da su vida a cumplirlo. Pienso que
esto no es frivolidad, sino un
modo de no apreciarme demasia-
do a mi mismo.

Cuatro palabras
que no pueden
publicarss

T—Entonces, jen qué medlda
no traicionas esa bisqueda de co-
municaciin eseriblends una obra
comercinlmente eficaz, una obm
de truco, una obra que no con-
tiene exactamente lo que b quie-
res decir?

M. D—Vamos a ver, vamos a
ver,.. Lag jdeas aque comunico
siempre son ideas mias, como es
ldgica. Lo tnico que pueda modi-
ficar son las formas de comumni-
cacidn ¥ adoptar caminos de ma-
yor o menor pureza, Cuando es.
cribo un articulo de periddico no
hage un poema, esto es evidente,
25 solo un cambio de técnica, Ni
cambio ni traiciono las  ideas,
sine que las sirvo mas o menos
estrepitosamente, En este senti-
do, yo tomao «A dos barajass como
lo que es, una obra absolutamente
de transicidn para mi. A la-espeta
de otras cn las que me exprese
mis a gusto, con mayor plendtud,
<omo hombre, como cura ¥ como
aukor.

T~Toda tu producclén estd
centrada en el tema rellgioso...

M. D—5{, es inevitable,

T~Pero inevitable por tu con-
dictdn de sacerdote o motivade
por una preccupacion que estaria
lpual en tl de ser seglar,,.

M. D.—En ecsc caso tocarfa los
mismos temas. Es que cuando a
mi me piden gue distinga entre
cura ¥ hombre, perdonad, pero
me enfado siempre, Me parece o-
dicula esa distincidn, Es como
i aoun sefor le dices, tu eres -
beral, gescribes como hombre o
como liberal? Un sefior que es
liberal siempre que escribe es-
cribe como liberal. ¥ un sefior
(ue es socialista, siempre que es-
cribe, escribe como  socialista,
¢no? No es que escriba al ser.
vicio de un partido, yo nunca he
querida escribic al servicio de lo
eclesidstico. Vamas a distinguir
entre cura y eclesidstico, a ver si
asi queda claro el asunio. El ser
sacerdote es algo sustancial de mi
vida y de mi persona. Entonces,
vo siempre que escriba escribive
como curs. No siempre escribive
como clérpo, como hombre de
la estructura, no. La estructura
la acepiard hasta los puntos en
QUe Créd MECEsIrIo, pero 0o escrl.
bird para defender causas o tesis
que tl'ltEl\!!\‘-_El'i a la estructura en
un determinade momento. Si oa
mi mafiana me llama el arzobis.
po y me dice: =Tosé Luis, haz una
obra para defender sl celibatos,
¥o le diré: sSefior arzobispa, lo
siento mucho, pero no pueda ha-
cer una obra que usted me mande
pard defender una cosa que en
25005 momentos necesita la es-

) Artrcnto

tructuras, Ahora, si yo siento el
celibeto, supongamaos, s{ la haré,
pero porgue lo lewe en las en-
trafias, no porgue me lo manden.
Acepto que la estructura me gufe
en la prediccion, no en la litera.
tura, son cosas muy diferentes.
sInsisto en que me parece in-
mll&h!: mi obra sea religio-
Tg'un caso he intentado
uenulu fuess, ¥ no me ha sa-
lido, sQuerido mundo terribles,
mi @ltima libra de posmas, tiene
dos primeras partes que realmen-
te no son religiosas, Sin embargo,
la estructura del libro ha tertmi-
nado sicndo religiosa, por encin
de mis planteamicntos estéticos
¥ de mi deseo. Es légico, por otra
parte.

T.—Pero resulta diffell de ereer
el que, dadas las caracteristleas
de In sociedad espafiols, no te
condiciones de alguna manera tu

condiclém de cura. Por poner un
cjemplo extremo, sl a t e ape.
tece escriblc un vodevil frivolo,
no pugdes hacerlo porque segura-
mente $eria un escindalo. .

M. D—~Hombre, condiciona to-
do y a todes, Condiciona el pais
en que vives, el tiempo en que
existes, el director que te patroci.
na, ¢l productor que te lanza, el
trabajo que haces. .., todo. Yo ten-
g0 los mizmos condicionamientos
de cualquier escritor méas algunos
derivados de ser cura, por su-
puesto, incluso he tenido oscila.
clones por estc motivo. Nadic
sabe, por ejemplo, que la sepunda
novela mia se public con scu-

ddnimo, La primera, «La frontera
de Dins», levantd una gran pol-
vareda, un lio grande no por la
novela en sl, sino por el hecho
de que la hubiera escrito un cura.
Estibamos en el aflo cincuenta
¥ seis, el mundo ha corride mu-
cho desde entonces acd. Por ese
jaleo que se formd, cuandg hice
la segunda —=El hombre que no
sabia pecars, editada por Destinog
bajo el seuddnimo <Martin de
Azcdrates— tenia la absoluta se.
Eundad de que no seria publica-
Recuerdo que la mandé a cen-
sura eclesiastica ¥ entonces me di-
jeran que la novela tenia cuatro
palabras que ne podian publicar-
s José-Luis-Martin-Descalzo.,
*Entonces me planteé el pro-
blema de si debia obedecer o no,
Obedecl, no 54 si acerté o me
equivoqué, hoy no estoy seguro,
En ese momento se me planted

por primera ver eén mi vida la
crisis de la eleccidn, me haclan
optar entre dos cosas, escritor o
sacerdote, ¥ pasé un afio espan-
toso, muy dificil. Esa ap:::ﬁn e
parecia disparatada y estipida,
injusta, innccesaria, todo junto.
51 hubiese sido definitiva, creo
con honestidad gque habria optado
pot el sacerdocio. Lo cierto es
que me refugié en el pericdismo
v em a trabajar en =La Ga-
ceta del Norfes, desde la que lue-
g0 pasé a «ABC», Asi podia reali-
zar una vocacidn literaria, va gque
se me cerraba la novelistica, Por
entonces, yo odiaba el periodis-
mo, me parecla un subpénero.

Hoy sé que me equivocaba, gue
&5 un géneéro tan digno como eual-
quier otro. Lo cierto es que, cu.
riosaments, mi vida ha cstado en.
carrilada igdo este tiempo por
aquella historia.

sPeto tampoco creo gque hava
que lamentar nada de lo que ha
pasado en nuestras vidas, simple-
mente me he dejado llevar por los
acontecimientos. He hecha algo
COMD periodismo que no me va,
E:rqut no so0y hombre de accidn,

gente cree gue 8 mi me divier-
{e dirigir una revista como «Vida
Huevas, gque dicen que es progre-
sista, Pues no, no me divierte
nada, a mi la polémica me aterra
v me fastidia, yo lo que quisiera
25 gquedarme en mi casa layendo
v ovendo mudsica, ¥ escribie en-
cerrado agui. No la accidn direc.
ta, no la toma de postura diaria
sobre cada probleme a la gue te
oblipa el periodismo. Lo adopté
porgue me empujaron ahi; si
ptroe dis me empujan a otro sitio,
pues iré, va veremos., Lo dnico
que considero realmente positive
en todo esto es que diez, doce
afips después de aquella prohibi-
cidn, puedo escribir sin proble.
mas mayares lo gue entonees sc
mc negaba.

NHeurdticoms-
analitico=s

T.—Esa «crisis de la eleccidns
de que hablas, refifiéndote a t
mismo, fambién se le plantea
—aungque en distintos términos—
al profagonista de A dos bara-
jas», Volviendo a la obea, (no
crees que, al matarie en la dltima
egoena, soluclonas de mansra ex
ceslvamente facll el conflicto, evl-
téndote asl tomar una postura
concreta frente a los hechos que
NAITAs?

M. D.—No, porgue la obra ém-
pisza con la muecte, por alge la
titulo «Réquiem en dos actoss.
Este sefior, entre su vida, la es.
tructura, el munda, su cobardia,
sus neurosis.., cste hombre ya
estd muerta cuando se levanta el
telan. Fijaos que la ultima esce-
na ¢5 igual a la primera, ¥ la ani.
ca transicion es que al principio
estd muerto por denira ¥ luego
ya fisicamente, O sea, que no es
un tubo de escape que yo me he
inventado. Si sigulera vivienda,
pues tendria un hijo v lucharfa
con él, parque su hijo tendria una
]iI:u::rl:l.tlrJ gue £l no entenderia...,
sepuirian una seric de fracasos
Si vo mato sU cuerpo, ©5 poTgue
de alpuna manera tiene gque ter-
minar lp obra, ;no?

T~Pero, ;por qué has Iocaliz-
do un problema tan amplio como
el que planteas O un cAsc ANor-
mal, en un ser excepcional por su
inmadurez, como e Juan, (U pro-

ta, en vez de abordar esin
problematica co términos més ge.
nerales?

M. D—Tened en cuenia que
toda obra literaria &s una obra
limite. En el fondo-fondo, ¢Ham-
ler es un hombre normal? Nao,



o ?f!hu ihe ka obra «A dos barnjase, de In que su protagonists, Juan, al que el autor no preiende elevar A sim-
&

Hamlet es un neurdtico. Ningin
gran personaje literario es un per-
sonaje centro de su problemdtica,
siempre cs uno de los extremos
¥ lo cliges precisamente porque
en ¢l la problemética es miés vi-
sible. Entonces, yo no es que diga
que todos los secularizados viven
esie do , 500 QUE COjo Ul CAso
limite. Para mi, Juan ez un per-
svn:l.[jn: inmmaduro, obsesionada con
la idems de ser feliz, que no se ha
desarrollade comp ser humana.
Con lo cual estoy diciends ram.
bién que, ¢n buena parte, los
sacerdoles somos inmaduros. No
lo quiero elevar a tesis absolu-
ta y total, pero, ;quién ignora que
un cura, por su propia formacion,
e= un ser bastanie inmaduro? No
digo que rodp curd sex incapaz
para ¢l amor, sin embargo, (quién
ignora gque un cura ha sido for-
mado para un andlisis tal que in-
evitablemente le leva o gue re-
sulte muy dificil el gue sea un
hombre que pueda amar? Esio
gueda reflejado en'el andlisis con-
tinuo que Juan hace en la primera
poche que pasa con su mujer, ha-
bl ahi del neurdtico-analitico qua
50maos casl todos los coras, Cuan-
do un sefior ha estado durante
doce afos haciendo todos los dias
2 mediodia examen de su mafana,
¥ todas las noches examen de su
tarde; cuande una ver al mes
dedica un dfa entero a pensar en
¢l mes ¥ cuande todos los afios
dedica diez dias a pensar en cl
ano, este sefior, inevitablemente,
sg convierte en un analista brutal
de si mismo. Con lo que, /no se
incapacita, en clerto senlido, para
la convivencia? Todo esto estd di-
cho en la obra, el que quiera ver-
la, que lo vea v lo entienda.
slnsisto en que yo no elevo
nada a tesis. De los que se han
casado, hay gente que es muy

8 wn personaje inmadu

Lola Cardona v Pedro Samy

obsesive, destinade de antemano al fracaso. En la foto de la piging anierlor,

feliz ¥ gente que &5 muy desgra.
cindn; fengo companeros co uno
¥ oiro terrenc, No he querido pin-
tar el coco de decir, no os secula-
ricéis porgue vais & ser despra-
ciados, no, Ahora, en clerto moda,
vengo a decir, ojo, sefiores, ojo,
que para un cura &5 muy ditical
amar despugs,

T.—=Sin cmbargo, al temer la
obra una estructura cn gran par-
te simbolica y expresionista, 1
piblico puede llegar Ficilmente a
esa conclusion admenitoria de

ue el que se sale se acaba por

trudr.,.

M. D—35I, claro, pero esle es
el riesgo de todo el que escribe,
Jno? Escribir es una accion am-
bigua por su propla naturaleza,
Porgue el lenguaje es un fendme-
no absoluta e inevitablemente am-
biguo. Pero vale la pena escribir,
aun sabicndo uno gue nunca serd
entendido. La meta es provocar
una meditacidn que lleve a cada
lector o 8 cada espectador hasta
el sitio de que €l ses capaz. El
esCrItor €5 Un Sefior que Se Tesig-
na a no ser entendido, a declr lo
gque piensa ¥ & que luego los de-
mis saquen lo gue guieramn.

T—Ambigiiedad clerta, pero
muy peliprosa en cazos como este,
en que se abordan temas muy
vivos, muy polémicos, ante los
fue —provinlendo, sobre todo, de
un sacéerdole— el piblico busca
ung opinddn tuya sobre el celiba-
to, por ejemplo, ¥ la busca hasta
creerla enconliar e alguna ma-

nera,

M. D—50, si, la gente, lo que
quiere es que hagas obras de fe-
sis. Lo gracioso es que todo el
mundo nos dice a los curns que
s6lo sabemos predicar, ¥ cuando
no hacemos obras de tesls se nos
enfada... Mi planteamientc ha
sido un poco el de desmitificar

pson; sobre estas lineas, Enrique Vivd v Enrique Cerro.

el tema, Entre los dos tipicos del
cura-monsiruo ¥ el cura-héroe, he
tratado de hacer un antihéroe, un
ser humano que se enfrenta con
unos determinados problemas. Mo
digo gue wo haye adoptado la
mejor de las salidas, pero s me
parcce la mas noble.

Un problama
endemonliado

T —Amplisndo bruscamente los
térmings de la enfrevista, nos
fustaria que —como director de
una revisia de las caracteristicas
de ﬁi}dﬁhﬂuh‘h ¥ como redac-
tor hpkil r&ﬂmﬂ. de
ABC— Pﬂﬁﬂﬂ brevemente
lo gue para 1l es esencial dentro
de las tenslones v contradiccio-
nes por las que estd pasamdo la

Iglesia E.E' en Eapafia, ..
M. D—Creo que e] momento es

muy dificil. Ez un momente de
viraje, de cambio, en el que la
Iglesia busca - posiciones nuevas
¥ EC COCUCOETA COT qUE 50 1O
es nada sencillo. Porque cuando
la Iglesia era monolitica, si los
obigpos decian a la derecha, nos
ibamos a la derecha; 51 los obis-
pos declan a la izquierda,., Ahora,
resulta —primero— que los obis-
pos va no dicen nd a la derecha
ni & la izguierds, sino que cada
uno dice una cosa distinta. Y, se-

ndo, que aungue digan a la
erecha o a la izquierda, Ia gente
les sigue o no les sigue. El pro-
blema es gordo, claro,

sEn materia politica, nos en.
contramos con un fendmeno muy
curioso ¥ muy tipico, ¥ ¢5 que
Iglesia y Estado han estado siem-
pre unidos, pegados, ¥ ahora,
cuando QUETEMOS QUE 52 Separen,

resulta gue nos encontrameos con
que media Iglesia se gueda pe-
gada al Estado. ;Hay que pagar,
entonces, la scparacidn de Igle-
sia ¥ Estado al precio de lz di.
vision de la Iglesia? Es un precio
demasiado fuerte, ¢no? Para mi,
este 85 un momento de pulso, de
equilibnio. Por mi parte, ¥ dentro
de la linea independiente gque [u-
cho por mantener, conficso gue
asi como en lo religiose soy muy
conservador, en cambio no tolero
ue se mezcle lo civil con lo re-
ligioso en casos tan  concretos,
por ejemplo, como el del matri-
Moo,

=El problema es gue mientras
otras lglesias, Francia o Alema-
nia, han hecho su evolucion con-
ciliar, su maduracidén, a lo largo
de treinta afios, nosolros, antes
v en los cuatro afios después del
Concilio, nada; estamos haciendo
en tres afios lo que otros han lle-
vado a cabo en muchisimos més.
Y una cosa que se hace tan pre.
cipitadamente, siempre se hace
mal, con radicalisma y dificulta.
des. Por un lado, hay gue acele-
Tar, la gente joven, las nucvas
generaciones, 1o necesitan. Por el
otro, te da piedad de aquellos que
no te 5i ¥ tratas de no inten-
sificar los acelerones pArd ver si
s¢ van acoplando al ritmo de Ia
matcha, El problema para un
eclesiistico, hoy, es endemoniado.

*Por ¢so, vo, personalmente,
soy un sefior que vacila todos los
dias ¥ que no sabe nunca qué
debe hacer. Ese debe ser el mo-
tiva por el que vo desconcierto un
poco g la penle, gque se pregun-
ta: pero, bueno, Descalzo, jqué
es? ¢ Progresista, integrista o gqué
-:b;r' La respuesta es muy simple:
Descalzo &5 un sefior que cada
diz se pregunts qué tiene que ha-
cer, que no foma partide s par
la derecha mi por Ja fzquierda, ni
por el progresismo ni por el in-
tegrismo, sino que, en cade caso,
¢] toma la postura gue le parece
honesta, aunque, a vooes, CEas
posturas resulten entre si contra.
dictorlas, Yo hoy me cncuentro
con gue los progresisies no me
consideran lo suficientemente
progresista, mientras que los in-
tegristas me odian... Postura todo
lo discutible gue se quierd, pero
25 la mia, Ia que vo he adopiado
libremente.

T.—:Y Iz es posible n un snpeer-
dote mantener acluahmente én
nuestro pais una linea i
dlente, una trayectoria 17

M. D.—5i, creo que si, Por su.
puesto, a costa de bastante dolar,
pero del mismo dolor que pasa
cualguier ;;crssuna. un universita-
rio o un obrern, Epar ejemplo, ni
més ni mencs, En Espada toda
posicidn personal es diffeil, ¥ no
creo que la del cura lo sea mas
gue la de cuglquier otro espadiol,
No vames 3 pintarnos como hé-
rocs, porgque no lo somos. @ (En-
trevista realizada en magnctofon
por FERNANDO LARA
GALAN. Fotos: UEL S.
URIAL)

triunto i



