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mos denciinar de caden.
cia respiratoria, Pero el ex-
periments no es, en abso-
lwio, desdenable,

Martinez Torres practica
una escritura de enrareci-
miento progresivo, velando
la narracién una y ofra vez
hasta que la luminosidad
que los datos aportaren, ha-
biendo adquiride un espe
sor de adobe, ciega ¢l foco
que se pretende primigenio.
La narracidn se mueve co-
mo g impulsos de una tur
bacidn voluntaria v controe
lada por el dominio nostél
gico de sus resortes, gue
permifen mantenerla a dis-
fancia (¥ la expresidn lite-
raria de un empeiio de tal
indole es muy diffeil). En
El saniuario inmortal se
percibe wea  clerta  relue
tancia {81 no femor) & la his-
toria, resuella en una ingui-
sicidn, ¢melancélica?, de
los jiromes de una andedo-
te cuyo sipnificado pudie
ra resultar, bajo ciertas
condiciones, balsdmico pars
¢l espiritu. Algunas claves
quedan suficientemente cla-
ris:  esta pelicula  amari-
llenta no recubre las pare-
des, los muebles, los paque-
fios objetos que los ador-
nan, sing que me recubre
a mi La perspectiva se bus-
ca asi desde aquel dnico
caldo gue el hombre reco-
DOCE COMo Propio por cuan-
to sabe, con esa profundi-
dad de los conocimicntos
imifiles a la hora de ende-
rezar la propia vida, que
jamds le serd devuelto, res-
tandole asi finicamente ‘la
posibilidad  de  desarrollar
una ficcidn brumosa en la
que pondrd {odos sus anhe-
los de saclar su nostalgia
[cosa imposible). Por otra
parte, s¢ clabora en la nove-
la que nos ocupa una suerte
de teoria del conocimiento
gue tieme como cje funda-
mental el imperio de la re-
currencia. Todos los capitu.
los aparecen vinculados por
una serie de sensaciones v
clementos recurrentes gque
no dejan de adguirir =ignifi.
cacidn para el lector atento
¥ ocupado en este experi.
MENLD Que, pese a unos fa-
llos mas bien debidos a la
voluntaria  esclavitud  con-
traida par el autor con unas
iNNOVACIoNes gue requisren
de una mayor reflexion, no
deja de ser inferesante, si-

h’

tuando & Martinez Torres
cn buen lugar entre los jo-
venes (cronologicamente)
narradores espafoles.
Maria Luz Melcon se de
cide por una escritura de
matiz diametral mente
opuesto.  Su noveln  Celin
muerde la manzana ¢ de
tipe tradicienal, costumbris-

gue uno e incline hacia
cite tpo de literalura no
hay por qué negar la vali-
dez ¥ correccion de una en-
Irega  cuyos presupucstos
no participan de los de la
egtética (en dltima instan-
cla slempre subjetiva) del
critice,

Celia muerde In monzng

ta, ¥ cn clla la narracidn,
bien lograda, gira cn toroo
a una seric de divertidas
peripecizs que tiemen lugar
en un internado de sefiori-
tas, en conexidn con la aven-
tura personal de una pupi-
Ia audaz que se fuga por las
noches para aminorar el in-
somnio calmando sus in-
guictodes.

La novela esté cscrita con
unas ganas tremendas, ¥ el
lector percibe rapidamente
al narrador de pasta, con
naturaleza; los momentos
definidos por el humer ¥
la sitira estén resueltos con
una gran soltura, v la psi-
cologia de las alumnas esta
explicada con un tratamicn-
to acertado, dentro dc los
limites escogidos por la
autora. De todo esto se des-
prende que la novela se les
bastante & gusto, ¥ por mis

permite poner en Maria Luz
Melcon una dosis de cons
flanza a la espera, no obs-
tante, de que se deshaga de
es0 que ostenta casi foda
primera novela: la aguies-
cencia hacia ciertos experi-
mentos ¢ innovaciones cu-
vas posibilidedes se hacen
mas nitidas ceanto mayor
cs el caming recorrido ¥ la
reflexién acumulada, sepin
una metodologia que no se
deliene en las cotas pura-
mente narrativas, @ E. CH.

La «invenecidny
de Bioy Casares
La invencidn de Mo

rel (1) es, gue yo sepa, el
primer libro del escritor ar-

(1] Adelfo Bioy Casares, La
Inwencldn de Morel, Alianza Edi-

tarial. Madrid, 1572,

genting Adolfo Bioy Casa-
res editado en Espafia, Su
nombre, sin embarge, oo
era totalmente desconocido
para el lector espadol: so-
lia aparecer, en antologias
de marraciones [fantdsticas
¥ policiales, unido al de su
compatriota Jorge Luis Bare
ges. Y eso cra acaso todo,
Porque 12 avasalladora per-
somalidad del lzberintico
hiperculturalizada Borges
poscia la virtud de dejar
en la sombra o todos aque-
llos que con & habian co-
labarado:  Henriquez Ure-
fia, Delia Ingenicros, Silvi-
nz Bulrrich, Margarita Gue-
rrerg, Silvina Ocampo, Bioy
Casares..,

Mo debe pensarse por ello
que tales escritores perte-
NEZCAD & UG especie de se-
gunda categoria literaria. Lo
que sucede es que la fama
—justificada sin lugar a du-
das— de Jorge Luis Bors
ges los ha reducido a la
condicidn de comparsas, Y
estimar, por ejemplo, que
Adolfo Biov Casares es un
simple comparsa de la crea-
cion literaria constituye un
craso ¥ lamentable error.

Adolfo Bioy Casares nacid
en Buenos Aires en 1914,
Colabord desde su funda-
ciom, en 1931 —es decir,
cuando erp apenas un ado-
lescente—, en la prestigio-
sa revista Sur, Al margen
de la labor levada a cabo
como anteloge v anotador
de textos clisicos, Bioy Ca-
sares  viene desarrollando
desde hace mds de treinta
afios una amplia v exiror
dinaria tarca narrativa:
La nueva torments, La in-
vencion de Morel (Premio
Municipal de Literatura en
el afo 1940), Guirnalda con
nmores, Plan de evasidn,
Historla prodigiosa, La tra-
ma celeste, El perjurio de
la nieve.,, son titulos funda-
mentales en el actual panc-
rama de la narrativa en len-
gua castellana,

La invenclin de Morel
ez un libro tan breve como
hermoso, <En espafiol —ase-
gura Jorge Luis Borges, su
prologuista— son infrecusn-
tes ¥ aun rarisimas las
cbras de imaginacion razo-
nadax, La invenclén de Mo-
rel es, precisamente, esoo
una  contraposicidn  imagi-
naria de situacicnes conven-
cionalmente imposibles, un

juega lirico en torno 2 la
incompatibilidad de dos
tiempos ¥ dos espacios. EL
narrador —ia obrg estd es-
crita en primera persona—
vive denfro de un circulo
excénirico respecto al habi-
tado por los restamtes per-
sonajes de la fbule. =MNues.
tra vida s repite en mun-
dos contipuoss, afirma e
mirrador en un momenio
de la trama. Es casi un pos-
tulade de ciencia-ficcidn, Y
no obstante, el relato de
Bivy Casares no se cifie en
ningln instante 3 los limi-
tes tradicionales de la cien-
ciaficcién: transcurre
—utilizando como vehicolo
una prosa de indudable he-
lleza— por los cauces de un
lirismo objetiva ¥ minucio-
0 gue nos recuerda algu-
fios pasajes de L'anmie
dernfére & Marlenbad & in-
cluso, =i sc me apura, la
MNadja de André Breton
La casufstica del prodigio
ne se diluys en desorbitan-
tes guimeras, sino cn mini-
thas milapros cotidianos.
«He discutido con su autar
—escribe Borges al final
del prélogo— los pormeno-
res de su trama, la he lei-
do; no me parece una im-
precision o una hipérbole
calificarla de perfectas. En
e4le caso, la opinidn de Bor-
ges no nace de la amistad
personal; es una opinidn
msta vy susceplible de ser
sropartida sin reservas, B
# R. SANTERBAS.

CINE

Presentacion
y desenlace
de Peter
Bogdanovich

Laos escasos espanoles gue
havan - tenido el privilegio
de wer, allende las fron-
feras, la sepunda  pelicula
de Peter Bopdanovich, <The

drtunto §]



last picture shows (sLa 1il-
tima sesidn de cines) se en-
contraran ahora sorprendi-
dos ante el siguiente titulo
en la atn breve flmogra-
fin del autor: «What's up
doc?s («0ué me pasa, doc-
{or?s) es una pelicula opues-
ta absolutamente, en prin-
ciplo, 2 la obra anterior.
En agquélla, Bogdanovich
consiruia un panorarmai Sen-
fimental sobre su genesi-
cidn, adolescente en  log
aftps cincuenta, gue vivian
en las salas oscuras los Gl
timos grandes clisicos del
owesterne ¥ oen la vida sus
primeras expericncias Vit
lcs. En su narracidn, Bog-
danovich realizaba una es
pecic de antologia indirec-
ta del pénero mientras, al
misme tHempo, dejaba cx-
plotar  sus recuerdos, su
afin critico, su amargura...
Testimenio politica de su
generacion, autobiografia
romantica de los gue vie-
ron Sus mejores anos Mmar-
cados por las ilusiones man-
tenidas ante la pantalla de
un cing, «The last picture
shows era el inevitable ¥
triigico adids a toda una ge-
neracion de cinéfilos v al
cine que la alimentd,

Si su obrp siguiente es,
en principio, opuesta, se
debe a que en esta ocasidn
Bogdanovich ha  realizado
una comedia delirante, dis-
paratada, enloquecida, su-
perdivertida... Pero coinci-
de con la anterior en ser
un homenaje profundo al
génerd, = 0ué me pasa, dog-
tor?s e5 la antologia mis
completa realizada nunca
sobre la comedia america-
na {donde aparecen sinteti-
zados el «touches de Lu-
hitsch, el de Capra, el de
Hawks, el de Edwards, el
de Curtiz, el de Cukor... Se-
cucncias enteras que res-
penden ¢asi milimétrica-
mente a otras de <La fiera
de mi nifiax, «Casablancas,
el cing de los Marx...). Lo
curioso, lo apasionante, lo
genial de Bopdanovich es
gue esto no le impide cons-
truir una pelicula totalmens
te coherente, vélida por s{
misma; gque sc rocmite a
otras ohras clisicas del gé-
nero sin destruir en nada
su propia independencia. El
homenaje apasionade y la
Creacion propia se comple-
mentan de una manera tan
Terfecta que cualquisra de
oz dos puntos sefalados
pucden ser aislados para
acercarse @ la pelicula,
 Hos encontramos ante un
direcior muy joven (treinta

¥ cscasisimos sRos) que ha
mamado el cine desde =u
més tierna infancia, que ha
convivido con- los maestros
americanos aprendiendo de
ellos su senlido mds com-
plejo v rico del cine, Bog
danau:::h rueda con la se
guridad v alegria de un vie
jo clasico v con el distan-
ciamiente ¥ nostalgia de un
joven maestro.

«Qué me pasa, docior?s
e5 como el punto final a un
importante capitulo de la
historia del cine. El mundo
del enredo, de las tartas,
de las locas carreras de co-
ches, de la cancion, del jue-
go de palabras, del absurdo
llevado a lo cotidiano ad-
quiere en la pelicula de
Bogdanovich su mds alta
representacidn y, al mismo
tiempo, construye su propio
epitatio. Tras el trebajo de
Bopdanovich, la comedia
—de la brillante manera
que hasta ahora se la ha
entendido— e: incontinus-
ble. «:0ué me pasa, doc
torrs es su epilogo genial.

Pelicula a ver ahsoluta-
mente, incluso més de una
vez, no ha sufrido en la ver-
5100 espaficla mas que algu-
na correccion de didlogo,
no motivado por cuestiones
de censura, sing por enlo-
quecimiento de los doblado-
res, que sobre la marcha
han inventado sus propios
agagss; asi, el toque celti-
bérico a algunos personajes
no es correcto, pero la pe-
licula de Bogdanovich pue-
de mis que fodo eso, y osu-
pera cualquier intromisidn
impertinente.

Incluse permite que los
especiadores espaioles pa-
guen la desorbitante canti-
dad de 83 pesetas (en el
cine de estrena de Madrid)
cuando este es un precio
no autorzado mds que para
peliculas rodadas o exhibi-
das en T0 mm. No es este
el caso de «¢Qué me pasa,
doctor?s, Seria lamentable
que por un excesive afin
de lucro de los distribuido-
res ¥ cxhibidores la pelicu-
la no llepue a relajar con-
venientemente el estdmago
de los espectadores, relaja-
misnto absolutamente nece-
sario para poder divertirse
convenientemente con Bog-
danovich. Esperemos que
las muy discutibles dispo-
siciones  sobre subida de
precios tengan, al menos,
una legal traduccidén en la
practica,

Mientras tanto, traten us-
tedes de ver la pelicula an-

terior del importantisime
Bogdanovich. @ DIEGD GA-
LAN.

ARTE

Ya tenemos agui, casi a
la puerta, el vendaval de las
exposiciones, Para el dia 14
anuncia la galeria Sen sy
exposicion de Maximo, pa-
r el dia 15 anuncia Tuana
Merdd 1a apertura de su ex-
posicidn con eNueve pin-
tores de Sevillas, La gale-
rin Iolas, que esta haciendo
cbras ¥ ampliando sus ins-
talaciones, abrird cn ocotu-
bre con una exposicidn de
Chillida. De buens tinta sé
gue el Museo de Arte Mo-
derno abritd muy en breve
una cxposicion del simbo-
lismo pictdrice francés .. Y
mis adn, para finales de
este mes, la galerfa Pelai-
res; de Palma de Mallorea,
inaugurard ung exposicion
de Calder. For lo que se ve,
no se presenta mal el pa-
norama, al mencs en sus
comicnzos. A mi me hubie
ra gustado dedicar el vera-
no sin exposiciones & hie
blar de slgunos contactos
con los artistas de carne v
hueso, no con sus ohras,
Empecé a hacerlo con nues-
tro Manolo Millares, pero,..
Luego, pocos dias despuds
me legd Eduardo Chillida,
que estuvo tTes o cuatro
dias con nosotros. Los chi-
cos de Chillida han tenido
la gentileza de mandarme,
ahora, alpunas fotos que
o5 hicicron a Eduardo ¥ a
mi. Creo que vale la pena
evocar aguellos dias.

Fduardoe
Chillida, junie
al Arlanza

51 le fuera posible, vo
creo que Eduardo Chillida
viajaria como el caracaol,
con la casa puesta. Por lo
menos, viajaria con su fa-
milia; con Su mujer y con
sus hijos. Pero eso ticoc
muchas dificultades, pues
la tribu de los Chillids es

bastante grande. Es bastan-
te prande, porque son sie-
te u ocho hijos, mis el ma-
trimonio, més los amigos de
los hijos...

Normalmente, Eduarda
Chillida viaja siempre con
Pili, su mujer, La parte
mis joven de la familia con-
tinga atada al trabajo y al
estudio cotidiano en la ca-
sa matriz donostiarra. Pero
ahora estibamos todes en
vacaciones, por lo que gran
parfe de la iribu estaba
acampada a siete kilome-
iros de nuesica casa, junto
a lo que un dia sera taller
campesing del escultor v
apeadero de toda la familia,

A nuestra casa solo ve-
nian & dormir Bduardo v
Pili, micntras la parte jo-
ven de la familia permane-
cia en el campamento. Sin
embargo, alld llegaba por la
mafizgna la seccidn mis jo-
ven de la juventud Chillida,
a darle cuentas al padre de
los encuentros del dia: los
fosiles. Por alli hav algu-
nos, Eduardo ¥ Luis Chilli-
da legaban por las mafa-
Nas Con S CArgamento gec-
légico deslumbrando al pa-
dre con sus hallazgos, v
alli, mientras Eduvardo to-
maba pausadamente su café,
s¢ les ofa siempre una lar-
gz ¥ conclemnuda conversa-
cidn, salpicada de palabras
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con -raras significacio-
nes...: agmonifes, «irilobi-
tes.. Me da la impresion
de gque Eduvardo-padre ha
tenido que poner al dia sus
conocimicntos en estas (ras-
cendentales cuestiones para
poder atender conveniemte-
mente a sus hijos v, de I{a
50, para aprender de ellos
tode lo posible. Luego lle
geban los mavores, Guio-
mer vy Maria, con sus ami-
£05.., 1

Estas familias penerosa-
mente numercsas dejan
entrever una salud fisica y
mental verdaderamente en-
vidiable. La primera cuali-
dad es la serenidad de los
padres. Como no Hay tiem-
po para melindres v cuida-
dos mérbidos, la relacion
se establece sobre la base
de una I%I‘:tl‘l libertad y con-
flanza, No pasa nada. Y se
produce, ¥o creo, un salto
cualilativo desde cierta can-
tidad y desde ciertas con-
diciones. Una de las pecu-
liaridades de ecsas familias
de epucheros grandese es
que no se advierte en ellas
los tristes choques penera-
cionales de otras, En la de
Chillida, especialmente, lo
que hay —y cs0 s¢ traspasa
de padres a hijos— es un
ETan respeto por la juven-
tud, por la mis extrema
juventud (algo que es muy




