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censura y los exhibi-

dures espanocles, gue

han hecho lo imposi-

ble por destrozarle la

Bﬂﬁmlﬂ.. B FERNAN.
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Laurel

y Hardy
ante el
capitalismo

Una de las primeras
peliculas salidas de la
nigeva productora ine
dependisnte creada
por Barbra Streisand,
Paul Mewman, Steve
McOueen v Sidney
Poltier, «Los indeses.
Irlegs (absurda traduc.
cidn de «Pocket mo-
neys, queé nada tiene
que ver con ¢l titulo
original ni con la pe.
licula; en la misma 14-
gica podia haberse
traducido como «Amo.
res v desaventuras de
lag valkirias en el
Oriente  Medios), es
uf nuevo titnlo en la
[ilmegratia del des.
igual Stuart Rosen-
berg, una de los hom-
bres jovenes de Hol-
lywood, marcado por
una ingquietud politica
imids bien intencionada
que consistente.

En clave de humar,
1o matizada claramen-
te desde el principio
de la pelicula, Rosen-
berg marra una histo-
tia trillada en el cine
del Oeste, que renueva
. ln odizea de cara ¥
capiura de snimales
aplos para el rodeo,
haeciendo gue sus dos
projagomstas, en Ju-
gar de durns e inven-
cibles supermanes,
sean lo que Peckinpah
llamaria dos sperdedo-
ress: dos hombres
viclimas de un engra-
naje capitalista que sc
ven obligados a sobre.
vivir en lo que pueden
¥ & enfrentarse con
quien l=s explota den-
tro de sus escasos me-
dios ¥ de su minima
comprension del mun-
do en rgue 58 ETICUET-
tran, Marvin ¥ MNew-
man son come Laurel
¥ Hardy. Incluso en
sus gestos v frases re-
producen algunos de
los que fueron cldsi-
cos en aquelln pareja.
Rosenberg utiliza esos

«fics» para precisar
hasta la saciedad la
total inocencia de sus
]pmmgﬂﬂ'istas, hom-
pres duros por tradi-
clon, exp]mad-:ls por
ignorancla ¥y que de-
bhen jugar, al mizmo
tempo, el papel de ex-
plotadores  norteame-
ricanos ante otros per-
sonajes de sn misma
condicidn, pero dife-
renciacdos miticamente
¥, en cierto matiz, cco.
némicamente.

El jucgo de Marvin
v Newman es patéti.
co, De un lado se ven
tratados por los mexi.
canos fronterizas
—CAMPEsinos en paro
gque hablan mal el in-
plés— como supermas
nes de otras tierras
que todo lo pueden.
Por otro, queriendo no
renunciar a la vanidad
de la situacion, pier-
den en el trabajo en-
comendade mucho
mas dincro del gue en
tzorin deberian ganar.
Finalmente, el patrén
de todos se negard a
satisfacer lag cantida-
des previstas, v los dos
falsos superhombres
satisfarin su legitimo
derecho a ser pagadas
con un indeil v pinto-
resco esfuerzo de lu-
cir su virilidad,

sLos indeseabless
no llega, sin embargo,
@ alcanzar el nivel de
interés que, sobre el
pepel, deberia tener.
El trabajo de Rosen-
berg es, desgraciads-
mente, reiterativo ¥
poco brillante. Desde
que el planteemiento
de la pelicula ha sido
fijado, la narracion no
avanza: se remite a si
misma cubriendo el
espacio legal de dura-
cién. Mewman v Mar-
vin repiten situaciones
paralelas. Cuizd Ro-
senberg no ha levadao
hasta el final el juego,
guiza en la versidn es-
pafiola se pierdan mil
detalles de interés.

En este cago no se
trata de mutilaciones
de imagen, sino de un
dobleje desgraciado
gue ha eliminado la di-
ferencia de lenguaje
de americanos v mexi-
canos ¥ hasta ha deja.
do frases sin dobiar.
d0ué dice al final de
la pelicula Paul Mew.
man gue mueve la bo-
ca sin pacar?

Interesante perc li-
mitada esfuerzo el de
Eosenberg —mis limi-
tedo ain entre nos-
otros— por descubrir
que, €0 UNa misma si-
tuecidn, la diferencia
de dinero en el bolsi-
llo no diferencia a los
explotadoz, @ DIEGO
GALAN,

Enla
fradicion
de la
narrativa
americanda

Mada mejor para
entender «Jeremiah
Johnsons, de Sydney
Pallack (1972}, que en.
cuadrarla en la cradi-
cign de la mis tipi-
i narrative america-
itd. Describicnde las
caracteristicas esencia-
les quie conforman di-
cha narrativa, legare-
fros lambién a una
aproximacion certera
de lo que es el dltimo
film del autor de
aDanzad, danzad, mal-
ditoss, Veimoslo:

1. Estmctura de ba.
ladn como tratamiento
de una figura legenda.
rla.~Jeremiah John.
son ha pasado a la mi-
tologia del Oeste bajo
los apodos de «el ase-
sing de los indios
crows o «Johnson, el
comedor de higados,
porgue & leyvends —de
enorme circulacién en.
tre las tribus indias—
asepuraba que se co-
mia cmdo el higado
de sus victimas. La
obra de Pollack trata
de presentar los he-
chos gue provocaron
esta configuracién mi-
itica. Su serenidad, su
tranquila descripein,
el cardcter ciclico gue
posee la historia que
nos cuenta —bafiada
cn un scotide de la
nostalgia—, la introduo.
cen en el campo de la
belada tradicional, co-
2 que la musica y
canciones de John Ru-
binstein v Tim Mcln-
tire subrayan conti
TIUAMLENTE,

2. Individualismo.—
A este respecto, Paul
Jarrico ha dicho: «Por

Primera vz, que vo
sepa, cn "Jeremiah
Johnson'' =e mues.
tra cinematografica-
mente nuestra tradi-
cion de abrupto indi-
vidualismo. Es su pro-
fundidad lo que Ja des-
laca, su manera de en-
lazar el nexo positivo
v el nexo negetiva de
la tradicidn americana
sift que ambos aparez-
cin aislados, sino in-
exiricablemente uni-
dise,

1, Deseripeion de un
itinerario.—Fizico, en
primer {érmino, de re-
corrido topoprifico,
provesa én el persona-
Je que lo vive un des-
arrallo paralelo de ti.
po ética, moral v psic
coldglen, Jehnson efec-
tia un desplazamien.
to interior al mismo
tiempo que consume
millas, su situacién
animice es diferente
tras los cien minutos
de pelicula.

4, Presentacidn de

un eso de apren-
dizaje vital, fijindose
sucesiviomente en las
distintas fases que lo
cotmponen.—ras rom.
et eon su mundo ine
terior, Jehnson apenas
puede zobrevivic en el
nueva que ha busca.
do, hasta que una se
rie de encueniros hu.
manos {con Garra de
Oso, la familia masa-
crada, Del Gue, la tri-
bu de los Cabezas Pla-
TES, SWan, U espgsh
india) le pone en con-
diciones para ello,
Aprende a sobrevivir,
& satisfacer primers
sus funclones més pri-
marias =—comer, dor-
mir, hacer el amor—y

luaga su relacidn afec-,

tiva con los demés, yva
gen de carlfio o de
odin,

3. Dialéctica  hom-
bre/escenarlo.—Con-
cretada aqui, en la in-
tercomexidn  hombre/
Maturaleza, elementos
ambas que no podrian
enténderse por separa-
do v s sélo a partic
de la relacidn indivisi.
hle entre ellos. En un
primer término de las
caracteristicas del film
de Pollack (1) sc ha-
lla su flafebdad, el ca-
racter de protagonis-
tas que adquieren he

chos fisicos, fendme-
noas naturales, como la
nieve, el viento, la lu-
via o el sol {un re
cuerdo para Jack Lan-
dan). La brutal belle.
23 de las montafias del
Morte del Estado de
Utah queda asi plas-
mada a la perfeccidn
pgrivcins, ademas, & la
extracrdinaria fotogra.
fia de Duke Callaghan,
lastimosamente  des-
vialda en la ampliacidn
a 70 mm, gque se exhi-
be en Madrid.

&, Sentldo deln iro-

nin, de un humor su-
HL—ue se funde con
ese matiz melancdlico
de que antes habliba-
mos. El muoy notable
trabajo de Robert Red.
ford acentiz dicha ca-
racter irdmice, que
subvace o planeg so-
bre la narrecitn segim
los momentos,
7. Tratamlento de
los personajes v sus
netos a nivel aparen.
clal, nunca paieologpis-
ta.—Suceden multitud
de cosas en «Jeremiah
Johnsons, aunque al
espectador le dé la im-
presion de todo lo con-
trario. No existe una
iffrospeccién  psicald-
gica & fondo, un esiu
dio de les motivacio-
nes de los personajes,
Al revés, se contem-
plan Ios hechos dejan-
do gue el plblico se
los explique por sl
MISMO.

4. El hombre aca-
ba sujetdndose nece.
sarlamente 8 DART Fe.
glas, scan las que
sean—Pensar la con-
trario es un idealismao
utdpico. En este sen-
tido, la bdsgueda de
independencia efectus-
da por Johnson no aca-
ba sino en el fracaso,
Fraceso que se halla
como columna verte-
bral del cine de Pol-
lack. B F. L.

{1} Declarsclones de
Sydney Pollack pueden
hallarse en el nlimes
ro 316 de TRIUNFO,
dentro de Ia sintesls n-
formativa <El cine: tre-
ce testimonioss, elnbo-
ratds con declpraclones
de direciores azistenies
al iltlmo Festival de
Cantes, en 21 que parli

de mansta
cremlah Johnsops,

La sombra
de los

elasicos
@mericanos

José Giovanni, nove-
lista pasado al cine,
sepnidor entusiasmado
del genio de Dashiell
Hammett, conccedor
exhaustive del cine de
Huston, Hawks, Hitch-
cock v, en Buropa, de
Melville, no disimula
en su quehacer como
realizedor estas prefe
rencies. En su Euril'm-.n
pelicula exhibida en
Espafia, =La puerta ce-
rradas, realizada en
coproduccidn franco-
hizpanc-italiana (lo
que permite, curioss:
mente, que el copro-
ductor espaiicl Eduar-
do Manzanos se colo-
que al final de los
titulos de crédito co-
mo responsable de
toda la  produccidn,
las ensefianzas de i1o-
do el cine elédsico
americanc e hacen
evidentes. Giovanni
juega fundamental.
mente &l cine de ac
cidn ¥, como él mismao
dice, no quiere encon-
trar en las reacciones
de sUs personajes un
trasfondo o una expli-
cacidn gue no venga
maotivada por la accidn
misma. Cusalguier ma-
tizacidn sobre la con-
ducta de sus persona-
jes, sobre el sentido
ultima de la obra, no
aparecerd en lz panta-
lla datenienda la verti-
ginosa marcha de los
acantecimientos NArTa-
dos, gino que seran es-
tos Mismos acontecd-
mientos los que, indi-
rectemente, cxpliguen
la pelicule. A senalar,
a favor de Giovannt,
que esta técnice inven-
tady por los meestiros
del sthrillers (Ham-
mett 4 la cabeza) es
algo gue domina, sin
pretensiones oi pedan:
tera.

En «La puerta cec-
rradas hay una desgn-
vugltn ¥ casl enlogue
cida sucesidon de
aventuras, con una
ampliz gama de perso-
narjes secundarios, itl.
les sdlo en un momen-
to preciso de la
narracidn, gue irdn
deshilvanando las mo-
tivaciones de la con:
]
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ducta del protagonists
—un hombre condena-
do & muerte por ro-
bos ¥ homicidio, pero
que quiere aclarar gue
¢l no es autor de otro
delito que Ia Policia,
simplemente, quiere
adjudicarle también—,
motivaciones que adc-
bardn por descubrir
una apasionada histo-
ria de amor. Como cs
de rigor, al mismo
tiempo se ivan sefia-
lando las deshonestis
actitudes de los apa-
rentemente honestos ¥
s¢ descubrird que
nuestra sociedad no es
lamds perfecta de
ciantas puede haber.

Marginando el des-
arrolle puramente
téenico de la narrativa
—que Giovanni, nowve-
lista de talento, cono-
o con seguridad— hay
en <Ly puerta cerra-
das una serie inevita-
ble de insuficiencias,
propias, por otra par-
te, de cuslguier cine
realizado mimética-
mente, Lo gque en «El
halcon maltéss, <El
gran suefios «Cayo Lar-
gos..., obras massiras
del «thrillers america-
no, aparccia como ex-
presién desgarrads de
unos cineastas que ha-
blaban, entre otras co.
5q5, de su pais, en «La
puerta cerradas no lle-
ga al mismo nivel de
autenticidad. El cami-
no eurcpeon de este
tipo de cine estd, por
su  propia - personali-
dad, mas cerca en
sConfesiones de un co-
‘misarios, de Damiani,
gue en =l trabajo de
Giovanni. Un esquema,
sl no viene acompafia-
do de una fucrte ne-
cesidad  de expresidn
personal, se queda
(como le ocurre gene-
ralmente a Jean-Fier-
e Melville) en virtuo-
sizmo formal sin pena
ni gloria, Poco tie-
nen  gque hacer, ade-
miis, Eduardo Manza-

nos, José Bodalo, Luis
Gaspar o José Maria
Cafarell, con su ime-
vitable carga de celti-
berismo, a la hora de
cmular log rostros ¥
las conductas de sus
colegas norteamerica-
nos. Giovanni es un
hombre inteligente
pera que no puede ha.
cer milagros,

Sin necesidad de le-
gar a la obra maestra,
«La puerta cerradas
e una invitacidn a la
libertad del hombre, a
su individualidad; una
critica, en clerto modo
arnarga, de las institu-
ciones que, destinadas
a preservar esa liber
tad, eliminan y conde-
nan por sus procedi-
mientos la entidad del
individue, invitacidn
nada despreciable en
un cine gque, en Es
pafla, se muere a cau-
sa de las instituciones
destinadas a proteger-
lo. B I G

BALLET

Nikolais,
generador
de nuevas
formas

Fascinante es el mis
pequenio de los adje-
tivos entusiastas que
pueden dedicarse al
Dance Theatre, de Al
win Mikolais, que ac.
tud en Madrid la pa-
sada semana dentro
del T Festival Interna-
cional de Ballet, Aun-
que, para delimitar
términos, no es estric-
tamente ballet lo que
realiza este prilpo nor-
teamericana, sing algo
mis complejo, mas
globalizador, que =u
nombre original —Tea.

tro de Danza— desig-
0a COn Mayor exacti-
tud. Lo gue nos pre-
puso Nikolais a [o lar-
go de cinco obras lar-
gas’ ¥ cuatro breves,
divididas en dos pro-
gramas, fueron espec-
taculos totales, sinte-
gi5 continuas de ele-
mentas expresivos, fu-

- siones estétichs de

componentes artisti-
cos, muy diversos en
sl origen, pero agui
amalgamadoas.
;Cudles eran esog
clementos expresivos?
Los cuerpos de diez
cxcelentes  bailarines,
una misica tratada
electronicamente, jue-
gos de diapositivas,
que se proyectaban so-
bre el fondo del esce.
narig o sohre los cuer-
pos que evolucionaban
en él; un dispositivo
luminotécnice de am-
plia ¥ compleja varia-
bilidad, vestuaric tan
pronto realista como
fantasioso ¥ unas cuan-
tas piezas csCenogra-
ficas, nunca estaticas,
sing sometidas al di-
namisma gue les im.
ponian los actores-bai-
larines {que, &n ocasio.
nes, hablaban, refan,
gritaban o lloraban)
en una utilizacion di-
rects, manual, gue
convertfa a los obje-
tos en prolongacidn de
sus miembros, Ele-
mentos, puecs, plisti
cos ¥ audiovisuales, en-
caminados por Miko-
laiz hacia la creacidn
de nuevas formas, ha-
cia la potenciacidn de
todo aguello gque pu-
diera suponer un pasc
gdelante, un camino
abierto para la inven-
tiva' formal y su co-
rrespondiente TECER-
cidn sensitiva por par-
te del espectador. Tra.
bajo el suyo nacido
de una inmensa liber-
tad creacional, que ge
traduce en capacidad
de enriquecimicnto ¥

SUZETENCia cOn respec-
to al pablico, posibi-
litado para. transitar
también en libertad
dentro de €l ¥ conver-
tirse asi en coautor
del hecho escénica.

Cuando en cualquier
tratade o ensayo so.
bre sballet modernos
se habla de Alwin Ni.
kolais, inmediatamen-
te s¢ emplean los tér-
minos edeshumaniza.
cidne, sgeomelrismos
vy sbisqueda abstrac-
tas para intentar defi-
nirle. Quizé sean vali-
dos; pero también, sin
duda, insuficientes,
Sobre tedo porque ol-
vidan la evolucidn de
este innovador y soli-
tario coredgrafo de se-
senta afios (origenes
rusos ¥ alemanes) ha-
cia el cuerpo humanc
como  centro de sus
preccupaciones y cje
macsito de su heterp-
PENED PRI COMpPacto
munde expresive. For
medic de las obras
que hemos admirade
en el madrilefio teatro
de la Zarzuela {ja cua.
trocientns pesetas bu.
tacal), podia seguirse
csta importante evolu-
cidn, Entre la anpus-
tiosa conversion del
cuerpo humano en es-
cultura mdvil de =Nou-
menons (1953), hasta
el cardcter ludico, mm-
pregnado de sentido
del humor, de «Fore
plays (1972), existe un
largo trayecto gque no
debe, en manera algu-
na, ser ignorado,

Dos motas finales:
a) Creemos que este
ha sido el especticulo
mas importante que
ha pasado por Madrid
desde la visita de]l Roy
Hart. b) Loz malpen-
sados ponen muy en
duda la originalidad

. del montaje de Vie

tor Garcla para «Yer-
mas (1971) después de
wer & extraordinario
«Tents (1968) de Niko-
lais. @ F, L.
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ENSAYDS MATERIALISTAS, Gustava Bueno
[Tauruz). MeGOVERAM, RB. Sam Anson, epiloge
de E. Haro Tecglen [Dapesal. MANIFIESTO PA-
A& LA SUPERVIVEMCIA, Edward Goldsmith
otroz  (Alienza). EL GOLEM, Gustav Me rInE
[Tusgquets). EL SUERD ETERND, Reymand Cland-
ler [(Barrall. CATHAY. Erza PFound (Tusquets).
LA INVEMCION DE MOREL, Adolio Boly Cass-
rea [Alianza). AFORIN, ARTICULOS OLVIDADOS
DE JOSE MARTINEZ RUIZ (Editorial Warcaa).
CANCIONERD GEMERAL 1838-1971. Manuel Véz-
uez Montalbsn, EL INVITADD DE ACCION DE
RACIAS, Truman Capote [Luman). EL COM-
BATE IMAGINARIO, Martin da Rlquar ¥ M. Var-
gas Llosa (Berral). MIETZSCHE ¥ EL CIRCULD
VICIOSD, Plarre Klossowskl (Selx Barral). Fl
LOSQFIA Y SUPERSTICION, Theador W. Adomo
[Allznza-Taurus), LA GENESIS DEL MATER|ALIS-
MO HISTORIGO (). M, Roasl [Comunicacidn,
EL ARTISTA ¥ SU EPOCA, Emst Fischer [Fun.
damentes]. EL FEUDALISMO, Pierra Vilar, Alber
to Soboul ¥ otros [Ayusa),

CINE
Madrid

REMDEZVOUS A BRAY, do André Do
{Alexandra, desda jueves 15). Un Joven pianista
va & visliar & un amign —famalén mislco— que
le telegrafla su préximo permiso del frente de
la primera guarra mundlal, Una cita irrealizada,
que da cauce B una serena ¥ ablerts meditacidn
sobra el sentide deo la vida y el arte. EL PRO:
CESO DE VEROMA, de Carlo Lizzani [Galiles,
dazda {ualms 19), TO BE QR MOT TO BE, L
bitach {Bellas Artes), UN PERRD ANDALUZ, LA
JOVEN y DIARIO DE UWA CAMARERA, Bufisel
{California). MUERTE EM VENECLA, Visconti [Pa-
lace-Pefiglver-Pompeya). ADIOS, CIGOERNA,
ADIOS, Summers (Tivali]. CABARET, Fozaa [Al
bénlz]. CONFESIONES DE UN COMISARIO, Da
mianl {Lope de Vegal. EL DETECTIVE, Douglas
{Excelsior], PERAQS DE PAJA, Peckinpah; EL
JARDIN DE LAS DELICIAS, Saura (Frincipe Pio).
EL MENSAJERD, Losey (Carratasz]). Ml OUERI-
DA SERORITA, Armifidn (Goye-Lens-Mundial-San
Diege), ODIO EN LAS EMTRARAS, Ritt (Feli
pe I]. JOUE ME PASA, DOCTOR?, Bogdanovich
[Coliseum). LOS TEMERARIOS DEL AIRE, Fran-
kenheimer (San Aemo). EL VALLE DEL FUGI-
WO, Polonsky [San Blas) LA VIDA PRIVADA
DE SHERLOCK HOLMES, Wilder {Montija).

Barcelona

LAS BAUJAS [«sketchs de Pasolini]; LA MA-
DRIGUERA, Seura [Alexis). BAJD EL BOSOLE
LACTED, Sinclair [Aquitania]. RENDEZNOUS A
BRAY, Delvaux [Arcadia, desde viemas 20], LA
ESTRUCTURA DE CRISTAL, Zanuasi; TO BE OR

.NOT TO BE, Lubitsch [Ars). MUERTE EN VEME-

CIA, Viscontl (Balmres). CABARET, Fosse [Flo-
ridal, LA CASA SIN FROMTERAS, Oea [Alexan-
dra). EL MENSAJEROD, Lozey (Bohemlo-Gellleo-
Ideal-Wenecial. MI QUERIDA SERORITA, Armifian
[Coliseum]. CUEIMADA, Pontecorva [Regina).
EL SEDUCTOR, Slegel (Licec-Palacla dal Cinemal.
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