ACE muy pooco tiempo, un
H companers nuestro daba
cuenta de la magna exposi-
citn celebrada por Juan Ge-
novis en Valencia, como en una
eapecie de ofrénda civil a su ciu-
dad natal, Ahora, Genovés acaba
de celebror una exposicion en Ma-
drid, en la galeria Vandrés, casi
con ol mismo sentidd ¥ signitica-
gion: puesto que csta es la ciudad
de su residencia, @l pinfor siente
como le necesided de dar cuanta
an ella, & log gue conviven con &l
loa deberes y los derechos de ciu-
dadenia, del estado de su arte. Los
azares v condicionamientos del ré-
gimen actual del arte en el mundo
perecerian exlmir a Genovéa de
oat dober para con o5 suyos. Ge-
noves, sin embargo, no lo siente
asi y, de manara voluntaria, as
imponz a i mismo esa obligacidn
de rendir cuentas de su obra agui,
donde cesi no llegen loa acos de
eze dificil v complicado sistema
de prastigioa constituyenies ¥ ons.
tituidos. Genovéa cumple con un
deber de ‘ciudadania para sus con-
cludadenos mas proximos y. por
BED, Me parace justo que, en recl-
procidad, nosotros registremos
cada una de esas dos citas con sus
puzblos.
Cug esa conclencia del deber
estd presente en toda la vida de

Genovés, es evidente, La conoce-.

mog por U obre. Toda au obra tieps
un protagonista esencial: al drama
colective del hombre da esta tlam-
po. Insisto en las palabras: el drama
colective. Casi con una ohsesiva
dellbaracidn, Genovés, cuys eatilis-
tica pictdrica le permitirla testifl-
car todis [ circunstancias indivi-
dualizadoraz, no refleja nunca, sin
embargo, un drama intimo y parso-
nalizado, El se refiere siempre —y
sl pinfura 8=t 1an fuertemente e
recierizeda gue ya casi es tpica
en él— a esos dramas de la coles
tivided que se trenamiten como
fuertes oleadas por la vida de
laa masas en nuestro tiempo, El
refleja como nadie los dxodos co-
lectivas, las huidas colectivas, Ios
indecisos momentos de la furia
colectiva, peéro Sobra todo, ¥ eso
de manerz genérica v constante,
¢l migdo colectivo: eem sensacldn
anguatiosa que se transmite como
un contsgio galopante y que hace
de las grandes multitudes algo
como  guifiapos llenos de  histe-
rid, Genovés ha tenldo el sentide
de a0 y ha sahide expresarle como
nadie.

OTRA VEZ
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A los creadores de victimaes, casi
nunce se les ve en la pintura de
Genoves, Es mas, ni siquicra so
sabe cudl es el mas productor da
l#5 desgracias colectivas. Alguna
viez, sobre la multitud sa clerns la
zombra de las ales de un avidn ho-
miclde; alguna vez, los brazos |e-
vantados de quienss castigan a la
multitud... Para, en general, o que
estd clarn en 833 aobra &8 una es-
pecie de desgracia cdsmica ¥ gigan:
teaca qua se abate ingpelablemente
gobre los habitantes del mundo, ¥
muchas veces, &n el conjunio total,
se diviza como una linea o una
frontera, detrds de la cual se adi-
vimg que eskd la salvacion,

Para mi, lo mas altamente signi-
ficative de la pintura de Genovés
85 la ausencia da individuacidn, de
particularizecidn. El no == gqulers
rafarir & nadie en particolar —a
nadle, a ninguna caracterizacidn In-
dividesi—, nl coma victima nl coma
verdugo. El ae esta refiviendo & esa
gran desgracia cdsmiza de la vida
de nuestro presente y parece gues
remos decir dos cosas terribles:
qua todos podemos ser victimas,
paro tambigén gus por inhibicidn
todos podemos ser verdugos.
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Alguna ver, el personaje indivi-
dualizade aparece en sy obra; en
esa ospecie de curioso scollages,
ten caracteristico en &l, en &l que
una chequeta o unos pantalones se
llenen casi con la presencia da la
vida que les falta. Paro entonces,
&l peraonaje Individual ya ha dejado
de aer individuo, mechacado v pl-
aotepdn por 1as inmensas piares de
frombres que son sus verdugos in-
conscicntes,

Me doy cuenta de que estoy ha
blando de lo que podrismos lamar.
sin hipdrbole, s filosofia de Geno-
vea, més gue dal estilo pictorico
de Genovés. ¥ asi es, pero qularo
advertir una cosa. «El estilo eg al
hombras, o para actualizer o adap-
tar a frase de Buffon, el estilo pie-
torico es la faz wisible de una res-
lidad pictarice, Ja cual, 2 Su vez,
&5 la faz wislhle de un sentido de
la realidad: de toda la reslidad,

Y rapito viejas palabras: ol arfe
no hace ol vida; es o vida la gue
hace al srte. Esa agustia colectiva,
casi milenarista, que inunda a2 ia
pintura de Genovés, no &5 nueva en
la historia del arte. No @5 nueyvi en
la higloria, aungus si puede sar
nuava su axpresidn.

Hace mil afos,., (jqué lejos he
puseto la referenciet], hace mil

anog, log iluminadores mozirahes
dee [os «Comentarios al Apocalip-
sigs que hizo aguel abad de Licbana
llamada Beato, vieron, de manera
angustiada, como se cernian sobre
los pushlos de equel tiempo los
males que tralan los custro fatidl-
coa jinetes: las plagas, el hambre,
la peste., . todo b gue para elios
presagiaba al 2o mil, Mo lo de Ge-
navis no- liene neda que ver con
la cercania del afio dos mil v sus
PEFFOFES, .., o liene qua ver 8dlo en
su sentide historico, Pero esas mul-
fitudes aterrorizadas huven, eviden-
temente, de uno de los cuatro jine-
tes epocalipticos...

Culero declr, slmplamsnte, gque
entonces una wislon acongojade del
presente y del futuro pesd desde
i vida al arte y cred esa vislon
alucinada de nuestre mozarabismo
que se refleja en las ilustraciones &
Ioa comentarios de los sbealoss,
Y quiarn decir que al estilo picto-
rico de Genovés se desprends evi-
dentementa de sy vision del munda.
Lo que ncurre es qee en el fondo
de la pintura de Genovés no se
esconde un mesianismo, Se escon:
de, simplemante, una propucsts
morel. @ JOSE MARIA MOREND
GALVAN,
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