Patricle del Dongo, en la novela
sin grietas de Stendhal, viene a
cagr en la batalla de Waterloo o
mismo que quien se plerde en un
ensdyo del Living Theatre. Contam-
pla erdteres, heridos, gentes perdl-
drs, campesinos, muartos, hisares
a)ados que galopan sabe el disblo a
dinde. Las batellas no laz saba ne-
dla. Madie que perticipe en allas
par Ia base las comprende. Sdlo un
jirdn que nos atefie pess ante nues.
tros ojos, sin sentido. De ahi gus
todo supérvivients salga de las gue-
rras habléndolas vivido, pero super-
lativemente Inconsclente de la co-
herencia general de sus movimien-
tos. No hace falta leer a Clausewitz
para darse cusnta de gue los Esta-
dos Mayores son los que conocen
&l gran jugge —y aun de forma abs.
tracta— curvas da nivel, ago-
blados por marafias de daelos, par.
tes, decididemente conocedores de
qua practican un erte Imprevisible
qua sorpréndé no escasamenta &
$us autores més declsorlos.

Por ello Is historda militar es
muy dificil, y cada heche tarda afios
er ponerse en términos de credibi-
lidad no partidaria, José Luls Cortés
as un testino de (4 batalla de Dien
Blan Fhu, ¥ no la entiende. Para &,
parle andaluz empujado por hados
hambrones de nuestrs posguerrs a
aquella encrucijads de la Historla,
la batalla @8 una suceslén de zan.
timlentos de horror, miedo, caos,
irracionabilided completa. Esto e
desprende del relste que me hizo
y que transcribo integro, sin qultar
ni poner nade.

Dien Blen Phu fue una accion mi-
[ltar en la que sufriercn derrota las
tropas colontalistas francesas, con
su aguerrida base mercenoria, sus
Implacables mandos de academia
[vagemente maurrasianos tras sus
spellidos aristocriticorurales], su
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qeneroso equipo ¥ esa extranisima
morgl de vencedores, que sobrovi-
ve, acrdnica, an Ejército tan vas-
tementa derrotedo.  Fueron  vens
cedoras, raramente, [e8 armas po.
pulares, manejadas por campesinos
ton abaroas de caucho y bajo el co-
mando de un oscuro intelectual
[qulzé maestro, o abogado, o las
dos cosas) llamado Giap.

No estaba previsto gue la téenl.
¢i ¥ |a autosatisfaceitn étnlca fran-
cesns sufrissen descalsbro. Pera
lo hubg, ¥ se abrlé una etapa histé-
rica [gulzé en este momento haya
entrado en una nueva fase, con la
factlble retirada de los norteameri-
canos), en la cual resulta creible
que una nacién, unida én sus capas
populares y decidlda a hacar triun-
far dos o tres cosas ralcas ele-
mentales [la autodetarminacldn, |as
libortades minimaes), pueds derre-
tar al mis poderces Ejéreite del
mundo, Grave lecelén y fuerte des.
Engana.

Oigamos, pues, el relate de José

Luis Cortés, leglonario espaficl an
Dien Blen Phu,

Yo partenecia a la 13 DME [Semi-
brigada de la Legién Extranjera),
Primar Batallén, En enero de 1954,
después de andar por toda Indochi-
na pegando fires, nos llevaron a
Dien Blen Phu, que era una aldea
normel; formada por un conjunts de
chozas de bambud ¥ paja de arrcz.
Dien Bien Phu estaba situado en
un velle flangueedo de montafias,
Era un wella muy harmoso. Estaba

cublerto de cultivos de arroz v da

drbolas frurales. Por todss partes
se  welsn trincheres y fortiflce-
clones. Habia un cempo de evie-
clon alli ¥ otro en Issbelle. Te-
nlan evecuados a todos los viejos,
mujeres ¥ nifies de |a aldea. Todo el
ville esteba rodeado de defensas,

que seguian la linea de laz mon
tafies. En laa cotas mée alevades ae
habfan Instalado pusstoz de oheer-
vaclén y apoyo.

% los trebejoz de Instaleclén v
fortiticacién, pesadisimos, continue-
ban. Por ese yo alegud que me do-
lig una pierna. Me habian herldo
en 1951 en Ben Co [Dautieng) vy
yo explotaba lo Gue podia mis anti-
QuEs herides. Entonces me confia-
ron el puests de radio de la com-
padia, ¥ yo no hacia més que copiar
los partes pars el capitan.

El dia 28 de merzo nos dem vino
concentredo, letas de spacifleos
pera tres dies, muche municidn. El
vlno concantrado venle an letas de
un litro; afiedléndole agua deba has-
ta dece litros de vino corriente.
Las latas de -Taciflnn- Greo que
eren de modele nortesmaricans.
Cada una contenia lo necesario
para un dia ¥ para cada momento
del dia; carne, sardinas, etcédtera,
para medicdia; sopa, para la noche:
rap&l higiénico, chocolate, carame-
05, sobre ¥ sello para une certa,
pastillas de sal, etcétera. Se sitian
ametralladoras pesedas an primere
linga. Todos an sus pusstos.

El coromel De Cestries era un in-
dividuo tipo mecerra, Slempre usa-
be cemises muy plenchades, un pa.
fivelo rojo al cuelle y manejaba muy
alroao au bastoncito, Nos habld por
radlo desde el puesto de maendo,
Dijo, mas o menos, asi:

«Por informacion del Alto Mando
sabemos que hey, @ las ocho, el
Vietminh atacard Dien Bien Phu. Es-
peramos del soldado francés, del
soldado colonial y de la glorioss Le-
gitn una defensa ejemplars.

También dijo cosas gus no re-
cuerdo sobra <heroismos, sderro-
s, y asl

Todos crefemos que el Estedo
Meyor hebia gquerido agrupar al
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aguerrids base marcenaria, sus \mplecables

Vietminh pera derrotarlo en una ba-
tella frontel. Todas nos reimos_mu-
cho. {Va a atacar &l Vletminh! Muas-
tras poelclones aran impenetrables.
Las alambredas de tres metros de
aspasor, |as trincheras, los fortings
nos hacian sentir inalcanzebles. Min-
guno dé no&otros habia visto al
Vietminh més gue en plen de gue-
rrllles, usando trampee de bambn,
mortaros pequefios, armas alamen-
teles. Oue yo sepa, e6lo en el Ton-
kin =sacaron une vez artllleria dal T5:
pOCAE COSA.

Todos tanfemos nuestro fusil
automético M-39 nuevecita. En fran-
te de ml nerlz s6lo =& vaian monte-
fise cublartas de Jungle. con algu-
nos seclores arresados, como ara-
dos, por los bomberdecs de los B-29
y por los cazas de Dien Bien Phu
e |sabelle. Continuarmente aterri.
zaban vy despegaban Dakotas de
suministro. Hacig un tiempo mara-
villoso; el cielo estaba azul, todo
ara silencio. Yo tuve, de rapente,
un miedo &norme, ¥ & Me puso
carne de gellina por toda la es-
palda.

A lpg siete en punto, sin saber
de dénde parte, ee nos vlene epcl:
ma una lluvia muy espess de obu-
ges del 105 y morteros del 120,
Vi con admiracién, sgarredo a mi
fusll, edme destrufan en guinee mi.
nutos el campo de aviacidn de Dlen
Bian Phu con tedos sus aviones,
Me guedé hecho polve al darme
cuenta de que nos habiamos queds-
da sin aviacion lecal. Pero los alta-
vooes de De Castries berrean todo
lo gqua puedén y lanzan la afirma-
clon de gue toda la eviacidn fran-.
cESa ¥ norteemaricana vandria en
nuestro auxilio.

Echo un vistazo a Eliane, un mon-
te donde se hellaba fortificado un
batallin de la 13 DB. Mo vi mas
que foponazos y llamas. Despues
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supa que &l Vietminh lo habia to-
made en dos horas, aliminando, en-
tre prigionerss y muertos, a todo
gl batalldén.

A las cinco o seis de la medru-
gada ge produce un silencio total,
g8 Interrumpa al bombadeo, El si-
lencia me golped como una bofats-
da. Mire & mi alrededor ¥ sdlo veo
destrozes. Mo hablamos visto a un
golo wietminh,

El mando estd como |oco. Aque-
llo no e lo esperaban. Viene una
formacion de B-29 de fuera y oz ca.
z8s del pertasviones de Halphong,
Bombardeen las montafias todo el
dia. Yo satsba cansado; me meti
8n un agujero y me dadlgué a ob-
servar. De Castries habis cambig-
do sy decorative gorrito de. Tire-
dores Argelinos por un casco v
su atuende postinero por un com-
pleta traje do combete. Pazea muy
nerviose por los dastrozos, Da &r-
denes y mueve las manos. Las dr-
denes von a los batallones, de és-
tos, a las compaefifas: los oficigles
Ias  multiplican; los sargentos,
mugrtos da mledo, vuelven looos a
los saldados. A una velocidad in-
créible tepan loz agujeros del cam-
pa de aviaclén. Vienen aviones sa-
nitarios con |2 Cruz Rola, y el Viet
minh no les tira,

A las diez de la mafana, Giep
hebla con De Castries y le dice
que, aln medios pars curar a los
herides de Ellane, autoriza que su-
ban sanitarios a recuperarios. Ma
ordenaron participar en la opera-
cidn, ain armas. Pero, por sl aca-
50, ma =ancalomeés dos granadas de
mano en |a barriga, Mos llevamos
tres camlones MG, dos sjeepss y
cinco embulancias. Tres soldados
vigtnamitas detuvieron |a caravang
al llegar a Eliane. Llevaban unas
gasas en la boca para protegerse
del polvo ¥ el hedor ¥ el uniforme

vietminh verds, del mismo calar
que las cartucheras y las zapatillas
de fenis con gque se calzaban, Se
cubrian con un casco camutada
con tela. Aparecld despugs otro sol-
dado, muy jovan, con una cartéra
de guero pendlente del cuello y una
pistola, Le faltsba un zapato. Se
presentd al taniente que nos mande-
ba como coronel, o alge asi. El te-
niente, muy pelotillero, muy chu.
lequillo que ara, nos mandd bajar a
todos v nos ordend formar. El co-
ranel vietminh, en fono sumamen-
te afable, sunque con gran firme-
zf, nos dlrlglé Ie palabra en un
francds perfecto, Hizo un ataque al
colonialismo francés y nos pldid
G, & nuestro regreso ‘de Ellane,
convancléramos @ nuastros compa
fisros da lo absurdo de toda reals-
tencia. Deblamos rendir Dien Bisn
Fhu; estébamos perdidos.

Eliane era un inflerno polvorien-
1o, cubiarto de cadéveres despansu-
rredoz de sangre hedionde, en |a
que chupaban millones de moscas
multicolores; sembrado de cabs-
zas vy extremidades sualtes, Pud|-
mos ver cientos de muestos viet
nemitas colgados todevia en las
alambrades, como mufiecos. Los he-
ridoz hablian reclblido va los prime-
ros guxilios del Vistminh y habian
alde curados con una venda rosa.
Moa |levamos todo (miembros, ca-
déveres y heridos] an varios viajes,
supervisados por gren almens de
soldados armados con metralletas
Katiuska, Al terminar nuastra |abor,
el teniente se cuedrd frente al co-
renel vietnamita y todo se lo volvie
decir: «0ui, mon colonel: oui, mon
colonels,

Se trataba, pues, de un guate-
que, Mog llevaron a un fortin, don-
de habia dlzpuestas upa serie de
mesas ¥ todas las bebidas que ha-
bian sldo de la cantina. Los vietna-

mitas noa Invitaban, asi, a una as-
pecia de flests de despedide, que
maldita | gracla que me hacia, con
&l patémago revuglto por tanta car.
né deatrozada, Brindamos todos,
¢on 8 cera més risuefia que pudi.
mog, y el coronel aprovechd s
ocaslén pera hacernas unas consi-
deraciones. Mos dijo algo asi como
que todos |08 puablos tienen dere-
che & la pez, & |8 autodeterming-
cidn, & la liberted y & disponer de
si mismos. Mos pidid gue retorné-
ramos a nuastros hogéres y qua
ceda uno viviesa en paz en sy pais
natel. Fue, sso =i, Implacable con
los legicnerlos, Neméndonos mer-
cenarios al serviclo ds| colonialis-
mo ¥ del imperlalisme por das mil
plastras &l mea. Yo miraba para
mls compafieras y o5 muy zorros
ponian cara de estar muy interese-
dos en la leccidn politica de aguel
jovencito a quien %& l& habia perdi-
do un zapato en fa batalla. Ei tenlen-
té nuastro no pard de cuadrarsa
—=Mon colongl=, por agui: <Maon
colonels, por alli— hasta qua nos
montamos én los cochas y regress-
Mog & nuestra posiclén. A o mejor
el vietnamita aquel no era coronel
nl neda ¥ se estuvo vacllando a
nugstro tenientillo todo el rato.

Durente dos diss, todo estuvo
tranquilo. Yo tenia la morel muy
bala, y creo que o mismo les pa-
saba & los demds. Al tércer dia vol-
vieron & empezar los bombardece,
¥ va no 3& los dias que duraran,
parqua a partir de sste momento
ma puzé como Imbécil ¥ perdi un
poco la nocidn del tiempa. Me man-
daron, junto con ml compadia, a
otra posicién, al lado de un rin, Ha-
bfa puestos avanzados completa-
mente suicidas. Por lee mafanas
saliamos de las trincheras, de los
blocaos y contreatacdbamos. Asi
morian centenares de los nuestros.

X.L. MENDEL FERRIN

Par u|urnplq:- los contraatagues a
Eliane eran crimineles. Pers subir
4 Eliang habia que Pasar un puen-
te, v alli caian loz hombres coma
mGscas. Los muertos gue podiamos
reunir [oa apllébemos v |08 quemd-
bamoa. jOué olor, madre mial Yo
estaba muarto de miedo, Habia dies
an que Ellane se perdia ¥ se toma-
ba dos vacas, Yo oreo que el Vet
mink se retireba pars poder asl
arraarncs &l contraatacar. En astas
OQAracionas yo siempre me rezags.
ba. Una noche me metl dentro de
un blddn hasts que & la mafiana g
gulents sa replegaban mls cemars-
das, los poguites que |ban quedans
do. Una vez no tuve mds remedio
que subir & reconguistar eza maldi-
ta posicién. Sall vive ds milegro.
Loz primeros que ta tlraban enci-
ma eran la aviecidn y la artillerla
franceses, Ma matl de cebeza en un
agujero ¥y me dio la sensaclén de
que el gire ardia a mi alredadar,

La aviacion llegd & escasear tan-
to que los aviones sanitarios, con
su Cruz Roja, empezaron a traer
municidn. Se enterd el Vietminh y
comenzd a tirarles ein contemple-
giones. A partir de aguel moments,
i le6 avignes de la Cruz Raja pu-
dieron tomar tiarra &n Dien Blen
Phu. En al dltimo de ellos llegd |2
famosa Genevigve de Galard, une
enfermera que se hlzo famosa con
el nombre de <el dngel de Dien
Bien Phu=. Sobre esa sefiorita ten-
g0 que decir cuatro palabras, Puedo
dar fe de gue Jamés entréd en el
hospital. Estaba todo el dig en el
puesty de mando, tomando cham-
pagne oon los oficiales. Puedo ase-
aurarle porgue astuve llevando un
«j@aps sanitario durante muchos
dias y nunca la vi en el hospital.

trdunto |




Bobre eato aduzco el testimonio
del coronel médico Grawim, que es-
eribid un libro tituledo «J'ai & le
medesin de Dien Bien Phus, ¥ en
el cual se me cita por mi nembre:
José Luis Cortés, En cambio hay
que decir, en honor de la justicia,
algo que nunca se dijo, Y es que
en [Dien Bien Phu habia unas ciento
cincuenta prostitutas de la Legidn
[oche de ellss europeas] que se de-
dicaron abnegadamente a curar he-
ridos ¥ & buscarles agua con rigs-
go do sus vidas. Esas magnificas
mujeras andnimas fueron los verda-
deros angeles de Dien Blen Phu, y
no la otra sefaorita estirada.

La hiatorla de cdémo ful & parar
al hospital ¥ a conducir un «jeeps
aaniterle es muy sencilla. Tedos los
hombres de ml compafiia murlaron,
o blen, se perdleron por ahl ade-
lanta. Por ejamplo, <Johnny Bujs-
rrgs, un tlpo de Valladolld, gue 3=
pusc mel da la cabeza y =& lid con
unoa vletnamltas viajos, con los
gue comie ¥ hablabe todo el dia.
Yo no tanle & dinde Ir y andsba
de un lado pars otro. En asto ceyd
une granade y la metralla me al-
canzd en un tobllle, metiéndome
dentro algin hlarro y dejéndome fo-
do enmnegrecido, Me ful & la pata
cofa hasta el hospitel, Un enferme-
fo, conoun gran babero ensangren-
tedo, me dijo:

—Hala, no te gquejes. Eso &s un
ragaufio. Coge vendas de ese cajin
y ponle polvos de sulfamidas.

Me dolia muchisimo. Ma senté
er o suelo y, apretando los dién-
tos, saqué toda la metralls que
pude. Después me quedé dormido,
tve quiza flebre. Al despertarma
empecd a cavilar, ;Qué hacer? (A
donde ir? Estaba seguro de gus
si volvia al batellén me materien.
El pensamiento de la muerte me
|lgnd de rebis v de tristeza. Llord,
pensando en mi infancla, en mis
armnigas. Y, por Oltimo, decidi que-
darme, como fuere, &n el hoepital.
Sobré el hospital habis unas séba-
nas con la Cruz Aoja pinteda v el
Vietminh lo bombardesba. Asl,
pues, me pusa e enrollarme con |os
heridos, a movarme da un ledo pa-
ra otro con la dillgencia que me
permitia mi ple dafiedo, a dar la
senzacidn de que ers de la cosa,
De todos modoa no velas més que
torniquates, mufiones por todas par-
tas, ¥ un olor peatilente, pues a fo
major pasaben cinco digs sin gue
le camblasen las vendas a ln gen-
te. Me hice en asguids amigo de
un enfermere italianc, de nombre
Slonl, que me curd bastante blen
al ple v me puso la antiteténica.
Este. [tellano &rg un buen tipo; s
le hebia puesto el pelo blanco an
quince dlas,

Sionl fue el que me dio la idens
de las botellas. Ma contd que las
calas que tiraba la Cruz Roja en
paracaldas, muches veces no conp-
tenfan plasma y medicinas, zino
salchichdn ¥ bebidas. Pero con esas
se quedsba ¢l puesto de mando vy
o8 heridos nl las olfen. Me dedigué

U trdunto

a localizar alguna de estas cajas
¥ vi un campo minado con una se-
ria de ellsa. El monzdn lo habia
inundedo todo (tanto, que las trin-
cheres aran lagozs vy |08 soldados
tenfan gue dormir sobre cajones,
encogldos) y =& wvalan sobresalir
laa minaa un poco. Le echéd oors-
zdn 3 s cosa y me meti por entre
las mings. A& une cajs con une
cuarda, regresé & aitio segurd g Ia
ful arrestrando. Tuve suerte, Con
tenle comide v bebides, gue Sioni
pacondid convenientemente. Pero
un dia noa emborrechames coma
cerdos, El coronel Grawim [un tipo
gorde v calve que se pasaba curan-
do heridos v eperando dia v noche,
sin dormir, todo & base de pasti-
[las) nos pidid, por favor, algo de
babide v terming, junto con otros
médicos jédvenes, borrache como
una cuba. Después escribid en su
liro que ¢l heroico legionario José
Lulg Cortds exponia su vida para
recuperdr cajas do plasma caidas
on los campos de minas. (¥ lo Onl-
&o fue yo buscabe ere |a priva,
vamos! Asl so ascriba la Historig,

Para la vida an el hospltel llagé
& hecdraame insoporteble. En una

fosa tirdbamos los caddveres y los
migmbros amputados. Los cubris-
mos de cal y los tapdbamas con
tierra, Una noche ful & «jifare a la
fosa [vamos, o defecar] v, cusndo
estabe en |0 mio, 0igd & un =muer-
to= quejarse, Se lo fui a decir a
Grawim, que nos obligd & remover
toda le pila de caddveres hasta en-
contrar &l wvive, gue, por gierto,
s¢ curd mis tarde y era un mucha
cho de Cambados (Pontavedral. Ei
monzdn lo flenaba todo de agua. Ei
céler himedo lo corompis todo.
En las heridas se crisban unos gu-
sam0s gordisimas que teniamos qua
rétirer con pinzas o con trocltos de
bamba. Mo se8 podia dormir en el
hospitel, Tada la noche habia gri-
bs: «Afuds, =Ma mugroe, «Maonl-
ques, «Mamds y cosas de este tipo.
Durante @l dia andaba por todss
partes con el «jenps, racoglendo he-
rldoe. Alguno se me perdia por gl
camino, porque &l coche venla
slempre gharrotado.

Lin diz, des=sperado, ma metl las
menos en los bolsillos y me puse a
VAGEF Sin rumbo, penzando serls-
mente en volver & las trincharas.
Me encontré con unos vietnamites

oAl tarcar din cesaron los bombardecs y vimos una masa verds que avanzeba. Era

&l Vietminh al ssalte, une cosa
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olandas y olesdss corriendo y dispa.

rande &l mismo tiompo, Cainn unos y avenzaban otros...

de los comandos de primera lines
gue iban dando vueltas como bo-
rregos, sin ssber quién los menda-
be, mezclados con otros vietnami-
tag prisioneros. (Los prisioneros se
conacian en que llevaban PG —pri-
sionero de fuerrg— pintado &n las
piernas, en &l culs ¥ en la aapal-
du]. Después aparecid, detréz de
un &ajén, un sargento arrastrando-
S8, Gue me vie y me suplicd que le
curage, Iba a lleverle al hospltal
tuando le reconoci: ere un alemén
gue ea hebia genade el odio de to-
doz los legionarlos por su sadis-
mo. Ahora llorabe como una nenls
ta, &l gran crimingl, Wi que sdlp te-
nia un poco de metralla en un mus.
lo ¥ le mandé al diablo. Despuds
ma encentrd & dlez o doce Indivi-
ducs con =ecos de municlin, par
tes, racedoa, de un ledo para otro,
preguntandc por éze o poF aquél,
agitados, hachos un lio porgue ne-
die eebia dinde estabe nadle. Pero
lo méa femoso eren laz tropas de
refuerzo parachutadas la noche an-
terior. Eran |ovenclios, |implos y
gfeitedos, que recorrian Dien Blen
Phu con enguetia, aln ssber a ddn-
de [r, preguntando:

—iDénde se come? jDdnde se
duerme?

Todo el mundo se scofeabas de
ellos v les guitabe las botellas. Al
qunn s& metia en un rincon ¥ o
raba. Erah como reclutas.

Al tinal de mi pasen me encuen.

Aro con el tenignte Martinez, de Ca-

sablanca, que me conocia y me
apreciabs bastante, Me pidio, por
favor [jqué cosasl], gue me que-
disse 8n U compania para ir a re-
levar o unos drabes gque estaban
resistiendo junto al campo de avia-
gidm. Porque, a tode esto, el Viel
minh estaba ya dentro del walle,
casi tomando el campo de avia-
cién. Yo acepté y me fui a Inten-
dencia @ recoger spacificoss ¥ un
pin wardoso que dabe asco. Des-
puds, al reunirme con la compania,
mié ancontré & Rend, a mi amigo
René, ol yugaslave, al que conccia
dasde Marsalla, cuandd nas sngan-
chamos los dos en |a Legidn, y con
el que hebia pasade tan buenas
juerges y tantes horas jugando a
los montones y fumande rama. Nos
pasemas la tarde babléndo una me-
dla botella de chun, hablando de los
buloa: de &l venien columnas de
Laos a socorrernas, da sb el ene-
mlga tenis no =@ cuantse bajas y
gatabe a punto de retirarss. En &l
fonde no craiemoz une palabra de
todos Bs0S =mAacutazoss.

Agquella noche, cuando dormis
moa sobre las celas en la forma
que ya he explicado, nos ardens
ron sallr de las tricheras y arras-
trarnos hasta la posicidn avanzida.
Alll estaben los drabes resistien.
do desde hacia dier dias, con gran:
dos barbas, con los heridos sin cu-
rar, bebiendo clend porgue incen-
digban el rio con gasolina, Los re-
levamos v alli estuvimos recibien-
dn bombazos durante tres dias.

Al tercer dia cesaron los bome
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bardecs ¥ vimos una masa verde
que avanzaba, Era el Vietminh al
asalto, una epsa sobrehumane, Me
quedé helado, Eran oleades y olea-
dee corriendo v disparando al mis-
ma tlampo. Caian unos ¥ evanza-
ban otros. Parecla un suefic, Aho-
ra me doy cuents de que debo ser
uno de los hombres del mundo qua
haya metsdo a més gente (con
bala, clara). Por la noche lanzahan
bengales y sequign con los asaltos.
Al spegarse las bengalas tirshan
alfombras sobra las alembradas pa-
ra ealvarlas o intentar salvarlas an
una masa incesante, como & mar.
En un alto, nuestro tenlente debid
volverse loco. S8 puso de pis con

El genurel De Castries, con su Estado Mayor
¥ desaparecidos, se rindid el 7 de mayo da
abandonan

sus gefas, su pistolita, su bastdn,
Parecia un estudiante mis que un
legionarlo.

—A |'asseut, & |'eesaut] —ghi-
lleba a vor en cuello.

Le llguidaron en seguida, MNos
quedamos reducidos a veinte hom-
bres. Rend y yo nos metimos en
un puesto de tirador con una ame-
tralladora del 12,7, Dispardbamos
dia ¥ noche, nos Intoxicdbamos de
pdlvora, nos volvlamos majoras. Yo
na tenld ya nl capecidad para te-
ner hambre, nl mieds, Al nada. Me
gentia como una méquing, como
un elemento més de la ametralla-
dara,

e produjo un momente de -cal-

™

s tris cincuenta y cinco dias de [ucha, disciséis mil bajas entra mustios, herldos
1354 &l Ejército popular, ol Vietminh, En la foto infarior, miles do soldsdos franco-
luhﬂmdwmyuﬂnmﬂjmwmmﬂ.mmmdupmm.

ma ¥ recuperéd ol hambre v la sed.
Rané encontrd une lata de paté he-
rrumbrosa ¥ yo la abrl con ung mi-
cheta smericano roto que llevaba
slempre conmigo para estos efec-
tos. Mog sentamos y decidimes val-
vernos Io mis cerca posible del
puesto da mando de Dien Bien Phu,
Rend, an asto, 38 |evanta para bus-
¢ar algo de beber; va con el cuer
po algo deacubierto; coe una gra-
nadea de mortera de| 120, Corro &
au lado ¥ le encuentro con la ca-
dera destrozada, los Intastinos al
aire, lag piernas pulverizadas. To-
me un frogo de tienda lleno de
barro v |e cubro el abdomen; em-
plezo a hablarla. Rend me mira muy

tristeé y dice que S8 miers. De
réfente veo vénir contra nosotros
un grupo Vietminh al asalto. Cojo
mi metralleta; apoyo el cafidn en la
cabaza de Fend; cierro los ojos v la
suglto una réfaga, Me oscapo, me
egcondo. Cuando me di cuenta, es-
taba llerando como con berridos,
COMO en convulsiones.

Se hizo de dia. Los cazas, an
vuelo rasante, lenzaban cohetes y
bombas contra el Vietminh. Me val-
i, muy tranguilo, junto al ceddver
de mi amige. Sin importarma nada
sall de la trinchera, muy despaclo,
¥ tomé un paracaidas del, suslo.
Con &l envolvi el cuerpo de Rend.
Abrl una fosa, trabajando, casi zin
fuerzas, durante dos horas. Puse el
nombre ¥ el nimero de matricula
dentra de una botella de ceérveza
y la enterré con &l

Por la mafiang estaba adormila-
de, esperando a que me hiclesan
pristonero, O hablar vietnamita vy
vl & tres soldados, con gasas an
la boca y uniforme Vietminh. Pego
un bote, ponge las manos en la
cabeza y chillo:

—ijPrizonier, prizonier|

Me quitaron las armes y me en-
viaron al sequndo blocao a la de-
recha. |ba caminando con las ma-
nos en la cebeza ¥, en esto, veo
pasar un oficial vietmamita san-
grando por la boca vy llevado por
dos soldados,

—Angel, moi prisonler —la digo
&n un todo suplicante.

Ni caeo me hacen. Intento ayudar
¥ me sBpArEn gon un culatezo, pe-
o parmiten, al fin, que les eche
una mano. Asi llegué hesta las
trincheras del Vietminh, muy hermo-
aas ¥ anchas, por lgs que clrcula-
ban pequefice coches sovidticos
del tipo <Jseps, Me condujeron,
después, & un punto de reunidn de
prisionercs. Me interrogaron. Dijs
que era casado, Italiano, que habla
estado, durante toda |a guerra da
Indochina, en Salgdn v en Argalia.
Todo mentira. Uneé muchache pre.
closa, muy serla, nos dio una hoja
do banana & cada uno con un pu-
fiade de arroz y cinco cacahuates.
MNos mird con frialdad,

—Nuestros soldados tocan hoy a
tres cacahuetss —dijo sin sonralr.

Vino despuds un médico muy Jo-
ven, con una forme de hablar co-
mo del Barrio Lating, que nos gas-
t¢ algunas bromaz ¥y curd a los
eridos an vivo.

Era | 24 da abrll de 1954, Para
i habla terminado la batalla de
Dlen Bien Phu y empezaba ofra
eventura: la de prislonero de los
vietnamitas hasta gue el armisti-
clo nes devolvié a Francia.

Mo creo que valge mucho la opi-
nién de un aventurero como vo,
pero estoy seguro de que |8 supe-
rioridad moral del pueblo vietna-
mite (comprobada por mi a lo lar
go de un durisimo cautlverio) obli-
gard & retirarse de aguellas tierras
8 los norteamericanos, de la misma
maners que nos obllgt a posotros.
8 X. L M-F.
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