RAS cuatro afos de

B cusencig, ha vielio a
ﬁurcmr e Esparta

ipuel Gila, El humo-

risla del teldfono, de

la mostalgia por dgue-

las casas tan grondes, que cuan-
do se pritaba pidiendo la sopa,
en los pasillos se ofa "ops, opa,
opd,.". Bl humorisia que dice
que nacid en Madrid, pero que
su madre no pudo estar en el
puric porgue aguel dia se hobia
ide a Toledo. El que hacia la cro-
nica negra de o miseria, kablan-
do de lo unida que estzba su fa-
milia, porgue “todos dormiamos
en la miswa camid ¥ comiamos
todos en el mismo plato con la
miista cuchara. En mi casa no
se decin nunea mi cepillo de dien-
tes, sito nuestro cepillo de dien-
tes, porquée en nuesirg cosa habla
ul solo cemile de dientes para
teda la familia, Nunea nos bard-
bamos por séparado, porgue ba-
fdrse por separado do sensacidy
de desconfianza entre los miem-
bros que componen uma familia,
¥ ¢n una familia donde wo hay
confianza, no puede haber wridh.
(Cdmo nos diverfiamos dentra del
bafio! Nos metiamos mi papd, i
wratnd, mi fio Florencio, mi her
mana Pilar y yo, y un sedor muy
simpdtico de San Sebastidn, ..
Migusl Gila ha publicado ahora
uk libra ent la editorial Nueva
Senda, en gl gue recopia sus me-
jores dibujos ¥ SUS miejores cuen-
tas, aguellas gue aparecian en “La
Codormiz” de hace veintitanios
arnos, con ofro material de mds re-
clente invencion, Ha debutade
fambién en un teatro barcelonds
COM L gspectdculo en dos paries,
una de las cugles ex una antologia
de sus famosas lamadas de teléfo-
O, de sus puerras v sus carlfas. ¥
la olra, una versidn escepificads
por &l mismo de un cuenfo inso-
ftfe, coma la vida, cercano a la
poéfica de un lonesco, donde Gi-
la rompe con s frayectoria ante-
rior, iniciando, segun dice 8l mis-
O, tr Huewd rambo en suoca-
rreva. Gila es, puss, actusifdod,
¥ asi fue la conversacidn geue sos-
trvimos con 81 en un "pub" bar
celonds, enire cienmfos de copas,
un mamenio despues de lo repre-
sentacidn de su comedia “La pi-
ruefa”. Gila ex alge contradic-
torip, ¥ na siempre 58 pusde ps
tar de acuerda con o qua dice,
Pero sus puntos de wista no se
discuten agul. Se trata mds bien
de sondear la opiniin de un how-
bre guz ha manienido durante
muchos afos el fipo de wn humor
insdlito v absurdo, ¥ gue, tempo
‘mds tarde, aparece de2 nuevo en
pribilico, sorprendiendo con la fris-
te —aungue divertida— hisioria
de un hombre, gue en una noche
siente paralizarse paulaiinumente
los micmbros de su-cierpo, ¥ fun-
fi @ U mujer infenia reconsirulr
rdpidamente lo vida que no kan
renido, con ¢l fin de aprovechar
los escasos momenios de movi-
mtento que al hombre le van gue-
dando. "La piruein”, scaba coma
su nombre, con otra de Gila, que
s encara finalmente con e piblf

£ ¥ conversa con 4l sobre in
funcidn, explicdndolz en  fodos
sus sentidas, ante el asombro de
unos espectadores qué esperan
que baje simplemente el ortodo-
X0 teldn.

Un barco ¥ la Renfe

TRIUNFO.—;Por qué te fuiste
de Espafia?

GILA—Mc marché porque vi
un dia en un escaparate u:qubarcn.
T senti curiosidad por viajar en
barco. Ya estaba harto de ir siem.
pre en avidn, con veinte kilos de
cquipaje, aungue ti silo peses
treinta ¥ cineo, fgual que un se
for que pese ciento treinta; de te-
ner que comer con los codog me-
tidos en el vientre; de soportar,
cada vez que me quedzsba dormi-
da, una voz gue me decla que
estibamos volando sobre Caga-
riucha, a tantos pies de altura, .,
De modo gue cogi un barco ¥ me
fui a Argentina, sin ningin con-
frato, sin ninguna intencidn de
trabajar, pero alli me propusie-
ron hacerlo en television ¥ -
bajé por espacio de seis meses,
Luego represé a Espafa, y agul
me propusieron hacer una came-
pafia de publicidad. Pero esto,
al parecer, senté muy mal a Te-
levision Espafiola, y va yo no po-
dia trabajar en ninglin programa,
50 pena que el anunciante pagara
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un alte porcentaje del contrato.
¥ como el que se me prohiba
trabajar en mi pais me parece
bastante doloroso y bastante tra-
gico, decidi irme otra vez a Amé-
rica, aprovechando ¢l «slogans de
que Espafa exporta calided. ALl
puedo trabajar cuanto me dé la
pana, hacer la publicided gque sc
e anleje, porgue a ningln actor
ni a ninglin ser humano se le pue-
den cerrar las fuentes de su tra-
bajo.

sOtra razdn de que volviera
agqui se desarrolla a otra nivel, En
Argenting tuve la oportunidad de
conocer & Augusto Fernandes, un
profesor de teatro, que es una de
los grandes talentos del mundo,
miembro del Jurado mundial dsl
teatro, junto a Strasherg y Gro-
towski... Un director con harba...
Decidi entonces aprender teatro,
porque no sabiz nada, porque no
basta con salic a un cscenario ¥
decir cosas divertidas...

T—En esas cosas divertidaz
que dices en el que ahora actiias
sinfelizas de algunn MANCCa Una
especie de subdesarrollo espafiol,
localizado especialmente en los
afios cincuenta,.. Eze ha sido u
humaer hasta ahora. : Coma aclin-
bas ante un piblico di ferente, que
no debe entender muy blen es.
tos problemas que td tratas?

G —Hablar de un retraso de
trénes en América cs absurdo, co-

mao hablar en Estades Unidos de
un teléfono que no funciona.
Cuando estds én un pais donde
aprictas un boldn y suena un tim-
bre, no puedes hablar de esas
cosas, ¥ lenss que criticar otras,
& atro nivel, Porque Renfe no hay
mas que una, como las madres.
Y entonces tuve que mencjar te-
mas mds inlernacionales ¥ mas
amplios, aungue haya algunos que
funcionen en todos los sitios oo
me la mujer que conduce un auto-
mdavil, la amistad, la humillacion,
In violencia, el menosprecio al
individuo, la técnica, el trasplan-
te de drganos, los viajes espa-
ciales... Todas estas cosas son
patrimonic del mundo y la Renfe
g5 patrimonio nacional,

T—Y ya en Espafa, jqué co-
municacldn crees i queé s crea
entre los catetos de los que ha-
blas y e publico del teatto, com-
pucste por sofisticadas sefioras
de alto vizon y elegantes caballe-
ros da alto copete? jCdmo se rien
ante to munda de nifio hambrien-
to, de nifio pobre de subdes-
arrollo?

G—FEs que quizd, esa finura ¥
es sofisticacion no sean mas que
un caparazon, ¥ debajo de gl se
esconden también la pobreza, los
catetos ¥ todas esas cosas. No
olvides que la gente que ha co-
brado una buena posicidn sigue
siendo mentelmente igual que an-

tes. Directa o indirectamente, ese
piblico sigue reniendo un contac-
to con las cosis que yo mancjo.

La Espafia eferna

T.—¢No ea posible también que
en tu manera no evolucionada de
frafar estos temas, produzca Ia
satisfaceldn de recordar tiempos
que se consideran peores ¥ pa.
sados? ¢El mundo del gasdpenc?

G—Yo creo que todavia se es-
tén pagando ias letras de los ga
5d§en¢5., El pasdgeno o la letra
del pasdpenc son cosss que s
guen en pie, Se tienen tantas deu-
das como recuerdos de los afios
cuarenta y cincuenta. Lo que yo
cienlo gquizd tenga més ternurg
¥ mias perennidad que esos Pla-
fies de Desarrollo, que no conazeo
muy bien porgue estoy fuera ha-
ce muchos afios, Lo gue va digo
cs auténticamente espafol, v si
cs asf, no se puede cambiar, aun-
gque a los toros se les haga fun-
cionar con transistores; de cual-
quier maners, seguiran sisndo co-
rridas de toros, La raiz de las
cozas estd en la Espafa que vo
cuenta, que es una Espana de
hoy, de ayer v de anteayer.

T—;Cémo es csa Espafia?

G—Yo dibujo lisiados, soldz.
dos, curas, pobres, ricos v men-
digos... Yo creo gue cste es un
piis con esos personajes, v o
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serd siempre, Pargque por mucho
que nos afanemos y por mucho
que hapamos, por suerte pars
nuestro pais, la boina nos define.
Paorque si ves a un tipo con boing
en Los Angeles, no pueds ser més
que espariol,

T—;Y cimo ez el humor gue
retrata esa boina?

G.—El humor cspafol es muy
descarado, gue no anda con o
deos para decir las cosas. Ahora
&5 humor negro, pero antes era
stlo humor descarado. Se diferen-
cia del de los ingleses en que ds
tos utilizan otras sutileras, como
los americanos. Los americanos
saben refrse de ellos mismos, de
sus defectos, de sus tdpicos, de
sus costumbres. He visto ahora
peliculas como «M.A 5. H» o
«Catch 22», que S0n unas criticas
brutales contra sus propias cos-
tumbres ¥ su propio modo de
vida. Pero el espafiol es un sefor
que se levanta por la mafiana y se
dice ante el espejo; «De mi no se
rie. nadies. ¥ asi ez muy dificil
hacer nada.

T.—¢Qué puede hacer el humo-
rista ante 23a miserabllidad de la
que hablas? :Qué eficacia puede
temer su trabajo para que eso de-
je de scr as{?

G—Yo no quiero que deje de
ser asi. Sdlo guisiera que se sua-
vizara. Ez decir, que los pobres
fueran menos pobres, que los o

cos fucran menos ricos, que a los
que les faltan dos piernas, les fal-
tara solo un dedo, que los ciegos
fucran sélo micpes.,, Siel espafiol
entiende que exisle esa miserabi-
lidad, tendria gue hacer algo para
suavizarla. Y las cosas dejarian
de ser como las réflejamos los
humoristas, Aungue lo hagamos
muy contrastado, pars que todo
salte a la vista v la pente se dé
cuenta, Mi propuesta seria gue s
sudvizara todo, como decia el ti
tulo de aguella comedia de Tono
¥ Mihura: «Ni pobre ni rico, sino
todo 1o contrarios.

T.—Y qué puede hacer el re-
ceptor del humor para cambiar
2344 COSASY

G—DBueng, se pueden  hacer
muchas cosas. Yo siempre he di-
cho gque detris de cada humorista
hay un humanista, v entonces lo
importante es (omar conciencia
de que las cosas exisien, v fratar
de arreglarlo cada uno en la me
dida de sus posibilidades. Pero
ne con la caridad. Yo soy un hom-
bre gue no cree eon la caridad.
Creo en la justicia social v eo cl
ser humano, La caridad estd im-
pucsta por una religion, por una
costumbre, por una educacion...
Creo en la justicia social impues-
ta por log hombres cuando toman
conciencia de esa situacién de in-
Justicia...
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Aquella «Codornin:
¥ la lectura entre lineas

T.—Ya que has citado a Tono
¥ Mihura, los inventorcs de «<La
Codornize, con los que Indiscu-
tiblemente te relacionas, jpuedes
decirme como wes i esa rela-
cldn, en gué medida participa.
bas o te separabas de aguella
sCodornizs?

GeAlvaro de Laiglesia dijo
una ver que «<La Codornizs habin
hecho a muchos dibujantes, pero
vo difiero de csa idea, Creo gue
muchos dibujantes v muchos es.
Critores haciamos t{"l, Codornizs.
La revista era un papel en blan-
0 gque nosotros llepabamos de
cosas, Entonces habia una época,
un estilo, una forma de hacer,
como habie una forma de vestir-
se, de llevar el pelo o de compor-
tarse, Habia wna forma de hu-
mot, Era el umor disparatado,
i humor del absurde. Cuando vo
cmpece 4 colaborar en «La Co-
dornize, no lo hice imitando (o
que hacian alli, sino que el tipo de
humor que yo venia haciendo, #n-
cajeba con «La Codormize. Mis
Eucrras ¥ mis militares no nacie-
ron con «La Codornize, sing que
nacizron cuande Yo era un chico
de slete 2fios ¥ los pintaba en log
libros del colegio,

T—:Qué vineulo encontrarias
1 entre el humor de aguella «Co-
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dornizs v el que hov representa
sHermano Loboa?
G.—El humor hoy es mis po-

pular, tal vez porgue la gente ha -

salido del letargo en gue estaba,
v se ha dado cuoenta de que el
humor es la inica coza que =o
puede tomar en serio, Es decir,
gue los humaoristas son loz dnicos
que no hay gue leer entre lincas;
que dicen las cosas como son, ¥
llaman al pan pan, y al vino vino.

T—Un inciso. JNo crees que
también en ¢l humer exiate el so-
brentendido, la eomplicidad con
el lector?

G.—No. Pienso que el humaris-
ta es directo, Al menos, lo que vo
estoy leyendo dltimamente es
muy directo. Es decir, no dice
Ui cosa porgue guiere decir
otra, sing que dice eso porgque
quiere decir eso directamente, Lo
que puede ocurrir es gue vo lo
vea mis directo, ¥ otra pente trate
de sacarle mds cosas, s como
cuando me asepuraban que en
ala Codornize habia aparecido
no 52 qué del huevo de Colon o el
chiste aquel del «zse Ia tirard o no
s la tirerd?e... f.fl gente llegaba
@ creerselo tanto, que hasta de-
cian que ellos mismos 1o habian
visto.,, O me decian que habian
lefde una cosa que decin no sé
que, pero que en realidad gueria
decir no sé cudnto... Pero, no es
esto; el humor es une cosa dires

ta, dentro de lo que te permiten
decir, Ahora se estd producienda
un fendmeno curioso; resulta que
hay que lesr entre lineas. Y nun-
ce me entera de que si el articu-
lo que estay levendo estd a favor
o en conira de lo que dice, ¥ e
que —ine o han dicho— hay que
leer enire lineas, pera vo ng se
leer asi, porgue entre finess no

. WeD miAs que ravas blancas, Yo

sole sé hacer les cosas directas,
come las piensa v como las sien-
g, y creo gque todos los humo-
ristas hacen lo mismao,
«Respecto a la de «La Codor-
nize, hay que fener en cuenta que
ha habido varias. No (iene nade
que ver la primera, la de Tono
¥ Mihura, con la gue vimo des
pues, Y eso estd claro en las car
tas gue se escribieron Mihura v
Alvaro de Laiglesia, en las que el
primera decia que ¢ habia cedida
unz hija en matrimonio muy g
tosamente, pero que no querla
que su hija profestara del precio
dei pimentén, porgue eso se lo
escuchaba €] todos los dias a la
parters, ¥, ademdas, gralis, Y Alva-
ro de Laiplesia le contesid que
Mihura cra uno de esos padres
que venden sus hijas por dinero
¥ luego se quejan de que las va
mal en el matrimonio. Interyinie-
ron en esto Edpar Neville, Herre-
Tos v una serie de humorisies,
porgue les parecis una cosa muy

DE GILA

{en. Realmente, Miguel Mihora es
un hombre gue merace odos los
respetos de todos los que nos po
damos lamar humoristas, porque
el fue el Adan del humorizmo. ¥
Tono serfa Eva, o a la inversa,
pero los dos son Adin v Eva, por-
que fueran éllos los que hicieron
el parafse de «La Codorniza para
que nosotros pudidramos hacer
luego el «Don Josés, mis tarde,
el «Hermano Lobo: v todas las
publicaciones de humor que se
han hecho y se harén en Espada.

sLa diferencia que pueds ha-
her entre los dos tipos de hu-
mar es que souél no practicaba
ln critica social. Era simplemente
humor del absurdo, muy diverti.
do. Ahora se trabaja mas la cosa
social, la politica, quisd buscanda
mias mala leche que humor, ¥ en-
tonees habia més humer gue ma-
la Jeche. No sé cugl de las dos co-
535 es mis eficez, pero a mi me
parcce que s& puedsn decir mas
cosas con el humor... Ahora he
estado trabajando en Méjico con
un humanista gue se llama Rius,
can el gue he sacado una revista
que se llama «La Gallings. Pues
bien, Rius —que he publicada va-
riog libros de humor, como «Cuba
para principiantess, «La iglesia de
log apachadoss, «Cristo en carne
¥ huesos, «Pequeno Rius ilustra-
dos..— e5 un hombre que, con
1 publicacidn semanal, «Los Aga.

chadoss, que cuesta un peso ¥
medio, unas siete pesctas, ha he
cho en dos anes una labor mucha
mis importante que toda I e
volucion mejicans en treinta
afos, En cada uno de los nime-
ros de esa revista, Rivs, o tra-
ves del humor, ensefia al puehlo
cimo es todo. Por qué es fn gue-
rra de Irlanda, por gué se sepa-
raron los protestantes de los ca-
tolicos, qué es lo que contiene la
coca-cola... Y lo hace sin nigin
pudor. Hablza del sddlar v otres
porgueriass sin ningin temor a
loz Estados Unidos, ni al délar,
ni a nadie. ..

In pegoeiio balanee

T—=En esta reapariclon de Mi-
zuel Gila, con sus cincuenta y fres
anos, en un sentlde marginado
al profesional, se te ve miis apa-
gado, como friste, quizd como
amargado, o algo amargo, al
MEenos, .,

G—No, no hay ninguna amar-
pura en mi...

T.—¢ Qué piensa Miguel Gila del
personaje, de la vida de Glla?

G.—Yo pensaria que Gila es un
loco maniaco, decidido siempre 2
hacer cosas, aprendiendo conti-
nuamente, Aungue mas tarde se
le produce un aburrimicnto, in-
tenta ofra nuevi cosa, ¥ sc en-
cuentra de neevo a la blasgueda
de alge positive, alge intercsante,
porque ni el cine, ni el teatro, ni
nada de lo que hizo, le dejd satis-
fachn,.,

sE| resumen de lo que yo he
hecho es gue durante veintinn
afngs no he parado de hacer co-
s35 para ver siopodia dejar de
hacerlas algin dia v volver a ha-
cer o que hacia al principio, di.
bujar ¥ escribiv, que e lo gue
redlmente me gusta, me divierte
¥ me hace feliz, Lo demds ha sido
un medio, cosas que se me han
presentedo  sorpresivamente, ¥
que he tenide que sostener v ma-
nejgr de cualguier modo, porgue
me he visto encerrado en ellas,,,

»No, no me siento amargo.,.
Cree, de cualguier forma, %u&
todos hemos perdide muchos
afios de nuestra vida, quebrados
frar i guerrs civil, y luego, por
uni posgucrra lena de lucha v
de escazas postbilidadss para es-
tablecerse en alguna cosa o para
quedarse en algo.., Quizd sca esto
lo gue produzca, no una amar.
Tura, pero s uni preocupaciin,
porque sole hasta ahora, y si se
o5 joven, las cosas se cmpiezan a
ver mejor, Muestra juventud fue
una juventud quebrada v tarcida,
imposibilitada de tener ung con-
tinuidad en nada, ni siquiera en
un noviazgo, o en una profesion,
0 en una amistad, porgue un ami-

o podia desaparecer con facili-
:Bﬂdd Bueno... No ha side una
bienn época. Sioa los discisiete
afios yo no hubiera vivido une
puerra civil ¥ muchas otras cosas;
no s¢ habria guebrado mi vida y
no hubicra tenido que empezarla
otra vez a los veinlisiels anos...
E:z muy dificil recuperar esos
dier anos perdidos... @ Entrevis
iy repistrada en magnetdfono por
IMEGO GALAN,
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