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LIBROS

Miguel
Labordeta,
un poeta
singular

eTody In  literalura
nace del planieamiento
de un conflicto entee el
escritor ¥ la realidads,
afirma Caballere  Bo
nald, afadiendo; «Yo no
pusdo escribir i no me
siento en la inminente
necesidad e defender
me de alge con lo que
estoy  en radical des.
aeuerdos.  Me  parece
que  esta  formolacidn
ponstituye una excelen.
te regla para prooun-
ciarse sobre las inten.
ciones ¥ Tesuliados de
une obra literama, ¥
que en la medida en
que exista realmente 2]
conflicto ¥ dste queds
plasmade en aguélia, 1a
TNismA 5& NO5 Aparscer
como vilida ¥ vigente,

Mo me cabe ninguna
duda de que la poesia
de Miguel Labordeta (1)
responde a un plantea-
miento muy similar: se
produce en la medida
en que cl poeta hece
frente a la agresidn que
la realidad le estd plan-
teando a cada paso, una
realidad gue en este
Cas0 SC presenta me-
diante tres dimensiones
muy caracterizadas. Una
dimensidn cotidiana, en
primer lugar, en la que
¢l pocta se slente sexds.
tente de terceras, resi
diendo en una sgusane.
ra» donde, mientras
suefla,  sus  squeridos
amigos, los mejorese,
congpiran contre £ parm

(1) La prodoceidn de M
gl Lebardels sc recagid en
Derny  Compleins  [(Edicanes
Jovalambre, Zarngors, [572),
donde =2 incluyen los cimco
libras de poezla publicados e
vida del posfa smix una ohm
dramdtica: Odleles e Bosloas-
te, que dota de 1955 En no
viembre de 1971 e ha edltado
Aulogda (Bl Barca, 38, Edicio-
nes Spturng. Bireslesa),

arruinarle com  =sonri-
sas  wvengadass, pero
donde, tambidn, sticnc
para mafiana en el flo-
rido pargue de San Jor-
g una cita en bicdcleta
can la mocosucla cne
miga mis honlta del
mundos. Una realidad
cn la gque a wveces s
giente tentado de coger
la mochila, con su cara
de cura ¥ sl lo dejan
cont wida, ¥ huir a las
sagradas colinas junto
al mar Inmensamente
nuevo, a leer a sus poe-
tas chinos preferidos, ¥
gue ¢l mundo tlemble
por los pecados ajencs
¥ S arrase manana por
In mafana, pero aen la
que, bnalmente, g2 pe.
conore idiota con sus
cincuents A0S A Ccuas-
tas v su prodigiosa cal-
va de sabio analfabeto
¥ amante sin amor,

La segunda dimension
de o realidad a5 la his
torice. Recordemos que
la poesin de Miguel La.
hordely 22 escribe en
dos pericdos de tiempo
determinadas, El prime-
o, entree 1945 v 1952, da
como frute sus prime-
s cuatta libros (Sumi-
do 23, Violento idilico,
Transexinte  central ¥
Epilirlea). Son afos de-
cisivas, irreparables, du-
rante los gque se consu-
ma el destine del poe-
{a ¥ 52 consume su pri-
mera juventud, gque
sobrevive penosamente
de los velnticuatro a los
rrelnta y un afios en
uen de log climas mds
sombrios ¥ desesperan.
zados gue haya atrave.
sado la Historia de Es
patia. Upa historia gue
transeuree entre ol fin
e la segunda guerra
mundial ¥ el consiguien-
le cerco internacional,
hasta la entrada en el
concicrto de las nacio.
nes % la legada de [a
ayuda del ex denostado
imperialisme yanqui.
Afos durante los que se
borran Ios rastros del
triunfalismo que habia
propicindo  la efimera
gailardia de las poten-
cing del eje Berlin-Ro-
ma-Tokio gues, de algu-
nit maners, s¢ habia lo-
grado hacer pasar por
Mpdrid. Ha quedado
atras la sbreve  expe-
riencia  del  soldados
para llegar & la tremen-
da =salutacicn al puchls
N primaveras, que abre,

Epilirica, una de las ci-
may que la poesfa es-
pafiole  de posguerra
pueds mostrar con ple.
no orgutlo. sMataos
—nos dice el poeta—,
pero dejad teangullo a
esd nifio gue dusrme
en 5 cund, al carnpesi.
no que nos suda fn ha-
rina ¥y el acelte, al joven
egtudiante con su llave
de oro, al obrero en su
gclo ganado fuméndose
un plolls ¥ al hombre
gris gue coge log tran-
vias con su gabdn rofdo
a las seis de la tardes.
Porque ellos =csperan
otra cosa. Los parieron
sus Tnadres para vivir
con todos, ¥ cntre to-
dos aspiran a vivir, fan
sdla esto, ¥ de clles ha
de crecer sl surje una

raza de hombres con
pufiales de amor inve-
tosimil hacia otras
aveniuras mas hermo-
gass. El sepundo perio-
do, sungue s carece de
fechas exactas, podria
situarse entre 1965, v In
muerte del poeta, el 1
de agosto de 1969, a los
cuarenta ¥ ocho afos
de edad. El resultado
son dos libros: Los so-
Wogqules, gque aparece
solamente unos dias an-
teg de la fecha sefiala-
da, ¥ Auatopia, publica-
do pdstumaments gra-
clas a Rosendo Tello,
deguramente el primer
patudiosn del postn,
Este sc nos mussita
mts escéptico,  pero
también mas sobric, Ha
descubierto ya que cual-
quiser exnltacion &5 una
evasidn, ¥ que el pri-
rer piso gue debe dag.
se para  modificar la
realidad comsiste én un

conoclmicnto exacto ¥
un andlists sereno de la
misma.

Unia  tercera  dimens
sidn e encuentra, de
modo constante, £n su
obra: aguella gue po-
drin definirse como me-
tafislea, deniro de I
cunl ¢l poeta nos hace
las tremendas pregun-
fas gue, segin el cdle-
bre poema gue Celaya
le dedicara en 1931, no
deben  hacerse,  Pero
mientras el poeta va di-
ciendo cosas qus & mis
clemental  sentido  co-
min aconsejarfa callar,
nos va desvelando una
de las  persenalidades
mas profundas v sinoe-
rag de cuantas s¢ han
manifestado a través de

Iy poesin lirice en Ia
Espafia de la paz

La singularidad de la
pocsia de Labordeta
proviene de dos hechos
fundamentales. El pri-
mero, dado por la cspe.
cial sensibilidad vy tem-
peramento  del  poeta,
que le hace conflictiva
la realidad de un modo
muy peculiar. Laborde-
ta no se deflende como
el boxeador gue, sobre
el coadriliters, se atie
n¢ a unas determinadas
regles de juego, conven-
cldo de que su contrario
las ‘respetara igualmen-
te, vigilado como estd,
ademas, por un drbitro,
unos jueces ¥ un padbli-
oo gue, por 1o menos
£ principio, 52 suponen
imparciales. Por el con-
trario, Labordeta se de-
ficnde a ufias ¥ dicntes,
con ligrimas de dolor
¥ b reshalandole
par las mejillag, como
{ransednte que de sente

asaltado  por  sorpresa
en la noche, en mitad
de un paraje solilario ¥
ascurg, donde cualguier
peticion de auxilio se
pierds en el abrumador
silencio, Es decir, si-
guiende con la metdfo-
ra, la lucha no =2 pro-
duce por la ganancia de
una bolsa (circunstan-
cia que podriamos de-
tectar en tantos  de
nuesiros postas contem-
pordncos), sino por la
propla supervivencia. El
segundo  hecho de su
singularidad se consti-
tuye a partir de la pre-
sencia de tres cualide-
des constantes que di-
ficilmente s¢ dan de un
modo tan claro ¢n una
obra poética; hablo de
la indignacidn, la ironia
y la ternura, La prime-
ra lg sirve, como a Ma
chado, para no sucum-
bir en ¢l helado ambisn-
te. Pero un hombre in-
dignado es un hombre
vulnerable, por lo gue
Labordeta pane en jue
g0 comntinuamente  los
dos  restantes  clemen-
tos; la fernure pars ma-
tizar la indignacidn, do-
tarlp de un contenido
humano & impedic que
llzgue a cegarle: la irc-
nia pars evitar la sim-
plificacion v el panfle-
to ¥, al propio tlempo,
el sentimentalismo, La
sabis  dosificacidn  de
cstos tres elementos so
cfectila, ademds, por
medio de un lenguaje
que, pertiends de la
experiencin  surrcalista
con &1 inevitable carga
e barroguismo, aparen-
te irracionalldad y fra-
se5 o yocablos scpatan-
tesn, no desperdicia nin-
guna posibilidad subver.

siva frente a Ia poesia

académica, neocldsion
o trlunfalista de le pos-
guerra espanola, Un len-
FuAje que, en clertas
ocasiones, cobra Un
acento profétice que lo
acercn 2l de ese pran
olvidade de la poesfa
espanola, que 2z Leon
Felipe. ¥ gue, finaimen-
te, sobre tode en sus
das (ltimos libros, pone
e juego log recursos
que lag experiencias de
ln poesia concreta brin-
disn para ung potencia-
citm ingdita, o escasa-
mente conoeida, del va-
lor semdntico del len-
guaje.

(Que la poesia de Mi-

guel Labordeta no ha
sido  apreciada justa-
mente por la critica es
un hecho  incusstiong-
ble. Warias circunstan-
cias han wvenido a su-
marse para ello, no
sicndo la menor el
hecha accidental de gue
¢l pocta resldira, execep-
tuando alguna salide cs-
porddice, en una capi-
tal de provincias por la
que, & lo sumo, se pasi
en tren, de madrogsda,
de caming hacia uno de
los dos polos de atric
cidn de la cultura de
esie pafs. 3w honesti
dad inteleciual, por oira
parte, le impidid hacer
uso de privilegios piri
romper ¢l cerco que no
silo le atenazd a él, sind
también & otros cree-
dores singulares “y v
linsos, Por lo demds, su
poesia era un producto
mque no se adecuaba con
las modas estéticas del
mamenld e guc 55 pu-
blic, Sus (res primeros
libros salen & la luz
en plene  pscudo-pold-
mica almreilaso-Espo-
dafias, mientras el ni-
vel exigible de bondad
cultural era  scfialado
por el equipo de sEsce
rlale, Epilirica, escrito
enire (930 ¥ 1951, que
realizaba la  tentativa,
LAntas veces estrepitoss:
mente frusteada en los
afios inmedlatamente
posteriores, de aunar £l
rigor lingiistico ¥ 1a
experimentacion formal
con un ereallsmo critis
eoe, no s publicd hasta
1951, ¥ en unas condi
siones gue en nada fu
vorecieron su difusidn
v audiencla, Tampoco
tenia su lugar Laberde.
i entre los discipulos
de Ortega, wuellos al
regero del liberalismo
tras la experiencia tota-
litaria 2 gue les lewd
el arrojo ¥ el fuepn de
la juventud, ni entre 03
sestidos hispanistas obe
cecados en hacer traba-
jos que cualguier orde-
nador de Ia sepunda ge-
neracidn harda infinita-
mente mejor gue clios.
Asi, pues, su obra esta-
ha condenada al silen-
cio o & refugiarse en las
heroicas ¥ efimeras pu-
hlicaciones provincianas
a las que ningin dador
o receptor de preben-
das ha tomade cn cusn-
ta, salvo como tema de
erudicidin.
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Mo serin justo, zin
embargo, olvidar ague-
llas excepciones que ve-
loraron I poesia de Mi-
guel Labordeta con jus-
ticia ¥ conocimicnto:
desde el va cliado poe.
ma de Gabriel Celaya,
cxiensa critlea literario-
idenldglea an  verso,
hasta el imprescindible
trabajo de Rafael Ba.
llzgteros, pueblicado en
sCuadernos  Hispano
amerlcanoss an 1971, pa.
sando por un grupo de
amigos de su Zaragozra
natal, el <Papeles de
Son Armedanss, de
Cela, ¥ algin otro caso
que escapard a miin-
fiel memoria, Aparte de
antélogos fordneos, co-
mo Egito Gongalves o
Pierre Darmangeat, que
le tuvicron mds peesen
te quo los natives, W
MARTIN VILUMARA,
Foto: JOAQUIN ALCON,

Rosales:
dTeoria
de la
Libertad:

Limpiamente, con
homda sabiduria ¥ almin
candor, Luis Rozales ha
eqcrito un bello libro
gue s tlama, nada me-
nos, que «Teoris de Iz
Libertads —Hora H,
Seminarlos v Edicip-
nes, 1972— Sobre los
liberales cspanoles pesa
un antigue complejo ¥
ung  moderna  prevan
ciom. El complejo les
wiene de considerar
cuanta malaveniura les
ha reservado nuestro
pasade proximo; la pre-
venclon, de nolar & su
alrededor algo 2si come
un desfase irreversible:
Ia Libertad, con mayis
cula, dejd do spasionar
0, cuande menos, fue
perdiendo  mordiente
desedle hace mucho ¥ a
medida que sc afanza-
ban olros objetivos po-
liticos mds concretos.
En clerta manera la per-
vivencia del tema es hoy
st un residuo —y vo
estimo que mobilisimo,
quede claro— de una
tradicidn  romantica
Inextinguida ¥ tal wvez
inextinguible,

El libro de Rosales s
diffcil. Teoria de Ia
Libertad=! De gué [i-

bertad; la de Aleald Ga.
lizen, la de Ricgo, la de
Valera, Ia de Morct, la
de Azafia o la.de Orte-
#a? Pero guizd no sce
esa In pregunts. A Ro
siles debe emparentir-
sele con la galeria de
los sespiritualess mejor
que con la de los aintes
lectusless, o la de los
politicos.  Su lbertad
estd mis cerca de los
dominicos —de los gran-
des, de los antiguos—
qle de los j,‘u.'n;;hinus e
cualguier especie De
ahi que esta tearia suya
resulte tan lojana. Rosa-
les e un Inactual, como
gl caballere aguel del
miestro Azorin, w0 5e-
big hondo encallede en
aguas de poco calade v,
mis concretamente, un
barrocn. Cady piging de
ezte libro singular nos
descubre  ese  espiritu
sprisionado, esa intima
religiosidad resuelta en
moralismo —en el ho
nesta sentido del térmi-
noy, par SUpuesio—, o855
convicciin misterioss ¥
un poco stormentada de
que al final del razona-
miento cmpleza de e
v el misterio.

Do este modo, enlre
Gracidan y Orteca, Ia li-
bertad de gue hahla
Rosales parece como si
s oecureciers o medida
que van aumentandeo L
luminarias, nada oo
rrientes con gue &l sabe
iluminarla. Coanto mis
se accrch el objelive,
mils 52 aleja el objeto.
ala Libertad es la abar.
tura misma de nuestro
ECT BN cuanbo noesito
560 2 encuentry phier-
to A la necesidad de su
Propi& creacidnes, he
agui un cjemplo, hes
moso, tributarle de Or
tegs —y, en ciorto mo-
do, de la ancha tradl
cidn del «De libero ar
bitrige—, pero que, a lo
peor, deja frin & mucha
gente de hoy, La fiber-
tad —no alas liberta-
dese, como €] mismo
aclara minuciosamen-
te— no es concepto I
viano nl asequible, Por
cs0 Rogales la busca en
lo hondo, en el cogolio
del alma, ¥ aun alli no
Ia encuenira sing entra.
finda; constituyendo zo-
mis  OECUrisimas, regio.
nes nubladas, <La vida
porsenal nos hace li-
bress.! e como un
criptograma  mixto de
Séneca, Graciin v Orte-

g ¥, sin embargo, es
hermoso ¥ es honmdo
COMO UNA Sentendia mne
tifua, como un poema.

Hey un momenlo en
que Rozales nos advier.
te sabiamente: «Mo soy
mis que un poectal lha-
blo de mi experiencia
vital, en modo alguno
de mis idenss, Y 1o cum-
ple. Pocas piaginas he
leido tan fimas ¥ emo-
ciongntes como las que
¢l pocta dedica, por
ejemplo, a la muerte, an
este ensayo barroco por
los cuatre costados
Pocas weces ha sentido
con tanta cleridad que
el lenpuaje podtico sir
ve, tanto como el que
mis —v, desde [uego,
mejor gques cualguier
Tjefgar—, COMO purs
instrumento Elosdlico:
fque =i mo sirve, como
advierte el autor, para
definir las cosas, sirve
para situarlas, Ests ¢s
una constatacion modes-
ta, desde el punin de
vista critico, pero tal
vez  refleja  adecuads.
mente la actioued dnbe-
lectunl del Rosales en-
sayiste, Lo demds, la
tmponente doctring en-
corrada en el libro, su
curiose escarcen alrede.
dor de un tema sepura-
mente imposible, S0 mas
DEFA In@enua ¥ Sipien-
cial, & un tiempo, de
irse al toro sde frente
por detniss, como diria
un castizo; Ila posible
valoracidn  psicologisia
e una teorfa muy inte
lectualizada pero transi-
da de algo asi como un
recdndite ¥y mafarianc
Lerror religingg —=terror
v consuelo, claro=—, todo
lo que, en fin, sugiere
ceta «Teorda de la Li-
bertads comoe documen-
to de excepcidn parta
entender el drama idec-
ligice de uno de esos
raros intelectuales slibe
raless; todo csto lo verd
el lector por si mismo.
A ese lector aseguro,
desds ahora, uwna oca-
gidn rars de disfrutar
con el copectdeulo de la
honradez, del ingenie ¥
del talento, por una vez
en el mismo Zurrin.
Aungue, eso si, quizd no
tenga mucho mds claro
cuandoe acabe, su con-
cepto o teorfa de la L&
bertad, ¥ e8 que eso,
hablar de la Libertad,
CONTID N0 SCA CON - TITme-
s 0 a gritos, entre

nosoitos, e hablar de la
mar... B IDSE ANTO-
NID GOMEZ MARIN,

Aleirandre
en Fralio:
La «pos-
JUEerray

de nuestra
poesia

Milin—Junto a las
confesiones de todos los
comisarios  implicados
en los distintos delitos
mids farde escenificados,
2l lade de las teordas de
Feltrinelli, hav, ecn las
librerias de Milin, un
libro nuevo, Se titula
sLinguaggio poctico del
primo  Aleixandres. S
aulor 85 Un joven pro-
fesor de Lengus Espa.
finka cn el Instituto Oni-
versitario de  Lenguas
Modernas da Milin, ins
titucidn que ha editado
este volumen breve pe.
o jugnsc. Este profesor
se llama Gabricle Mo
relli, ¥ va ha acomet-
o en olras coasicnes
el estudio de la obra de
ofros escritores de la
lenpua  castellana, Asi,
la Editorial La Muewa
Italia lo publicd un en-
savo, con traduceiones,
acerca de Miguel Her-
néndez. Ha eserito ¥
gditado  ensavos sobre
¢l munde mitico de Mi-
ouel Angal Asturias, en
los que establecc que la
ohra de ¢sie Premio
Nuobel de ojos grandes ¥
anligua ideclopia, surge
como recperde de la in
fancia mis que comao
resultado de un esfuer-
0 cultuml, de un es-
fuerze de imaginacion
pottica. Dentro del mis
mo mundo de la litera-
tura de Hispanoamdrica,
s¢ ha referido tam-
bign, en su labor inves-
tigadora, o las antipo-
daz, Es decir: ha publl.
caddn un ensayo timlado
al.n larga mucric cn
cien afios de soledads,
sobre Gebriel Garcia
Mirquez, Ha traducldo,
adermnds, «Pepita Jimé-
nexn, eMisericordia= ¥
parts de la cbra de
Juan Ramén Jimdénes.
Dentro de muy poco,
saddrid @ [a calle una
amplin antologla, rota,
por supnesto, de Ledn

Felipe. ¥ un Garcia Lor-
ca para lp primavera.
Con Gabriele Morelli ha-
blamos, primere, del 1i-
bro sobre « primo Aled.
xandres,

—Hay una primera
marte que se refiere al
dambito  de  influencias
(&l modernismo, =obre
todo; Rubén, Juan Ra.
man, Machado: [a in
fluencia de la tradicion
mistica, cn especial la
e Fray Luis de Ledn y
su imagen de la noche).
En #sa misma primera
parte del libro se tra-
ta de centrar la temdri.
ci de Alesixandre, guoe
no g5 otra que la del
amor concebido como
destruccion, Luego, en
Ia segunda parte, ya se
hable mész ecspecilica.
mente del primer Alei-
xander ¥ de su su libro
«Pasion de la tiere
que antes no se habii
analizado. En esa obra
se advierte una Infiuen-
cin francesa que pre.
cisamente los  crilicos
franceses han negedo
siempre. T ose advierte
la profunda veta surren-
Tiste ckel autor. EL thess
po ha hecho, definitiva.
mente, un mistico de
Aleixandre, Pero no se
puede entendsr 4 este
poeta si no se considera
sPasion de la- Tierras
comg  [uente de toda
la poesia sucesiva,

Este es el primer es-
tudio critico gue se pu.
blica en Iralia acerca
del autor de sLa des
truccidn o ¢l amore, Se
han: publicado  antolo
#ins de su oobra, v oa
paLrtit de esas antologias
ha surgide un sendero
de influencias  alexpan-
drianas perceptibles en
algunns de los nuevos
pesetas italianos, Mo es
una norma gencrel, por
supuests. La Inguietud
de Ia nueve generacidn

|
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LINGUAGGIO
POETICO
DEL PRIMO ALEIXANDRE

Gahriele Mo

Ll peo-{rakasdicn

poéica, 81 es que pusde
hablarse ain en estos
términos, va hagia los
poetas ingleses o norte
americanos, gue of recen
una fuerza superior a la
que pueds afrecer, hoy
en dia, la poesia de los
pafses ladnos. De todos
modos, dendro de ese
contexto  de  indiferen.
cia hacia nuestra poe-
sig, on Italia, sepin nos
dice  Morelli, ha sor
prendido siempre la ri
queza de un poeta como
Aleixandre Alberd
{afios recién cumplidaos,
una cazi en Italia para
cada cspafial) es oiro
casol su significacidnm,
por enclia de la signi-
ficacldn pedticn, es Ia
de servir de punto de
contacto entre la Espa.
fa de los exilados y la
culturn italiana. Alber.
b, en s consideracion
de Morelli, estd ya per.
fectamente cnsamblado
con la cultura italiana,
¥ va st le reclbe agui
con la naturalidad del
hijo natural establecido
on el seno de una fami-
lim liberal, Jorge Guillén
a5, por otro lado, un
poetn de los cepecialis
tas, Alora mismo, nies
troe José Miguel Ullan
trabaja sohre su  bio
arafia ¥ sobre su obra
e publicar en Ji-
AT, MUy proximamen-
te, un wvolumen «acla.
ratorios, T Oreste Ma.
cri ha escritc un o ce
tudio inmenso sobre la
obra  del hombre de
«CAnticos, Sp ENEAVD 58
eitd iraduciendo ahora
al castellano, ¥ saldrd
dentro de nada, al pa-
recer. Eno fln, las in-
flucncias de estos poe.
tes, en la podilea italia-
ng, surcen mas bien los
caminos  tangenciales.
Con vespecto al inberds
que so tene, debe de
cirse que se siguen di-
fundiendo mds fos poe-
tas del compromiss, en
los gue se nota lo que
hay mas acd de la his-
toria cultural ¥ politica
de la Ezpafia moderna.
Por la misma razdn por
la que las italianos se

acercan a los  poetas
NOrEAMEricings:  por
que marran la historia

o logue estd taponando
la historia que se per-
sigue vivir, Ahora se os-
i rraduciends 3 man-
salva a Ledn Felipe, <Y
Miguel Herndinder —nns




