

UN NOMBRE PROHIBIDO

Al actor José Luis Gómez, a quien algunos lectores recordarán por su interpretación del texto de Kafka, «Informe para una Academia», le ha sucedido no hace mucho un caso que merece recogerse en los anales del celtiberismo. La Caja de Ahorros de una provincia española invitó a José Luis Gómez a dar unas representaciones en la ciudad. Le recibieron muy bien y le dieron todo género de facilidades para montar el espectáculo. El diario local dio gran despliegue a la noticia de las representaciones, dedicando un amplio artículo al tema. El mismo director del periódico le entregó personalmente en su despacho el ejemplar en que se hablaba

de ello. Pero he aquí que cuando José Luis Gómez leyó el artículo, se dio cuenta de que su nombre no aparecía por ninguna parte. Intrigado, preguntó al director del periódico cuál era la causa de que no se mencionara su nombre o si había sido un olvido del que escribió el artículo. La respuesta del director es, como suele decirse, de antología. Dijo:

—Pues mire usted, el nombre no hemos podido darlo porque el consejero-delegado de la Caja de Ahorros se llama José Luis Gómez, como usted, y nos ha pedido que no se mencione para evitar posibles confusiones.

DÍA DE LA SUEGRA

Hay Día del Padre, Día de la Madre, Día de los Enamorados y otros «días», promovidos por el comercio para crear en el público nuevas motivaciones de compra. Un comerciante de Alicante ha inventado, según puede verse en el cartel que publica un diario de la ciudad, un nuevo «día», el Día de la Suegra, haciéndolo coincidir, recogiendo el tópico español de las desavenencias entre yerno y suegra, con la festividad de Nuestra Señora de la Paz.



CHICAS CON NERVIO

Un industrial de confecciones de la villa tarraconense de Vendrell solicita trabajadoras para su fábrica por medio del impreso que reproduce. La condición que pone es que sean "chicas con nervio".

Señorita

- ¿Vive en Vendrell?
- ¿Tiene menos de 18 años?
- ¿Le gustaría coser o máquina?

Preséntese en

CONFECCIONES BARBERAN, S. A.

Riego, 16, de 6 a 14'30

ambiente de trabajo agradable

Jornales más primas

¡Queremos chicas con nervio!

CELTIBERIA SHOW

LUIS CARANDELL

«CAMPAÑA BLASFEMATORIA»

Un articulista del semanario «Fuerza Nueva», don Rafael Gamba, escribía en un reciente número de la revista un resonante artículo sobre el problema de la emigración de trabajadores al extranjero. Mejor dicho, lo que parecía preocupar a don Rafael Gamba no era la emigración de españoles, sino la utilización que, con otros fines, según él, hacen ciertas organizaciones eclesiológicas del hecho de la emigración. Decía así:

«Cada año, una organización diocesana o eclesiológica le pide a usted dinero para el Día de la Migración. Usted piensa que se trata de ayudar a emigrantes pobres o de realizar una labor de apostolado entre los núcleos emigrados.»

Comentario:

«Usted se equivoca. Tales fondos se destinan, en parte, a inundar las calles de España de grandes carteles... ¿Y cómo es el cartel de este año? Una especie de muerto desenterrado, momia livida y andrajosa, eleva sus brazos al cielo junto a una misera maleta. Detrás de él, otras figuras fantasmales y tétricas se dispersan con sus tristes ajuarés. Sobre ellas, este letre-

ro en grandes letras: "SEGUIMOS MARCHANDO. PERO... ¿POR QUÉ?".

El señor Gamba se hace a continuación la pregunta de ¿por qué marchan los emigrantes?, y dice:

«Una primera respuesta sería decir que porque les da la gana.»

La otra razón es económica:

«... porque el actual cambio de la moneda permite traducir muy ventajosamente a pesetas lo que se gana en los países centroeuropeos.»

Después de otras consideraciones, pasa a mirar la cuestión en un sentido que llama «más profundo». Pregunta por qué hay países de inmigración laboral y otros de emigración. Y contesta, ganándose a pulso un aventajado puesto en la antología celtibérica:

«La razón es clara: porque unos países poseen fertilidad y condiciones naturales superiores a otros. El culpable de esta evidente desigualdad es Dios Creador, y si es a Él a quien se eleva esta protesta, su significación es blasfematoria.»

«"PROGRE" Y DE BUENA PRESENCIA»

Para que se vea que en las secciones de anuncios económicos no aparecen solamente inserciones solicitando «chicas para toda» y «doncellas sencillas», doy aquí un anuncio aparecido hace unos días en un diario barcelonés. Obsérvense las numerosas condiciones que, además de ser «progre» y «de buena presencia», tiene que reunir la interesada.

Secretaria PROGRE

Para estudio de Arquitectura, Educación, Inteligencia, Iniciativa, Mecanografía y buena presencia. Escribir a mano enviando curriculum vitae, foto y pretensiones al núm.

SECRETOS PARA LA FELICIDAD

Recibo de un pueblo de la provincia de Cáceres una oferta de «Secretos que labran felicidad y grandes fortunas». Estos secretos se pueden adquirir por la módica cantidad de veinticinco pesetas cada uno.

He aquí algunos de ellos:

- Procedimiento para derretir en casa el vidrio.
- Para obtener pergamino artificial.
- Para teñir de negro los cabellos.
- Para hacer el lleor alemán contra la calvicie.
- Secreto con que se cosecharon patatas gruesas a razón de 30.000 kilogramos por hectárea.
- Para conservar tomates frescos por mucho tiempo.
- Para conservar en buen estado huevos por dos años.
- Para obtener, sin tierras, 500 kilogramos semanales de hierba, con los que se alimentan bien 50 vacas.

Como se ve, con estos y otros parecidos secretos que vienen en la lista se pueden resolver problemas técnicos y prácticos de toda índole. Hay otros que son aplicables a la salud y a la conservación de la vida:

- Producto con el que unos ancianos se sintieron como de veintinueve años.
- Planta a la que un anciano atribuyó su larga vida de ciento veintidós años.
- Aceite especial con el que se curaron muchos de asma.
- Vegetal con que casualmente se curó una mujer de diabetes.
- Vegetal que está demostrando preservar del cáncer a toda una región asiática.
- Vegetal que ayuda a observar perfecta cantidad.

Los hay también para adelgazar, para ganar dinero en casa, para obtener becas, para adquirir automóviles baratos, para encontrar persona con quien casarse, etcétera, etcétera. El módico precio que se pide por cada secreto se justifica diciendo que:

«Frutos de investigación como estos no se consiguen sin comprar muchos libros, hoy tan caros; hacer viajes, estudios, experiencias, petición de informes, etcétera. Hay algunos difíciles de hallar, aun cuando se consulten los volúmenes de todas las bibliotecas. Por eso, aunque quepan en una cuartilla, valen, a veces, más que grandes tomos, que en ocasiones no vienen a enseñar nada en concreto.»