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dice el profesor Morel-
li=, tras la traduccidn
que la hecho Dario
Puceini, e un autor
muy amada en Italins.

De Vicente Aleixandre
{«il primos ¥ el ulti-
mo Aleixandre) a Mi-
guel Herndndez, pasan-
do por Albertl. Ls his-
torin de la poesla espa-
fiola de posguerea, en
Ttalim, vieéne i Ser, en
un cierto sentido muy
estricto, la historia de
la poesic espaficla de
la guerra, B JUAN
CRUZ RUIZ.

J- I-'ﬂym!
Cireu.
ecidado

51 el hombre as wvic.
tima e sus circunsians
cing, el escritor (y, en
general, todo ente crea.
dor) es, ademis, victi-
ma e sl mismo. En los
anagueles de cuslquier
cxistencia  racional  se
amontonan las condicic-
nes objetives del madio,
las herencins infrahistd-
ricas, las relaciomes per-
sonales, los recuerdos,
los prejuicios, las frus-
traciones, las presencias
coneretas ¥ Ias més o
menos imprecisas espe-
ranzas con que de al-
fin modo =& pretende
acotar las  hipotéticas
parcelas de una reali-
dad futurm. Todo elle
eq patrimonio del hame
bre. Pero el eseritor ha
de comtar, por afadidu.
ra, Con un nuevo ele
mento vital: la necesi-
dad de dar fe de la ash
milacidn o del rechazo
de sus propias clrcuns-
tancias. El escritor —si
lo es de verdad— no
pucde soslayar esa ur.
gente” ¥ casi siempre
dolorosa fatalidad. En
toda obra literaria sie
lg haber una considers.
ble dosls de satrip-tes.
ze» mental. Por eso, a
veces, el escritor siens
te, como Cézar Vallejo,
sun Hro en la lengua
detrds de la palabras
0 construye, como Mar
cel Proust, un ambi-
FuC ¥ Armonioso misro.
cosmos anfiboldgico. O
5¢ plantea, como Loyva,
un encuentto intempo-
ral consipe mismo

I. Leyva =zaltd hace
casi un afio & un pues-

U 4strnfs

o de sxcepcidn en la
narrativa espaiiola com-
temporines con Leitmo-
tlv, considerable mamo-
treto que produjo en
el lector no  ayisado
una buens ocasidn para
el desconcierto pasivo.
Leitmotiv carecfa por
completo de preceden-
g5 &n nuestro devenir
literarie; y para enca-
sillario en alpuna zona
propicla a la confronta-
cidn, hubo que recurrir
a Kafka a Gombrowicz,
a Jarry, al snoveau ro-
manw, a Beckett, ¢ in-
cluse a la pléstica de
los primeros surrealiz-
tas. Acaso lo dnlco cler-
to era gue en Leitmo-
tiv I. Leyva habia inau-
gurada un lacerante e
interminable didlogo
consbgo mismo. Detrds
de cada perscnaje —de.
cads rostro ¥, sobre
todo, de cada hombre—
¢ apazepaba wn simlbo-
lo apenas transferible.
En la médula de eada
stouacldn e ocultaba un
retazo de autobiografia.

Ezn intencidn autobige
grifica a4 mis palpa
ble ¥, a la ver, menos
explicita «n La clrcun-
clsiom del sefior solo (1),
ehra que l¢ ha valido a
I Lewvwve ¢l Premio Bi
bliotecs Hreve 1971, El
protagonists de ln no-
wela —un ¢ 5in nom-
bre, posesdor de un ex-
trafo mueble construi-
do =gxpresamente para
servir de lecho, de ar-
maric, mesa ¥ recling-
torio, segin las prefe-
rencigs  del usuaric—
moncloga ¢n torno a la
inminencia de una cl-
cuncisidn obligatoria v
a la presencia tangible
—como hecho dado— de
csa  circuncisidn. Unos
fantdsticos v amenaza-
dores sacerdotes han
decretado ¥ pucsto en
practica la  imperiosa
clrcuncialdn de los va.
rones v 1a inseminacidn
de las mujercs median-
te el injerto de semi-
llas de girasol. La sac
CiON tTANSCUTIC ¢0 LNES
dimensiones internpora-
les; en los términos de
un autc-coloquic dispear-
5o en ¢l pasado, el pre-
sente ¥ ol futuro. «Mi
propia tolerancia —ex-

(1) T. Leyva, «ls clrcunsi-
slin del sefor soloe, o
do  Wovela  Biblioteca  Fre-
vt 1972, Seix Berial. Bareclo-
na, 1972,

plica, al principio, el
personaje—, la amistad
qué [manlengo conmign
misme, no obedece a
un sentimiento de afec-
to, sind a una simple
férmuls establecida por
In fuerza de ld costum-
bre ¢ impuesta sin ot
justificacién que mi in-
eludible existencia,
cuando en determinado
momente de mi o widae
expresd el desen de con-
siderarme mi propio
amigo ¥ No un extrafos,
El mondlogo del hom-
bre con su reflejo, la
Ininterrumnpida ¥y coti-
dizna convivencia  del
S CON sU propia ¥ oa
veces incognoscible en-
tidad, la constente ¥
ststemdtice compulsa
del individuo con su in-
dividualidad, la categd
rica contraposicin  de
s pressncing irredoe
tibles ¥, sin embargo,
reducidas a una sola,
constituyen, en  suma,
la basa primerz ¥ fun
damental de eualguier
posible simuacidn auto-
biografica En La eln
eunclsiin del sefior solo
e3 el propio Leyva quien
dialoga consigo mismo:
él es su hudsped, su
amigo, su imerlocutor,
AU memarta, SU concien
cin v su indefectible so
ledad, Porgue la circun.
cision legal =la mani-
pulacidn por decreto ine
apelaple sobre un org-
ng procrepdor, simbolo
aose de toda facultad
creadora—  solo puede
conducir & la soledad o
al suicidio,

=Ln5 cosas se o SUiGi

dam, Los nomeros &g
suicidan, Los muebles,
que parecian  elernos,
s¢- suicidan, Las pala-
bras atllan ¥ s& Suick
dan inespermdamente;
los drboles, Ia calle, el
aire, todo se micidas
como obedeciendo a wna
ley percnioria ¥ univer-
sgl...s. El hombre cir-
cuncidado —anulado,
uniformado, esclavizado
POT UT MORSIUGS0 Tito
estatel— solo es capaz
de percibir un suicidic
generalizado en los ob-
jetos, los seres vy los
concepios. sLa dnica
forma que ahora posec-
MOS PAE EXPTESAT NLES-
trin incapacidad e el
aullide, &l rencor ¢ la
amargura s2 traducen
cn horribles  ladridos,
nuestra gargants sin
coD transmuta en rons
cos somidos las  pala-
bras gue nmo pronuncia-
mos... Mi rstrato reco-
rre el vacio de la ciu-
dad...=. Porque mas allki
de los lmites de 1a ciu-
dad siempre existio el
vacio.

El unlverso literario
de I. Leyva ez un uni-
verzo cerrado, civico,
obliterado por un claro
designio zemdntico, La
sriudads es, como en el
apathass politico de la
antigua Grecla, el tni-
o muclen  posible de
convivencia social. Esta
aprecincion nos  podeda
llevar demasiado lejos:
7 la eCivitas Deis, 2 la
«Ultopins de Moo e in-
cluso @ la alcaries de
Etienne Cabet. ¥, sin
Eminrgn, no me parece

futil ni gramito alodic
a este tipo de coinci-
deneias, La sciudade cs
para I Leyva una uni-
dad simbdlica, una cé-
Jula marcada por la
transitoriedad v la in-
justicia: ¢l escenario
forzoso de la circunci-
sicm, La eciudads es el
munda, T los dioses ur-
bano:  —circuncidantes
¥y crusles— convierten
el diflego del hombre
CONSIED. MiSMo en una
ausencia  sin solucidn,
B SANTIAGO RODRI-
GUEZ SANTERBAS,

Novela

de guiosco
y culiura
de masas

5i bien los comics ¥
otros productos de lain.
dustria subculiural han
sido objeto en los ilti-
mos tiempos de diver-
a0s estudios tedricos v
de andlisis mis o me-
NoE TIEUTDS0S, COnECti-
dos en alguna medids
con la realidad zocial
espafiola, la novela de
qlioscs, Pese A ser un
medio de gran sudicn-
cia, como puede com-
probarse en las estadls-
ticas del INLE, adlo ha
merecida  algin  breve
trabajo, casi slempre en
Forma de articulo aisla-
dlo, $in olro interds que
el de sefalarnos la exds
tencia de un .u.n:lpil.‘tl Cant-
po de investipacidn pa-
ra sociolopoes ¥ estudio-
=05 de la cultura de ma-
sas. Por ello es de agra-
decer la publicaclon de
un reciente estudio (1)
sobre la novela ssublite-
rarias en Espafia, Josdé
Maria Diez Borgue, be-
cado para este trabajo
por la Fundacidn March,
e consclente de la ne-
cesidad de ereplantear-
se esra cultura de los
sectores menos favore-
cidos, sin dejarse cogar
por ideas de aristocra-
tismo cultural, valores
Consagrados 0 monopo-
lios tradicionaless,

La primers parte de
la obra esté dedicada a
encuadrar el fendmena
de Ia novela popular en

{11 José Marin Erez Bar-
quee Llbersdura ¥ culiuea de
masas. Ed,  AlBorok, Ma-
drid, 1872, 262 plginas,

¢l dmbito de la ouliura
de masas ¥ en la in-
fluencia mutua de los
mazs-media, Son  pdgi-
nas con abundantes ci-
a5 ¥ referencias biblio-
gralicas, donde se reco-
gen de manera apreis-
dis las generalizaciones
tediricas de diversos au-
tores —desde Dorfles y
Eco a MelLuhan, sin ol
vidar @ Bell, Males,
Adorma o Maorin— sobre
I cultura de masas, glo-
sacdns brevemente  por
Diez Borgue ¥ que sir
ve de excelente, sungue
quizd demasiade exien
z8, introduceidn nl es
tudio posterior.

La actitud pragmiti-
ca ante la Literatura, Ia
buzqueds de clectos que
descan ser gozados in-
mediatamente, $in una
fruicidn esteéticn comple-
ja, esa condicion de ears
te humanoe, que diria
Ortega, o5 una carsete
ristica esencial o in par
que reveladorn del pro-
cesn de consumo de la
novela de guisseo, Para
consemair esns efeclog
secren umi incdusieis
subculfural, que inunda
el mercado de produoe
tos idénticos can rigldos
caracieres exiernos
{portada de colores chi
lloncs ¥ con dibujos
satractivoss, pooo mas
de cien pdgines, forma-
to ede bolsillos, impre-
ston  deficiente, etcdte.
ra} ¥ que alcanzn fird
das asombrosas, obligan.
do a los sulores mas
populires a un ritmo de
trahajo perlecto, para
pscribic  semanalmente
casi doscientos  folios,
por los que rectbird una
cifra que oscila do cin-
co 2 dier mil pesetas.

Tras estudiar, me-
diante varias encuestas,
el proceso de distribu-
ciom ¥ #l origen social
de los lectores, Diez
Borgque procede & una
clesificacidn temidtica
de Ta novela de quios-
cn, centrandose  luego
en el estudio de los dos
géneros ¥ autores de
mis éxito: la novela
roga (Corin Tellado) ¥
la del Oeste {Marcial
Lafucnte Estefania). El
crotisma, A veses conte-
nido, & veces claramen-
te sexual, es el tema
central de las novelas
rosas de Corln Tellado,
junte con el ideal pe-
queinburgués  del ma-
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trimonic o, mejor, del
mALrimonio venta joss,
mets exclusiva de Ja
mujer en el sector so
cinl consumidor de sus
obras. Con referencias
concretas a diez de ds-
tas, el autor analiza con-
tenddod tan caracterfe-
theos eomo el beso, la
declaracién amorosa, el
s5iatuss social de les
protagomisias, ctedtera,
El mismo sistema se
utiliza para estudiar log
contenidos de las nove
las «de vaguercss da
Lafuente Estefania, yver.
daders suma mecinics
de acciones  violentas,
insultos ¥ muertes, so-
bre la que ze yergue la
figurn del héres eomo
un superhombre fascis-
ta que todo la solucio-
na a tiros de revalver,
Esta dltima parte del
trabajo de Dier Borque
e5, @ mi juicio, la mis
valioss, por 1o que ticne
de esclarecedorn de una
realidad muy concreta,
que, pese a sy inmedia-
tez, o guizd por ella, ha
pasade hasta el momen-
to inadvertida, Las lagu-
mas, de las que no estd
excnta la abra —¥
dria cltar entre ellas la
falta dé un estudio his-
torico de la novela de
quioeco, al menos des-
de la guerra civil—, se-
rin, sin duda, cubiertas
POr NUevos vy mas deta.
llados rabajos. Lo im-
portante es que el ca
ming estd abierto. &
I GONTALEZ YUSTE.

Norman
Hailer

y la vida
politica USA

San Jorge es un santo
que perdic el calendn-
rin: la hazafin de matar
al dragén aparece comn
sumamente dudosa, ¥ Ia
Iplesia decidid borrarle
del santoral en wna e
vigldn de hace ungs
.afos. En Ia paribola de
Morman Mailer, McGo-
vern es Sam Jorge, -Un
santo que perdid Ins
cleceiones, que no mato
al dragin de Nixon, e
dragdn de la guerra. Ni-
xon es «gl padrinos: ef
mafloso, el hombre que
resuelve los problemas
‘con la fuerza, los dis

paros, los enjuagues (v,
finalmente, no los re
suclve), Pricticamente,
toda la gbra literaria y
politica de Norman Mai-
ler consiste en enfren-
LAY, con escasos malices,
el Bien v 1 Mal. Mailer
cree firmemente en el
diablo (1), ¥ la realidad
e fque, ohservando e]
desarrollo de la vida w
de Ins sociedades, una
excelente cxplicacidn de
todo lo inexplicable es
uniy presencla continua
de una especle de espi-
ril maligno.

San Jorge v el Padrl-
nd, que ahora se publi-
ca en Espafia (2), es un
reportaje de las eampa-
fias electorales en Es-
tados Unidos, 1572, cen-
trado sohre toda en las
Convenciones republica-
ne ¥ demderata, Es un
reportaje, eomo va lo
hizo en las elecciones
anteriores («Miami v cl
sitio de Chicagos, 1968),
donde, por una parte,
conserva todas las nor-
mas clisicas del repor-
taje politico —prasencia
perscnel, entrevistas di-
rectas eon los candide-
tos, con los testigos, con
los personajes secunda-
rios ¥ aun episodicos,
relato de ambiente, an-
tecedenies— vy, por otra,
st salta claramente y
deliberadamante 1a nor-
ma de la objstividad:
desde el principio toma
partido por McGovern
—szin dejar de entender
todas sus debilidades y
sus imposibilidades—:
més adn, el libro, pu
blicado en Estados Uni-
dos antes de las elec
CIONGS, £3 Ung contribu-
cidn personal de Nor-
man Mailer a la campa-
fin electoral de McGo-
VETTL

Maturalmente, este li-
bro sobrepasa su ohjeto
mas directo, el de re-
portaje de unos aconte
cimientos, para conver-
tirse en una descrip
cidin amplia de la vida
politiea en los Estados
Unidos. Es apocaliptica.
Desde su primera gran
novela («Los dessucdos
¥ los muertoss) hasta
estos iiltimos libros di-
rectamente  politicos
[«Presidential - Paperss,
sVicae en la Lunas,
=Existencial errandss),
esta observacidn ¥ des
cripcitn de Ia sociedad
BMEriCAna ¥ SUs perso-

najes tiene un caricier
de testamento, Un trun-
do, una civilizacids, un
imperio que aponiz; es-
ta €3 su dptica. Pern
Norman Mailer no cres
en la agonfa de Estados
Unides como imperio,
sino como totalidad, Su
prosa es dura, acerada,
irdmica, violenta, deses-
perada (no todo e con-
serva en la traduecicn
caztellana), El libro tie-
ne uwna poderosa vibra-
cidn, ¥ se puede leer con
onovme interds. @ J, A,

(1} Vease TRIUNED, nisne-
o 2N, Z5-XI-T2,

(2} Noeman Mailer; San Jog-
gv ¥ # Pudrion, Traducciin
do Tusto Beramendi, Dopesn.
Earcelona, dicicibre de 1572,

Hanual de
convivencia

Topor (1), aparte do
constituir uno de los au-

- tores Fundamentales pa-

ra el conocimiento de
la filosofia del humor
negro, 25 uno de los
més originales ¥ elegan-
tes dibujantes europeos,
Con & sourre eomo con
Lewis Carroll: en Ia
misma medida en gue
el britdnico deja de ser
&l autor de un par de
NATTACIONGS Pary crios
¥ su discurso trasciende
los limites del relato

Irveal, este dibujante
francés de origen pola-
co deja de ser un sim-
ple humorista para con-
verlirse en un visio
nirin,

La obra de Topor,
muy influida por la de
El Hosco y Chagall —y
por la de un ilustrador
de Carroll, dsl que no
recuerdo el nombre—,
viene a ser la de un in-
vestigador serenc ¥ apa-
cible que elaborn teo-
riag inzdlitas sohre la
porcidén oculta de] core
bro ¥ de las relaciones
humanas. El universo de
Topor e absolutamen.
te homogénes v cohe
rente, nada en &l se sale
de madre, pues o que
esti fuera e el mismo
¥ propio universo, Una
ver instaladas en él, asis-
fimos a wna sucesidn
de escenas con su desa.
rrollo v su privado sen-
tido de la ldgies. Ante
Mundo inmundo, podria
hablarse de un tratado
del horror insomne al
ignal que de un manual
de urbanidad dictadn
desde el absurdo,

El padre Sigiienza afir-
ma, en su libro clas
[undaciones de El Es
corlals, que Felipe II
cra capaz de leer en un
cuadro de Bl Bosco co-
mo ante un libro abier-
to. Decie algo similar
con respecto a los dibu-
jos de Topor quizd re

sultara exagerado, pero
N0 Crec que lo sea se
fialar guee e continuen
de sus afirmaciones ¥
conjelurns sustents una
cabal teorfa v una agu-
da panordmiea de las
relaciones humanas en
30 @fpecto MAS pavoro-
so. La emantls religio-
58 S8 ITANSMULE £n una
gustern ams de éasa,
que con su cepille con-
vierte en serrin el cuer-
po del caballero al que
atiende, En ¢l mismo
sentida, en muchacha
que 2siste a la transfor-
macidn de una cabelle-
ra en har de pescaditos,
optara por  devorarlos,
convirtitndola asf, a s
vez, en haz de espinas
—cosa que resulta, § o
das Juces, mds sofist-
cada.

De tal manerz propor-
clona el humer de To
Por unas claves —no por
insidiosas mds dignas
de desdén—, sugestivas
para llevar adelante la
mondtona cadencin de
las normas de conviven-
cia al uso, @ CH.

1) Munde Inmundo. Topuer,
Biblioveca  Universal  Plame.
1, 1902,

wlstudios
escénicosy

El Imstituto del Tea-
tre de Barcelona ha pu-
blicado ] mimero 15 de
sus =Bstudios escéni
coss, dirigido por X. Fa.
bregas. La publicacian
incluye, sustancialmen:
te, un par de trabajos,
firmedos el primero por
Ricardo Domencch, de-
dicado a catalogar In
miis reciente bibliogra.
fin sobre Valle-Inclin
—s¢ trata, en realidad,
de un trabajo en equi-
po, dirigido por Dome.
nech durante su dpoca
de profesor de la Escue.
la de Arte Dramitico de
Madrid—, ¥ el sepundeo
por el autor José Maria
Rodriguer Méndez, des-
tinado a lo que £ cali-
fica de ajuste de cuen
tas consige mismo, més
un importante  blogue
en torne a la pbra de
Ramén Vinyes, catalin,
con muches afos de vi-
da en Colombia, parti-
tos por su etapa. bar.
celonesa, gue mcabd en

el 38, v vuelto definitiva.
menie a su tierm, don
de murid el § de mayo
de 1852

Del trabajo de Dome-
nech y su Seminario ha-
bria que decic que estd
planteado con humildad
¥ rigor, vinlendo a ser,
ademidis de un instru
mento de trabajo para
citintos estudien ] te-
e, un buen testimonio
del interds que la obra
de don Ramén ha sus-
citada modermamente
entre nosotros. Del tex-
to de Rodriguez Méndez
habetx mucho que decir,
Yo ereo que este escri-
tor %= encucntra muy
explicablemente  afecta-
do por el silencio que
pesi sobre sus obms, ¥
fue no siempre acierta
a descubrir laz causps,
Tiende Rodrigue: Mén.
der m ver en las decisin-
nes ¥ juicios de unas
pocis personas, lo qgue
¢ explica mucho mis
claramente en una vi-
shdn global del estada
cultural v politico de
pats. Por lo demas, al.
gunas de Ins cosas que
cecribi hace unas scra.
nas a propdsito de sus
«Comentarios imperti.
nentess tendria que re.
petirtas ahora, El autor
confunde I investipa.
cién con el formalismo,
vinlendo asi a cacr, utk
lizando olres argumen.
tos ¥ en nombre de su
idea de la verdad, en un
inquisitorialismo  sobee
lo que debe ser enten.
dido por realismo, que
tiene bastante de vor
sidn castiza del realis
mo sockalista,

En cuanto al blogue
dedicads a Ramdn Vin-
ves, constituye priictica-
mente la presentacion
de wne de tantos eserd.
tores afectados por el
transtierro del 39 v «se-
paradoss de los proce-
s05 culturales del pais,
El caso de Vinyes es,
por otra parte, un tanio
particular, puest o] es
eritor habia marchado
por primera vez a Coe
lombia —donde lleps a
tener una de esas libre-
rias cuya spuests al dias
acaba ejerciendn una
fuerte influencla culty-
ral— en su infancia, es-
tableciéndnse nueva.
mente en Barcelona tras
50 matrimonio, en lo
¢l crels una reinstals-
cign definitiva.




