FUE el novelista Josep Marla Es.

pinds guien dio nombra al gru.
por Gue inigio ¢l «casos de le enova
cangd catalanas, Elz Setze Jutges
(Lo Dieciséis Jueces) tomaben
su denominacion de un trabalan-
quas cataldn, v no créo que busce
ran en ella otra significacién qua
li& purgmente situacional con res-
pecta 8 un pais, una cuttura v una
lengue. Su primera actuacicn publi-
iy oon kAl nombre fawo  lugar
el 29 de abril de 1362, an la Pana
Bargelonista de Premig de Mar, en
un acte intitulado Festival de la
Cangd Catalana  Moderna. Hasta
el 13 de diciembre del mismeo afe,
en la sesién de fallo y concesidn
de los Premios de Santa Llcia de
lteratura catalana, no hace su ape-
ricion piblica en Barcelona Raimon,
gue |legaba precedido por el clamor
despertade con sus actuacionas en
el Pals Valenclano, Este estudiante
de veintidds afios habla grabado un
dlsco con cuatro canciones, que sal-
dria a la vanta an la segunda sama-
nd de marzo siguignte, con el pres-
tigiose aval de unas palabras de
Joan Fuster; «Mo sé come empezd,
Tal wez un dia cuglguiera, mientras
punteaba le guiterra en un instante
de soledad o de juego, illusidn v
cento se le convirtieron en una
misma cosa, y Raimon se descu-
bria en le voz las palsbres da su
puablos.

Pocoa meses mée tarde, entre los
éxltos de venta da la revizta <Dis-
cdbolos, de Madrid, correspondien-
tes @l mes de meyo dal 63, flgura-
ba la cancién <Al vents, que pasa a
convertirse en estandarte da toda
una juventud universitaria que =a
signte encarnada en la figure dsl
joven cantante, En septiembre del
misme ang, |a cancion «5e'n va
anars, de Andreu Borrell, obtendria

) txtunfo

el primer premio en el V Festivel
de |a Cancion Mediterrdnea. La can-
cign habia sido defendida por las
voces de Salomé y Raimon, v abtu-
vo ¢l triunfo tras una apretada vo-
tacién popular. El 8 de octubra se
concede @ Raimon, dentro del

Will Gran Premio del Disco, el oo+

rrespondients a «Revelacion 1963,
por Su primera grabacion. ¥ flnal-
mente. gl 12 de septiembra da 1964,
Reimon actie durante cinco minu-
tos en el espacio «<Gren paradas,
de Telavizsion Espanole. Es la prl-
mara ¥y Unizca vez que el cantante
actila ante las cémeras de Televl-
gidn Espafiola.

Més tarde, Ralmaon muslcard v
grabard poemes de Espriu y clésl
cos catalanes, como Ausles March
o Jordl Sant Jordl. Obtendeé dxitos
raaonantes, clamorosos, en sus re-
citales parsoneles, desde &l prime-
ro en el Poble Mou, de Barcelons,
el 15 de febrero de 1988, hasta los
ofrecides en todas las partes del
munda, v especiglments en Paris
[La Mutuselité, &l Olympla). El nom-
bre de Raimon se une con frecuen-
cia a los de Bob Dylan o Joan Baes,
El nombra de Ralmon propicle fa
aparicion de unas nuevas cancio-
nes gallega, vasca y castellana, El
nombre de Reimon & uno de loa

BSCAE0S gue sobrevive al derrumba-

miento de la =nova cangde, produ-
cido con pereje espectecularidad a
léa gue roded su necimlento.

Han pasado diez sfins desde la
aparicion del primer disco del can-
tante. Me ha parecido una buena
ocasion para charlar con &l de todo
aguelio, de todo lo sucedido duran-
te este tiempo, y de algo da lo
fque &l cres sucederd en un futuro
proximo. Me invita a tomer cafd en
su piso de un edificio de nueve

construccion del paseo de Mara-
oall, en Barcelona,

L= conversacidn se desarrolla en
lo que imagino sala de trebajo de
Ralman, una habitacién relativamen-
tz amplia para un piso moderno y
muy bien iluminada por la luz ne-
tural. El cantante v yo nos conocia-
mos persenalments qracias a algu-
nos epcuentros fugaces v casuales.
Por otra parte, Raimon es un aten-
o lector de poesia (en el curso
de |2 conversacion me dejard cons-
tancia de sus conocimientos, aun-
que no hayan quedado reflejados
en el texto de |3 entrevista], v en
eso se distingue de tantos otros
postas que andan por estos mun-
doz de Dies,

Tras romper el hielo en las pri-
meras frases, entro de lleno en el
objete de la visita v pongo en mar-
cha el magnetéfono, Lo grabado es
lo trenscrito & continuacién:

MW deirad mue maoare

solo o Xativa,

al carrer Blene,

Fie mare, gue sempre
expera gue lorne com abans.
fie deizal germons

i mmics gue em volen

i experan gue jo

forne com abansy.,

—Maciste en Xifiva: tw padre,
zagln he laido, era ebanista, Estu-
dlaste en la Univeraidad de Valen-
cie, v actualments, cuands no via
jes, vives en Barcelona. jCdmo te
slentes? jComo un muchacho de
pueblo desplezado en la gran ¢lu-
dad, =egiin parace desprenderse de
una de tus canclones, o.,.?

—Hombre, yo viale muy a menu-
do. Cuendo eatoy en Barcelong sal-
go poco de caza, ¥ me dedlen a
leer ¥ & trabejer. Por lo tento, la
ciuded es para ml un poco &l barrlo.

Cuando voy el centro es para ver
una exposicién o para darme un pe-
G0 por las Aambles, gue me gus-
tén mucho. Desde luago, &l ritmo
de la gran cludad no ez lo mic,
A cualquiera que heys nacldo en
Barcelona, el moverse le cuesta sie
te vices manos gue a ml.

—Asi que, an resllded, te austa-
rig seguir viviendo en un pequedn
pughlo...

—35i. Como [deal, ¥ con la posi-
bilidad de vlejar, me gustaria te-
ner mi rasidencla en un puehlo dol
Pais Valenciano, Xativa o cualguier
otrd parecido. Pero Barcelong tiens
todas las ventajas de laz comuni-
gaciones, de le gente que necesi-
tés wer a manudo_.. Por ofre parts,
si ghora volviese & Xativa para vi-
wvir alli, me ancontraria tamblén des.
plazade. Las cosas va no son como
vo las dejé hace sfios. Y a pasar
e que voy con mucha frecuencls,
he perdido al ritmo, jcomprandes?

—Luego tu trabajo como centan
te te satisface...

—Ho tengo opartunidad pera sen-
tirme satistecho. Sélo puedan apro-
vecharse un veinte por clento de
lgs posibilidades. En una situacidn
norfnal, ¢on un contacto mds direc-
fo eon las capas populares de la
sociedad, estableciendo dialogos,
discusiones, explicaciones, todo
elle alrededor de los recitales qua
doy, s podria sentirme satisfecho.
Pero asi, slempre quedss incomple-
to. Primero, porgue no das la ima-
gen real que desearias dar de ti
misma, al existic una censura pre-
vla gue condiciong o que vas a de.
clr, ¥ luego, porgue no hay posibili.
dad de respuesta por parte del pi
blle, no puede establzcerss un did.
logo <& posterlorls, etcéters. En mi
casn concretn, ademés, solo puado
manifestarme mediante las ectus-




clones personales v los discos. Na-
da de television, nada o casi nade
de radio,.. jOué te gueds enton-
ces?.. 3i a un cantante le quites la
television, le has quitado por lo me-
nes el sesenta por ciento de su tra-
bajo. Por olra parte, no se esté
siempre cantando..,

—;Como debe decirse gua can-
tag; en valanciano, en cetaldn?

—En catalin, desde luego. Soy
valenciano, pero la lengua es la ca-
talana, Ausias March tembién erp
valenciano v escribia en lengua ca-
talana, S a la cultura cetalans e
quitdramos |os cldsicos nacidos an
Ealamla. guediba servide la po-

re,.,

—Vamos a precisar un poco méa:
iTe sientes cataldn en la medida,
por gjemplo, en que un cordobés
pueda zentirse andaluz?

—Yo ¢roo que es otre cose. Ha-
bria que decir que me siénto cata-
l&n en la medida que un cordobés
se siente espafcl. Soy partidario
de |a nacionalidad unitarie, tenlen-
de en cuenta una cultura comin,
una lergua, wna historia, une con-
ciencia nacional comin, etcétara.
En este sentido, Valencia, las islas
Baleares v el Principade forman una

unldad, aunque subsistan peculiari-
dades regionales muy caracteriza-
daz, como las que puedan existir
antra Andelucia y Asturlas, ponpa-
mo4 por caeo, y el rasto de Eapafia.
Lo contreric zaria caer am a] cen-
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tonglismo, Tenemos el hecho de
que existé Und lengue cetalang, co-
min a [as Baleares, al Principado
v &l Pais Valenciano. Yo pertenez
o0 @ esd cultura; por lo tanto, ez
IGgico ¥ natural gue sl expresarme
cantando o hega en mi propla len-
gua. Hay que tener en cuents, gde-
mdés, gue el escritor catalén no se
encugntra én la misma sltuacidn
que &l castellano o el frencds, Es.
tos cuentan con escualas, televis
sidn, pericddicos, etcdters. Pusden
eermitirse el lujo de escribir en sus
respectivos idiomas como les ven-
g@ 8N gaEna, ¥a qua Sufren un exce-
g0 de normative, El escritor cate-
lan, por &l contrario, ol no contar
con nada de eso, ha de tender a
escriblr su lengua correctaments,
unificadamente, para no contribuir
a la disperslén y atomizacion del
idiome. En mis canciones, concres
termenta, procuro utillzar wn cata
lén gua see Intallglble en cualquier
rincdn dal drea linglistica, renun-
ciendo muches veces a las peculis
ridades regioneles valanclanas.

AL vent, I eora ol vent,
&l cor ol vent, les menmis
el vent. els ulls ol cent,
il vent del mony.

E i R
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En linens generles, mis cenclones han segulde la evelucion logice de la gente de mi genersclin.

—Cuando te pones & escribir una
canclén, ;jqué ideas tlenes? ;Te de-
jae llevar par un estado de dnimo
determinado o eres perfectaments
consclente de lo que quisres degir?

—Hay cancionas que salen solag,

gin llemarlae. Otras se te resisten
durante afioe. En alqunas ocasio-
nes hay une volunted de decir unas
cosas determinadas v de una mane-
ra concrete, ¢on egnciencia de to-
do ello. En otras, en cambic, inter-
viane lo que podriamos llamar in-
tuiclén, subconaciente o inspiracidn.
La bese es siempre, de todos mo-
dos, Elgo gue ha side pensado y
meditado con anterioridad, v de lo
cuel ha guedade en mi como un
poso. Después, sobre esta base,
g8 produce un proceso po o total-
mente conaclente, perc tampoo
absolutemante [reacional.  Aparte
de gua siempre corrljo, retoco o
répscribon mis canclones.

—Cuando grabes tu primer dis
oo, fhas terminado ye la carrera?

—MNuo, aln ara estudiante. Estaba
én ol ultimo curso.

—Entonces, cusndo terminas los
gstudios, s te plentoerle [e cues-
tidn da dedicarte & una u ofra
coga, (Cdmo ¥ cudndo tomas una
dacisidn?

—En principlc me tomé la can-
cidn como un trabajo provislonal,
coma una ectividad més entra las
otras gue desarrolleba como estu-
diante, Luego, tras la repercusidn

piblica del primer disco, sequi.

cantando, aungue $in abandonar la
iden de sequir mis estudios, hecer
opogiciones v dedicarme a la ense-
fianza, La cancion me ha interasa-
do slempre como expresion artisti-

ca, ¥ cuando llege el momento da
tener que dedicarme de lleno a una
de las dos actividades —estudios o
canclon—, elijo la cencidn, pensan-
do que puede ser une sctividad tan
buena como cualguiar otra para rea-
llzarme personalmente, para sentir-
me til dentro de la comunidad en
que me desenvualve, en que vive,

oI 'un tetnpR gue serd

el nostre. o un pris

e il ne emn fel, canie
lex esperances

ipore ko poca fen.

—Y¥o ven en tus cancionas une
evolucidn ¢lara: de las primeras,
que nos hablan de cosas abstractas,
de eze «rebelidn sin causar, de esa
sangustla vitals, recoaida por la ju-
ventud de principio de los afos
sesanta gracias & nuestras |ectu-
res da Camuz y Sartre y las pe-
liculas de Jemes Dean, pasas o
otras donde la temétice se concre-
ta en unos problemas més reales,
mes cotidlanos ¥ reconocibles, al-
temmando ademds con otras donde
s6 hece une llamade a & individus:
lidad de ceda cual.

—=Blen, yo creo que eproximada.
mente es asi. Aunque también me
perece que todo esto que sehalas
en las dltimas tamblén se da un
poco en laa primeras. No olvidemos
que una cencidn camo «Dlguam nos
ot del sesents y tras.

—Da acuerdo, pero Incluso une
cancidn como «Diguam nos, ino
rasponde antes a esa «rabelidn sin
causas clteda, gue & una tome da
conciencie clara de |os problamas
socialas, cultureles o politicos del

‘momento?

—=5i, guizd tengas razon. La cen-
cidn responde & um rechazo totsl
de nuastra socledad tel como estd
gatructurada, sin matices, mis sen-
timentelments que otre cosa. Lue-
g, les cosas S8 hacen més concre-
tas, mas reales, mds comprensi-
blas, en suma. En lincas genera-
les, mis cantiones han seguido la
gvolucidn logica de la gente de mi
generacion. i2d para quienes aho-
ra tienen veinte anos esa evoly
cign no resulte comprensible, por
que hoy las coses han cembiade,
en parte porque nosotros las hemos
hecho camblar, ¥ ante ellos se
gbren otras posibilidades, otroa co.
nacimizntos, que nosotros no pudi-
maos entrever, Por ofra parte, yo he
participade en la vida de este pals
come ung mas, sin conslderarme un
zer aparte por el slmple hecho de
que ml rostro 28 VEE & VECES EN
paaguines por lae parades. He aen-
tldo en mi propia ceme todos-loa
problemas dal peiz d& un modo di-
recto y concreto. Tamblén tango la
suerta da no haberme convertido
an un mite, lo que me impadiria
astablacer una comunicacidn nos-
mal, sincera y profunda con los
diemis.

—El hacho de que no ssas am-
plismente conocido, por lo menos
an la medida de otros centantes,
a fué es debido, seqin w7 L4 gue
los medios de difusion no te han
tratado bien? LA las cosas que can-



Lo que ya no results normal ez que
tampoco sea condelde en ml propia
tlarra.

tes? Al heche de que cantas ex-
cluslvamante en catalin?

—Cren gue hay un peco de todo.
Saris normal que como tal cantan.
te cateldn, no fuera conocide am-
pliamente 2n AMalaga, pengames par
caso. Lo gue va no resulta normal
B5 Oue tampoco o sea en mi pro-
pia tiarra. Ouizd tambldn influya
el hecho de que pretenda hacer
una canclon con cierta dignidad I
teraria, con ciertas pretansiones
artisticas, con cierta voluntad de
permanencla, Yo no hago =cancio.
nas-cigarrilios, que |as consumes
¥ luego tiras la colilla. ¥, desde
luago, los medios de difusién son
bézicos. Si vo pudiese explicer en
talevislén lo que canta, se verla si
mig canclanes tienen unas. dimen-
sionea populares o no les tiepen,
Miantras no se dé este caso. .

—Tu aparicién coincldls, mds o
mencs, con lg del grups de Els
Satze Jutges. [Te sentlsta identi.
ficado en algin momento con el
grupo?

—Y¥io cantaba desde algon tlempeo
BNTEE, aungue no profesionalmenie,
Conocl a algunos miembros del gry-
pao an el &fio sesenta y dos, en Cas.

iellén da la Plana; Porter, Delfi:

Aballe, Espinds, etedtere. Me iden
tifiqué con ellos en la medlda en
qua crefa que llevaban a cabo un
trebajo positive en favor de una
canclén autdctana. Paro la canzidén
que yo hacia no tenis mucho qus
ver con la que hacian ellos, por lo
menas con |a que hacian los miem-
bros de més edad del grupo, que
una vez cumplida su. misidn deja-
ron de centar. Me encusntro mas
cerca de otra gente que formé par-
te del grupa mas tarde vy gue ec-
tualmenta slguen trabajando por au
cuenta v riesgo, como Pi de la Se-
rra. Els Setze Jufges, en un prin-
cipio, no heclan mds que una cri-
tica de coatumbres, mientras que
en mia canclones |a problemstice
era muy distintg, creo. Yoo pertia
pricticements de ¢ero, En ganeral,
la canclén que yo hacia no tenis
precedantes en el pais. Tampoco
podia apoyarme en la experiencie
francess —coga que si hicieron Els
Sotze Jutges—: Brassens o Ferré
s0n safores oon muchoe Verlaine,
Rimbaud y Baudelazire detris. Mis
canciones eran mds  sencillas,
menos culturalizadas, menss inte-
lectuales, en una palabra. Yo par-
tia de un enalfabetismo casi ab-
soluto. Muestro caso éra distin
to. ¥ as que, como dice el Perich,
Espafia no hay mas que una, y eso
es algo qua el resto del mundo no
aabe agradecernas.

—Luo cierto 82 que W primer dis-

U triunto

o, aparecldo shora hace diez afos,
ceUsd un impacto fremendo en los
medics mazs sensibilizados del peis.

—Deade luego. Aunque tengo que
docir que tampoco Yo era entonces
demaziedo consciente de lo que
hacia ml de lo que podia llegar a
significar aste tipe de cancidn con
el paso de unos cusntos anos, Pus-
de decirse que fus yna cuesticn da
chamba, Acerté simplements & ex-
presar esa eapecle de angustie co-
lectiva ante sltuaciones colectivas,
que hacia sentir su peso especial-
mente en las medios culturalizados
¥y unlversitarios. En realldad, lo que
llam& la atencidn no fue tampoco
la problemdtica, sino &l hecho de
que expresard osta problematica
medlante canciones. Porque reco-
nozZCo que los postas, como de
costumbre, nes habian ganada por
la mang.

—i0ué queda de tods aquella ex
ploslén, aguel «booms de la snova
cengda? En un momento dado se
anuncld la salide de seiz o slete
libros sobre el teme. Luego sdio
aparecld une, ol de Vézquez Mam
talbdn. ;Cudles son tus opiniones
sobre esto?

—Lo que yo creo es que mucha
gente participd en aguello anta el
esp2jismo da [e moda, de la nove-
dad. Cuando este espe|lama ha des-
eparecido v lo claro s que hay que
a2guir trabajando duro con escasas
compensaciones, han  abandonado
2| barco. Basts con un somero re-
peso & lo gue ha sido la cancion
catalana durente eatos diez afos
pard comprober con cuanta fagili-
cad cambis de camiza la gente.
El planteamiento de la meyoria, por
otres lado, es ¢l de siempre: coger
los #xitos mundiales, edapterlos e
intzntar situarlos durante ung o dos
meses én los <hit-paradese, O hien,
ir sacando una cancldn. 1rkas otra,
con la esperanze de que una de
&llas «pegues y salve el aho, Los
planteamientos de la spova cangds
aran otros, por o MEenos eén un
principio. Nos interesaba dotarla de
un contenido vélldo, actuante, efi-
cag de cara al deapertar de upa
conciencia en el pals. Estos plan-
teamientos siguan Intactos en mi

casn; el hecho de que la snova

cangds haya desaparecido como tal,
fo achago & gue no se supleran
apstenet tales planteamizsntos de
forma colectiva, Debe tanerse en
cuenta fue cuando BMPSZamos &
cantar, lo5 problemes no eran fan
silo de tipo politico, - por decirla
asl, sino que existien tamblén pro-
blemas de tipo profesional. Por en-
tonces, el cantante ara un safor
vestido de lentejuelas, como los
payasos, cuya actuacidn quedabi
cincunscrite a log festivales, |ok
=night-clubs= y las revistas musica-
les. Mosotros llevamos |z cancion
& otrog sitios, revolucicnemos la
indumentaria, establecamds una co-
mun|cacién con el publico. Te pon:
go un solo ejemplo: cusndo actué
en el Featlval del Mediterrineo, me
obligaron & ponerme corbata, Aho-
ra, log cententes salen vestidos de
cualquier maneras Aungue, desde
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luegs, |l mayoria sigusn haciendo
el payaso.

« B un femps gue jo is
un pac nostre, o wn pais
e fix e fento.,

—3Upongo que cuando sctigs an-
te una audienzia mayoritarizmenta
ne-catalans, se te presenta el pro-
blema de hager entender no sélo
&l contenldo de tus canclenes, sino
tamblén [as rezones por las que
cantaz en catalén. jCémo te las
arregles en estos casos?

—La verdad os que el probleme
me tiene un poco cansado. Muy =
menudo se acusa a la cultura cate-
lana de encerrarse en = misme, Yo
migmo lo he creido a veces, Pero
CUango te encuentras con gue una
¥ otra vez tienes que explicar co-
585 tan elementales como el dere-
cho humano & 2xprosarse en la len-
gua propia, se comprende ese ro-
pliegue y que el cansanclo nos he-
g& mostramos  adustos. Ten en
cugnta gue gran parte de lg genta
que nocosita gue se le expligua
por qué canto en cataldn, encuentra
perfectemente |Sgico que up can-
tante eapafiol lo haga en inglés o
que el dltims advenedizo que con-
sigue un enchufe pars salif en un
programa da television utilice para
S5 canclones una jerpa Ininteligi-
ble da las cinco partes del mundo,
Es decir, confunden |z Intengion
de conquistar mercadozs (o |a inca-
pacidad de dacir algo con agento
pergonal] con lg volunted de afir-
mar los valores ¥ caracteristicgs de
ung cultura ¥ un puebla, al tlempo
que ir en buscs de la propla iden-
fidad. Su arqumento bésloo es:
«JPOr qud na canta en espafiol pa.
ri gua lo entendamos todoa?s, & lo
que yo responde: jPor qué no en
ching, entonces? 40 en esperanto?
sConoces 10 a alguien que cante
en esparanta? ;Cuign reprocharia
al ganuing scante jondos fa tiliza-
cign da una lengua dificlimente in-
taligible fuzra del Sur da |2 Pepin-
sula? Replto que la primers v dni-
ca  axpllcacidn es muy  simple;
Cuando uno s& pone a cantar, lo
nace en su propia lengua, |2 que
sienta como suya, Lo contrerle le
impedirie cuslguier manifestacldn
sincers ¥ honesta de |a propla par-
sonalided. 51 yo hubiera nacido en
Badajoz, estoy completiments se-
guro de que no cantaria en cataldn,
Par otra parte, & mi inlencidn con-
sistiara en la conguista de los mer-
cados del disco, cantaria en inglés.
Y ono en Madrd, sine en Musva
York, Londrez o Liverponl, donde el
mercado funciona realmente. Paro
£N CUBNtD Mo voy tras |8 conquis-
ta 'FEI marcadog, sing que persigo
la ‘expresidn de una problematica
personal ¥ colectlve, propias de la
cultura v lengua catalgnas, no teago
otra alternetiva gque cantar en el
seno de ese culture v en esa len-
gud, El que al idioma 83 minorita-
rig en ralacidn con el inglés, ol
francés o el espafcl, no es rpzdn
suficiente pers renunciar a &0, Por
lo demds, la_problematica que ox-
prese en mis canclones &s muy si-

milar & la de quienes me escuchan
en Savilla o on Bilbao. A lo largo
de zlgles hemos sufrido un enemi-
g0 comin, Eso por lo menos, Me pa-
Mece und razdn de peso para unir
NOE ¥ MO PErE SSQEFEFR0S, Todo
congisteé en una verdedera toma de’
conclencia de los problemas, en
querer afrontarlos realmente.

—5i es que elguns ver piensas
an ello, jeomo te ves en e futura?

—Alimento la esparanza de vor
me &antando durante dos o tres
&fioz sin ningun tlpo de censura,
gln ninguna reprealdn. Ese es mi
suefio para el futuro.

—Cuzando llegue ese moments,
al llega, lus canciones actuzles sole
zardn validas como documento, no
te pareca?

—Serd otra cosa, 51 Tembidn ps.
paro que muchas de miz cangiones
tzngan més valores que los purs
menta testificales. Quiera  desir
que la Imagen que ectuslmente
pueds ofrecer de mi trabajo &5 par-
clal, incompleta, En un recital me
qustaria centar desde los poemas
de Ausias March haste el mas re-
ciente y rebioso de mis textos.
Mientras no pueda hecerlo  psi,
aqul, en mi propia tierra, no puedo
santirme realmenta setisfecha,

< lhe vegades Ia poaw
fornegnie les Bogues 1 Mg
les Ians. ..

—Slguss viviendo en |z actuall-
dad de la cangion?

—3i, al. Bueno, en realidad, més
gue de la cancidn vivo de lo que
canto.

—35in embargo, desde hece un
par de aftos no se habla de ti como
antaa.

—Es Idgico que asi saa. Eao no
me prectupa demasiado. Munce voy
8 los sltios con |a intencién de que
me hagen foros para salir en los
pariddlens, O provocar entrevistas
pers heblar de mis proyectos. de lo
que tengo pensade hacer, etcétera,
Me gusta heblar de |as cosas cuan-
g0 ya estan hechas, pern, segin
parzce, laz cozaz hechas va no san
noticia. Hey otre circunstancia im-
portente: yo no he podide cantar
¢n Barcelone durante mucho tiem-
po. Pero no hey zemena que no deé
dot o tres reciiales por los poe-
bios, Ya te digo que ez0 no me
ha preocupedo nunca gren cosa,

—jTus cancionss slguen tenien
do la misme repercusién que hace
unoE afios?

—Yo creo gue més. Por lo me-
nos ceda vez aslste mas gente a
mis recltales. Por eemplo, el si.
bado pasado, an Sabadell, tuve mas
de mil dosclentas personas. Yo creo
que, a un nivel de pdblico, cusnto
ghora con mucha mas asdiencia
que hace cinco o seis anos, ¥ gen-
te mds joven, muy joven. La juven.
tud sigue Interezada en lo gue hago.

—i ¥ oz dizcos?

—Ah, esa es otro problema, Ahi
na entra tento mi voluatad como la
de la estructura administrativa v Ia
de la eatructura de la jndustria es-
pafiala del dizco, que es una indus-
tria con sus. prepins filtros, pars
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evitar cualquier tipe de palucién,
csabest ¥ la censura previa, Hasta
fquie Ao tienes doce canciones suto-
rizadas, no puedes grabar un «long-
play=. Lo que & veces guiera declr
que hes tanido que escribir custro
0 cinco vaces ese centlded. M dl-
timo disco es dal &fio setenta,
con poemas de Ausles March, Jor
di Bant Jordl v Apzelm Turmeda
pOF Ung cBra ¥ canclones mias por
l& otra. Lo cual no quiere decir gue
no tenga material para grabar dos
o tres discos mds. Pero el proble-
me €8 otro...

—iTe auceds como a lo mayoria
de los poetas, que cuentan con muo-
cho material inedito?..,

—Mo s, Inddita, inédito... Duran-
te &l tigmpo que no he editado dis-
o0s en Espana he editado tres en el
gxtrnjers: ung ¢n los Estados Uni-
dos, otro én Uruguay v un tarcero
&n la Argenting, ¥ praparo otro que
saldrd préximameénte an Francla.
Los discos se editan, lo que pase
a5 qua siguen siende desconocidos
Adquf.

wife vingrut aci pergué cree
fpue pue dirvos,

en lg meua molfraciada
Ht.‘rtylrn, prororles 1 feis
ILe FROOrg fns

L ermEne, phoroules

i I8 fque encara ens fon
sentie hodes enire

els homes, pecraules i feis
e ENOCIFGE CIE QEErImanet
e L Hhsito confro

I por. contra ba smng ...

—iTe cuesta mucho hacer una
CAnGidn?

—bhducho, Soy un hombre que pro-
duce dificilmente. Mo tengoe facili-
dad, Soy muy riguroso  conmioo
mismo. He buscads siempre una
grian economia de vocabulario, sin
gue gstd ctonomia Vaya én perjui-
cio de lo exactitud de la exprosion,
Luego hay que teher en cuenta gue
la letra va ligada @ unas notas mu-
sicales. Todo esto comporta multi-
tud de problemas. Es decir, me re-
sulta mucho mis facil eseribir cual-
quigr obra cosi, Luego estin 0% pro-
hlemas de la interpretacion... Has-
& gue no he gantado una cancidn
an piblico no sé exactamente si
he geertado o no.

—;CQué =e te hace mas dificil, la
parte literarla o le musical?

—Para mil, la dificultad estriba
en ligar ambas coses. Escriblr pos.
mes por une parte v melodias por
atra me resulta relativamente facil.
Encajar una cosa con la ofra es lo
que enclarra realmente problemas.

—i¥ tuando haces canclonee £0-
bre pogmas no escritos por 17

—E%0 solé lo tonsigo cuando he
entrado realmente en el poema. En
al sesente y sicle me propuse mu-
sicar & Ausias March y estuve més
de dos afos Juchando con ello. La
primera diticultad estriba en oo
trar en el poema, Una vez logrado
este, habia que soslayar el peligro
de gue el resultado fuera demasia-
ao pretencioso, fentiendes? Tenia
aue ser algo sencilin, perfectamens
te inteligible, popular, en una po-
labra, Esto lo consequi despuss de
mucho trabajo.

—E| musicar ppemas que en prin-
cipie no e escrlbleron con la in-
tencidn de que fusran cantados, pa-
rece que 5¢ ha puesto de meda en
los Ditimos tiempos. jComo juzgas
1, en general, los resultados?

—Es evidante que muchas veres
ni @&tdn @ la alture de log fextos
que £e han tomado como punto de
partida, Esto es debido, me parece,

# fque se hace sin el suficlente ri- .

gor, &in el suficlente estudio pre-
vio. Mo se trata de coger un pos.
ma. ¥ por el simple hacho de gue
fe parezca bonito, encalomarle cua-
tro notas de guiterra un poco @l
wntdn, Yo cred que antes hey qua
entrar en comunicecion con al es-
pirit del poerna. Desde muy jo-
ven he sido un gran lector de pos
sig. Toda ml vida he leido mucha
poesia. Paro en el momento de mo-
gigarla no besta con eso. Tlenes
que descubrir la masica pacullar de
cada poema, El primero gue hice
cancion fue la «Cangd dal capves.
pres, de Espriu. Luego, poco 8 poos,
musiqué todas las canciones dal cl-
clo sla Roda del Tempse. Me cos-
ta ahes de trabajo. Ademds, ceda
porema tieng un «tono= distinto. Ko
se puede medic todo por al mismo
FRSEFD,

—)Escribes la mosice de tus can-
ciones o lg compones de oido?

—Mormalmente la compongo so-
bre la mizsma guitarea, La transcrip-
clén el papel peutado, por o gene
rel, na la hago yo, aungue podria
hacerio. Mi método de trabajo es
vOT ¥ guitarre.

—4i¥ qud fus primera, |a possia o
la migica?

—La poesis, la poesia. Bueno, yo
pscribo versos desde los guings
Bnos o cosE asi. Al principlo, sin
pensar en canterlos, ni mucho me-
nas. Escribo muchos mds poemas
da los que luego cento. Son poemas
malos, clera estd, paro...

Le pido a Ralmaon gue me lea al-
qunos da sus posmeE no hechos
cancién. Lo hece. Log tlens eseri-
tos en un pequano cuadernc de ta-
pas de hule, de hojas cuadricula-
&8, con Una lotra muy menuda ¥
firme, Mientras lee, sigue el ritmo
tambarilegnde con los dedos schre
la mesa. Cuando termina, fumamos
ef silencio, tomamos caié. Yo he
detenido ol magnetofono, aungue
sepulmos hablando durante horgs,
Hablamos de aw tardio descubri-
miento da los cldsicoa cetalanes,
cuva axistencia le fue revelada en
los afns de Universided; del pepel
jugirdo por la burguasia cetalana
e |3 «Reinaxenga=; de los proble-
mas que proveca 2 cada paso un
bilinglizmao artificial, mantenido du-
rante centurlas; de los derechos
adguieldos por la lengus castella-
ne en los Palzes Catalanes... Cuans
do aalge'de nueve al paseo de Ma-
ragell, el tréflco he disminuido con-
eldereblements. Es la hora de ce-
nar, ¥ yo temo haber extreviado el
apetita ¥ el restaurador suefc de
le noche por obra y grecle del me-
dio Iltro de cefé que me hebré ba-
bldo a lo largo de ls tarde. B J. B.
Fotos: SANTISO y TOMBASO LE
PERA.
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