uyPor qué se estid
elvidando Tiateloleo?s.

Ladg Spote, ela Plazos.

alndmonos empresaries

¥ trabafadores

contra log unnmfgnx del Puebim:r.
Farias, gobernador de Monterrey.

#

A Constitucidn  mexicana

data de 1917, Cristalizan

en este texto algunas de las

aspiracionss populares ma-
mifestadas a lo largo del anterior
decenio  revalucionario, uno de
los periodos histéricos mas fur
bulentos, apasionanies y confu.
s0s de la Historia de Ameérica La-
tina, Era, 8 pesar da sus limita-
ciones, una Constituclén progre-
siva, La institucion de la ense.
fanza laica, la incorporacidn de
claros elementos colectivistas y
211 ensalzamiento de la libertad,
la harfan convertirse en uno de
esos textos histdricos gue no sélo
examinan los erudites en los tra-
tados de clencia politics, sino
gue, al tiempe, son esperanza ¥
punto de referencia de reforma-
dores v de hombres de lucha, Mé-
xico tenfa una Constitucidn revo-
lucionaria. La revolucidn, por
tanto, estaba en el poder, La re-
forma agrarla, méxima aspira-
cidn de los oprimides de todo el
continente, habfa sido lograda en
México, La instruccidn popular,
en su pais como en toda América
al Sur de Rio Grande, con un in-
dice de anslfabetismo aterrador,
2r'a, par otrd parte, Una conguis-
ta a la que los sucesivos Gobier
nos MEXICANos, con mis o menos
intensidad, no dejaron de refe.
rirse, ¥, en pericdos histéricos
muy concretos  {(Lazero  Cdrde-
nas), Bpoyar entusidsticamente.
La pacionslizacidn del petrdlen,
an 1838, asombra a on mundo
donde ese tipo de decisiones sdlo
poadian explicarse en el contexio,
mucho més general, del triunfo
de una revolucidn, México osaba
desafiar & las omnipotentes com-
paiias petroliferas  inglesas ¥
norteamericanas. Era la confir.
macidn de la existencia y auge
de una verdadera revoluciin, que
afirmaba en el maximo fexto le-
gal que =la propledad de las tie-
rras % aguas eomprendidas den-
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Plaza de laz Tres Culturns, de Tlateloleo. A las 530 de la tarde del 2 de oclobre de 1968, se reunian unes cinco. mil

tro de los lmites del territorio
necional, corresponde originaria-
mente 8 la nacidna (articolo 27
de la Constitucidan).

El periodo presidencial de La-
zarg Cirdenas (1934-1940) supu-
=0 ¢l espaldarazo del progresis-
mo universal a la revolucidon me-

personas, una multitud indefensa,..

¥icana. Durante su  mandato,
Cardenas sltud a la revolucidn en
el punto mds izguierdista gue
habia alcanzado nunca, Como re-
cieerda Luis Garcia San Miguel,
shay un momento en que pars
ce guec la revolucion pegueo-
burguesa va a transtormarse en

auténtica revolucidn socializtas.
Esta impresidn la tuvieron tam.
bién muchos de los que, en la dé-
cada del fulgurante avance de los
fascismos  europeos, contempla-
ban como las fuerzas de la i
quicrda estrechaban filas ¢n el
munde, Especialments los intelec-
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tuales, mhs permeables al roman-
ticisma, ¥ fambién 2 los induda-
bles logros {entre los que esta-
ban la refvindicacion de los wa-
lores culiurales indigenas v el flo-
recimiento editerial) de Cirde-
nag, su acogida a los republicanos
espaiioles, huides de su pais con
2] peso de la derrota, v el intento
de hacer gue México despertase
a4 un renacimiento cultural autd-
nomo. Los artistes mexicanos en-
salzarcn en sus obras las glorias
de la revolucién, v fueron saluda.
dos con eatusiasmo por toda la
izquierdn europea v continentsl,
Rivera y Siqueiros en sus jus-
tamente famosos murales, Chéver
£N SUS COmposiciones musicales,
las novelas de Azuela, los ensayos
de Wasconcelos, cantaron ante ol
mundo la épica de ln revolucidn
mexicana, & la gue s& sumaron
hombres come Eisenstein v otros
muches. La misma presencia de
Trotsky en México, protegido
por el mismoe Cirdenas, que, sin
embarge, no ooultd nunca sus
simpatias por la Rusia soviética
regide por Stalin, prestaba al 1i-
beralisma de la revalucion mexi.
cana una aureala de cuva auten-
ticidad por aguel entonges na
habia por qué dudar. Mucha me-
nos 51 el apoyo a la cultura v la
defensa de la libertad se acom-
afiaban de medidas tales como
a nacionalizacion del petrdles, la
estabilidad constitucional, la de-
cidida puesta en marche de la re-
forma agraria (Cdrdenas distri-
buvd durante su mandato mas del
doble de tierras que todos sus
predecesores), ¥ el decidido apo-
¥ a los movimientos campesinos
¥ proletarios.

Farece evidenie, con una pers-
pectiva histdrica, que el sexenio
de Cardenas en |a Presidencia no
csluvo 1an Cercana como entomn.
ces parecia & hacer de México un
peis socialista, Sin embargo, lo
que estd fuera de discusion es
que, desde entonces, el giro a la
derecha de sus sucesores han ido
situgndo al régimen, cada vez
mas, en un drea politics mucho
mis cercana al fasclsma que al
socialismo. La atreccidn que es-
pués de Cardenas ha ejercido Mé
xico sobre el pensamiento de la
derecha, de los regimenes politi.
cos corporativistas, ha sido nota.
ble, ¥ sustiluyd a la atencidn de
la izguierda en la década anterior.
Recuérdess, por ejemplo, enire
noaotros, el libro de Rafael Calve
Serer, «Las nuevas democraciase,
Pere hablar de fascismo =] refe
rirse al régimen politico mexica-
no, ofrece riesgos considerables.
Existen partidos politicos y K
hertad de expresidn, sindicatos y
cierto grado de descentralizacicn
palitica v administrativa, Por olra
parte, Ia politice exterior mexica-
nig siguc siendo clargments i@
quierdista, ¥, por ejemplo, duran-
te muchos afios ha sido el fnico
pais del continente que ha con-
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servado plenas relacicnes con la
Cuba de Fidel. Mo hace mucho
que Selvador Allende rendfa visi.
ta a Echeverriz, v sus palabras
de apoyo al Gobiernc mexicano
desbordaben ampliemente ¢l pro.
tocolo,

Para Luis Garcia San Migusl,
Meéxico es un pafs aliberal, pero
no democriticos. En slecto, el
aparato de poder mexicano, sos-
tenido, en primer lugar, por el
PRI (Partide Revelucionario Ins-
titucional), en el poder des
de 1917, es un conglomerado de
fuerzas que excluve toda partici-
pacidn  popular. Log sindicatos,
agrupados en la central Confede-
racion de Trabajadores Mexica-
nes (CTM) controlada por el PRI,
v dirigidos por Fidel Yeldzquez
{cerca de jtreinta anos! en el car-
go), earecen del mds minimo Egﬁ»f-
ritu reivindicativo, ¥, como es ha-
biiwal en los wvigjos modelos
corporativisias, son un severo Or-
gana de control del Bstada y de la
clage patrenal frente a fos trabaja
dores, Es verdad, sin embargo,
que la oligarquia econdmica no
contrely el PRI, en manos de una
férrea hurccracia politica, autén-
tica nueva clase nacida con la re-
volucidn, pero parece clara la
plena coincidencia de sus infe-
Teses. A este sconglomerados de
tuerzas sostenedoras del régimen
mexicanc habria que sfiadir dlti-
mamente, junto a fa presencia
cada vez mayor de capital extran-

jero {especialmente yvangqui), la
sombre del Ejército, cuya impor-
tancia, a partic de los sucesos
e 1958, no ha hecho desde enton-
ces sing actecentarse. Los fantas
mas de plena vigencia en todd
América Latina no son en absolu-
1o, &n estos momentos, uny £x-
cepeitn en Meéxica,

Hixico 68
el final de la utopin

La posicidn del intelectual me.
xicano ante este estado de cosas
he sido histéricemente compleja.
Por una parte esteban las con-
guistas de una revolucidn, gue si
bien nunca aperecid como plena.
mente conseguids, oo dejé de
cfrecer ciertos logros, mucho més
cstimebles si se establecian ine-
vitables comparaciones con el pa-
norama general de América Lati-
na. Por otra, el decidido apoyo del
régimen {especialments en tism.
pos de Cardenas) al renacimiento
de la cultura mexicana a partic
de unas bases indigenistas v au-
tdnomas, sin desdefar la heren-
gl europes, ¥ mucho menos,
como en el caso de los exiliados
espancles, la enriquecedora apor.
tacidn. Estaba, ademés, la cerca-
na vecindad, mds incémoda dada
su inmediata proximidad, de los
Estados Unidos {en ningin mo.
mento mero espectador de o gue

El tiroteos cesd a las doce de la noche.,

pueda pasar en Mexico), gue exi-
gin la continea alivmacion nacio-
nal ¥ la necesidad de apovar
cualguier maovimiento in ipen-
dentista, aungise éste e produje
ge 3 nivel meramente seméntico.
¥ los sucesivos Gobiernos mexi-
cenos han procurado muy Dien
mantener lingii{sticamente cocen-
dida la antorcha de una xenofobia
aniivun&ui que eseasamente se ha
traducido en algo mas que pala-
bras. Por ltimo, los intelectua-
les contaban con uma envidiable
libertad de expresidn que les per-
mitia ejercer su derecho a la cri-
tice cusntss veces consideraban
necesario. Lo que en el contexto
politico-social mexicano era bas-
tante a menudo. Prestando su voz
a los gque no la tenian, algunos
intelectuales mexicanos llegaron a
creer en que la revolucidn, mas
o menos balbucientemente ¥ can
las ldgicas contradicciones, segula
su marcha. A ello ayudaba el he.
cho, por otra parte curloso, del
apovo gubernamental a editoria.
les y periddicos que eran la con-
ciencia critica intelectual del pais,
v cuva ideologla, & juzgar por el
conjunta de sus publicaciones,
distaba mucho de ser coinciden-
te, a nivel de hechos v no de pa.
labras, con la ideologia oficial 1m-
perante.

Ello explique quizd la presencia
de intelectuales en varios Gobler
nos mexicanos ¥ oen la Adminis
tracidn {Vasconcelos, Silva Her-




0, #ledlera), ¥y gue une perte
importante de la creacion cultu.
ral ¥ artistica haya contado a me-
nudo con el decidido apoyo oficial,
especialmente de cara al exterior,
cuvas manifesiaciones no ha du.
dade en patrocinar y exaltar. Un
aldabonazo de que los vientos s
taban cambiando, incluso para la
critica, lo constituyd la salida de
Orfila de la direccién del Fondo
de Cultural Econdmica, a raiz de
la publicacion de elos hijos de
Sénchezs, del sociéloge america-
no Oscar Lewis, libro que fue
considerado  oficialmente  como
excesivo v denigrador para el sis-
tema politice mexicana, Fue un
aldabonazo que ne dejd de plan-
tear a muchos algunas preguntas
fundamentales,

Sin embargo, lz profundidad
de 1a crisis del sistema, su ya es-
casa credibilidad, sc manifesté
con inereible virulencia en 1948
Las huslgas en la Universidad de
México Illevaban camino de zer
bastanie mis que ¢l mero reflejo
a escala ngcional de los movi-
mientos estudiantiles, que, a nivel
pricricamente planetario, sc ma.
nifesialan anarquicamente =con-
testandoe al sistema establecido,
Los estudianies mexicanos, ampa-
rados por la autonomia universi-
taria, no plantesban reivindicacio-
nés abstractas, ni impugnaban

lobalmente ¢l Universo: plantea-

i cuestiones basiess de la po-
litica oficial mexicana e jmpug-
naban al régimen incapaz de so-
lugionarlas, La protesta se exien-
dio a otros medios, incluida Ia
claze obrera, pero especialmente
4 lag clages medias v profesiona-
les, La resonancia que este mo-
vimiento fue aleanzando progre-
sivamente ¥ U ripidod eco en sec.
tores muy alefados de la Univer-
sidad, parccia el inicio de un
despertar popular cuyas conse
cucncias podrfan ser insospechs.
das. Quinientzs mil personas en
una manifestacién  convocada
desde la Universidad, puede dar
una idea de én qué medida [a
mecha encendida por los estu-
diantes comenzaba a prender en
el pueblo mexicano. El Gobierno
no parecid conceder mucha {m-
portancia a los inicios de cste mo-
vimignto. Pero la exiension del
conflicto ¥ sus insospechadas re.
sonancias debieron hacerle refle.
xipnar, Estaba muy recients Ia
experiencia francesa, Y la inme
diata celebracion de la Olimpia.
da, donde &l costoso montaje pu-
blicitaric podia volverse como un
=boomerange contra el Gobierno,
si era aprovechads por los re-
voltosos coma caja de resonan
cigs de su denuncia ¥ de sus rej-
vindicaciones politices. ElI 1 de
septiembre, |a alocucion del Pre
sidente Daz Ordaz, extremada
mente dura, fue el primer y 1l
timo aviso de que el Gobierno
habia cotendide o que en reali.
dad se estaba plantsando tras la

Después de Ju masacre, In plaza de las Tres Culturas, queds cublertn de flro-
nes de Topa, zapatos, plantas destrozadas.

revozlta estudiantil. ¥ actud en
consecuencia, Faltaban  apenas
unos dias para el comienzo de la
Olimpiada,

Tlatelolco, Plaza de las Tres
Culturas, 530 de la tarde del 2
da actubre de 1968, Unas bengs-
las lanzadas desds un helicopte.
ro fue Ja sefial convenida. Las
agencias de prénsa enviaron a
tode el munds apresurados tele-
gramos hablando d¢ docenas de
muertos. Una multitud indefensa,
de 5000 personas, formada en
gran parte por mujerss y adoles.
centes, ametrallada, La maniobra
envolvente, perfzclamente estu-
diada. Las becacalles, blogueadas
por la iropa; los tejados, conver-
tidas en mdos de ametralladoras;
la puerta de la iglesin, cerrada al
terrar ¥ o la desesperacion. El ti-
roten cesd o las doce de la no-
che,.. (Cugntas vidas fueron sc-
zades aguella tards en Tlatelolco?
Las cifras oficiales hablan de dos
decenas v 400 deienidos. «The
Guardiane dio 33, Hoy nadie cree
en México que los muertos fue-
sen menos da 400, En cualquier
caso, la cifra exacta serd para
siempre un enigma historico: mu-
chos cadéveres desaparscieron,
incluso de los hospitales. Todavia
hay familias que esperan inotil-
mente 1a llegada de un familiar
que salid una tarde para no volver
jamss.

Describir lo que pasd en Tlate-
lalen resuita imposible para quien
no estuvo alli. Recogemos algunos
testirmonios:

"Varios caddveres en la plaza
de las Tres Culturas, Decenes de
heridos. Muferes histéricas con
sus nifios en los brazos, Vidrios
rotos. Depariamentos quemados,
Los puertas de los adificios, des-
triigdas, Las coferias de alpunos,
roras, De varios edificios salia

aptg, ¥ las rdfages ain continua-
ban", «Excelslors,

“En unos minutos, oquelln era
un infierno. El rugido de las ar
mag era ensordecedor, Los cris-
tales de los departamentos vo-
laban hechos aficos, v en el inte-
rior, las familias, locas de ferror,
tratabar de profeger a sus hijos
mds peguenios’. <El Universals,

"Hermanito, ¢por gué no me
contestas?'. Diana Salmerdn de
Contreras,

“¥i lo sangre smbarrada en Iz
pared” Luz Vértlz, madre de fa-
milia,

“La sangre de mi hija sz fue en
los zupatos de todos los miucha-
chos gue corrign por la plaza’.
Dolores Verdugo.

“La pleza de las Tres Culluras
ara ui infierno. A cada rato se
olan descargas, v las rdfopas de
las amelralludoras y de los fus-
lzs de afto poder zumbaban e
todas direcciones”. Miguel Sali.
nas, estudianie,

"Ya no efgo ¢l tracatraca de la
ametralladora., ¥Ya no oigo los
grites; de heche, va no oipo nada
mds qete uht ruide de cadenas aue
52 areasiran en mi cabeza... (A lo
mejor, al de ia ametralladora ya
52 la llevd [ chingadal... ;4 rodog
nos va a Hevar fn chingadal jAI
munde entero se lo va a llevar la
chingada! ¥ a wi va wo me im-
porta, porgie despuds de esto, va
no crao en nada.,. ", Gregorio Gar-
cia

“Después de Tlatelolco sov
airg, Ho sé st peor o mejor. Bue-
no o malo, asi comoe me dejd Tla-
teloleo, asi voy a morir”. Manuel
Cervanies, estudinnte,

La masacre de Tlatelolea fue
algo mas que un fragico e irra-
cional estallido de crueldad % vio.
lencia, No fue sélo un mudltiple
asesinato palitico. Fue bastante
mis que eso, Todo un pais quedd
herido de muerte. La fe que to-
daviz muches Intelectuales depo-
sitzban en la revolucidn, en su
capacidad de reaccionar, parecid
quedar hecha afiicos para slem-
pre. Porque lo pear de Tlateloleo
no fue, con todo, el mimers de
los muertos ¥ heridos. Su cardc-
ter inanditamente represive, su
absoluto desprecio por el movi-
miento estudiantil ¥ sus postula-
dos de democratizacidn. Lo peor
de Tlateloleo fue su impunided.
La falta de culpables. La total au-
sencin de explicaciones. El dezin.
terés oficial...

Despuds de Tiateloleo, México
no poded volver a ser como antes,
La crisis de conciencia que supu-
so para los intelectuales {que
UnANimMemente  reaccicnaron  &n
su energica condena) fue total
Octavio Paz renuncid a su puesto
de embajador en la India, ¥ ni
ung sdlo digno de tal nembre,
callé ante la espantosa tragedia.
Su denuncia aleanzd las mads al-
tas esferas gubermamentales, del
Ejército v del PRI, El silencio fus
la tinica respuesia. Pera el silen.
cio  (jouién ordend este  ¢pi-
men?) sucle ser & vaces mds ex-
presivo que Jas palabras, Y mu-
chos comprendiercn que la res-
puesta no estaba ni en la impro-
wisacion ni en 2l ciego deshordar-
sz de una violencla gratuita. No,
l& respuests no eestaba en el vien-
toe. Estaba en la profundidad y
extensidn del movimiento qus los
cstudiantes  hablan avadado a
despertar.

Pare los intelectuales mexica-
nos, el 2 de octubre da 1988 fue
lo gue ¢l 98 para los cspafoles,
Con dolor, con estupefaccidn, hi-

-cieron suvas las palebras

llorad, amigos mios,
tened entendide que con esios
[hwechos
hemos perdide la naclon mexi-
! [cana...

Echeverria, zlo vuelin
del liberalisme?

Afio v medio después de Tlate-
loloo, Diaz Ordaz {punto mixi
mo no va de congelacidn de los
objetivos sociales de la revolu-
cidn, sino de su ya indudable re-
troceso) fue sustituido en lz Pre.
sidencia por Luis Echeverris, se-
crétario del Interior y, por lo
{anto, miximo responsable en ¢l

bierng de las fuerzas de Orden

fiblice el 2 de octubre de 1983,
En el juege politice mexicano, «l
Presidente saliente nombra a su
sucesor, de tal manera que cuim-
do llega el momento de las elec-
clones, éstas estin predelerming-
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das. Bl aparato del PRI funcio-
na con precision absoluta. Nada
puede hacerse, politicamente ha-
blanda, fuera de él Las eleccio.
nes son un tramite gue sélo sie
ve para llenar de indtil propagen.
da elecioral las calles v los cam.-
pos de toda I nacién. El Presi-
dente, slempre de acuerdo con
cl PRI, designa a su sucesor, Lo
que de hecho ha servido para
que los Presidentes anteriores
conserven buena perte de su po-
der. El sucesar, sin embargo, pue-
de seguir derrotercs  distintos,
dentro de ciertos lmites, duran-
te su mandato..,

Echeverria es un hombre gue
=¢ diria del =ala liberals del I
sl sobre sus espaldss no pesass,
al menos en razon de s antiguo
carge, buena parte de la respon.
sabilided de lo sucedido em la
plaza de las Tres Culturas, Sus
primeras pelabras fueron de mo-
deracion ¢ inclusc hebld de aper-
tura democratica, de reconcilig-
cion, Desde el primar momsnta,
o mano tendids & los inteleciua-
les fue evidente, Su objetive pri-
mordial aparecid claro: desarro-
llo: econdmico v, por lo tanta,
aproximacién a los nicleos capi-
talistas extrenjeros, E1 capilal
americeno nade tiene que temer,
Todo ello dentro de un lenguaje
tibiamente reformista ¥ con cla.
ras zlusicnes a las conguistes de
la revolucidn, El atractivo per-
sonal de Echavertia resulta indu.
dable, s que no &5 de extradar
que algungs infelectualss, no mu.
chos, tado hay que decirlo, em-
pezaran a creer que én Tlatelal-
co hubo mds victimas que las
cafdas bajo las balas: los gue, pri-
sioneros de sus cargos, nads pu-
dicron hacer para evitar le irs.
gedia. Echeverria podia ser uno
de ellos.

Fero, por despracia para la in-
cipiente  credibilidad planteada
por el Presidente, Tlatelolco tuvo
repetician. EL 10 de junio de 1971,
no menos de 25 estudiantes fue.
ron gsesinadas en el curso de una
manifestacion absolutamente pa.
cifica. Fresentads por la pren
=5 oficial como una reverta en.
{re sbandas opuestass, no consi-
giid engafiar a nadie. Mucho me-
nos despuds de que se supo que
los llamados shalconess, causan-
tes directos de les muertes, eran
en buena parte miembros de Ly
Palicia, La indignacidn popular,
el estupor de los intelectuales,
su afrada prolesta tuvieron ests
vez respuesta. El mismo Presi.
dente, despuds de lamentar los
hechos, comprometio su palehra
Cn que €stos serian desentrafia-
dos v los culpables castigados
cjemplarmente, El crédito se
abrid de nuevo v la esperanza en
la =aperturas resucgio. Mis de
afio ¥ medig d&s;lul;fga:, los culpa.
bles del 100 de junio de 1971,
como los del 2 de octubre
de 1968, son desconocidos. Mi

una sola explicacidn ha vemido a
tranquilizar a los gque plantean
5i el crimen politico no tendrt
nunce en México castigo, La in-
vestigacidn prometida sa ha di-
sipado de nuevo en |z bruma de
loz intrincades entresijos de la
politica mexicane ¥ en el juego
de los intereses de los ETUPOS
que déetentan el poder, donde un
nugyve sector, el Ejéreito, se per-
fila ¢on peso especifico v capaci-
dad decisoria,

¢Ouién  detenta realmente el

der en Méxicn? Para alpunos,
Lchevertia s un prisionero mas
del sistema, cuyo dificil juego
de appertura democraticas puede
tropegar con la intrensigencia de
una exlrema derecha dispuesta a
convertic México en otra dictadu-
ra de las muchas gue se Afianzan
en fody América Latina. Brasil,
con la tasa de crecimiento eco-
nomico mis alta de toda a his
toria del continente, puede ser
un ejemplo a sapuir. El Presiden-
g, por Lamlo, no puede Irritar &
esas [Uerzas (ue amenazan con
el golpisme militar. De ahi gue
sus fimides intentos aperturistas
¥ sus palabras conciliadoras ha.
yan de estar [orzosamente conte-
nidas por la prudencia. Mo apo.
var entonces 3 Echeverria seria
hacer el juego a los que preparan
en la sombra la crueldad de una
férrea dictadura..,

Hasta el verano de 1972, Ia
mana tendida a los intelectuales
por 2l Presidente no parecid co.
contrar acogida. La herida era
demasiado profunda v la brecha
abierta en oclubre de 1968, v re.
novads en junio de 1971, distaba
muche de estar curada por las
faciles palabras, La crisis de los
inteleciuales mexicanos no era
upa simple crisis de confianza,
era algo mas hondo vy radical, que
alcanzaba la misma esencia de la
revolucion, Carlos Fuenles, en un
famaso articule, «Opciones criti-
cas en el verano de nuestro des-
contentos, [ue junto con la de

: d ‘” L’ : A
Dinz Ordaz, entonces Presidente, con MNixon, en Puerio Vallarta [Méxlea),

Fernando Benitez, la primera res-
puesta PosItiv.

Los intelectuales anie
I repiablica del poder

Para Fuentes, edejar sislado al
actual Presidents de lz Repidbli
ca signilica abstenerse de una
parficipacion critica en nuestra
vida pablicas, Fuentes es extre-
madameante duro al juzger el pa.
zado de México, continuamente
amenazado por el imperialisma
de fuera v el gorilismo de den-
tra. No duda de la buena volun.
tad v sinceridad democratica de

. Echeverria, «sobre cuya credibi-

lidad se cierne una nube: la in-
vestigacion, exhaustiva, de los su-
cesos del Jueves de Corpus.,.,,
sucesn donde todas las fuerzas
de la reaccidn mexicana se con-
fabularon para tenderle una tram-
pa, estipmalizar Tepresivamenta
al nuevp régimen, desacreditar la
diffeil ¥ calificada opcidn demo-
crética con que =l nueve mandsa.
tario intentd superar la honda
crisis del a8s, Despuds de denun
ciar la abslencidn =como crimen
histdvicos, el articulo termina:
«La wverdadera critica tiene hoy
un sentido prictico en México:
impedir Ui golpe de la extrema
derechas,

Aun forzades a la simplifica.
cign de las tesis de Carlos Fuen-
tes {que fueron rapidamente aco-
gidas con enfusiasmo por la pren-
s oficial en titulares tales como
«Echeverria, Gnica opcidén para
los intelectualess o =Mo epoyar
a Echeverria, crimen histérico
de inteleciualess) en apoyo del
actual Gobierno mexicano, v mds
concretamente de su Presidente,
laos {h’trmiw anteriores pucden
dar idea del contenido que des.
pertd la immediala reaccion en
los ambientes intelectuales. La
polémica surgid con gran apard-
to publicitaric ¥ Octavie Paz in-
vitd, en las paginas de «Plurals,
a una setena reéflexidn a los inte-

lectuales, a un decantamiento de
s postura frente al poder v,
mis concretamentes, frente a8l ac.
tual Gobierno. Las respuestas,
s excepcitn, constiluyen un
maduro ejercicio dialéctico don-
de se cuestionan bastante mds
cogag que la parlicipacién o no
pacticipacion de los intelectuales
en el poder o el apeyo moral de
aguéllos a la, supuesita o real,
sapertura demostiticas del Presi-
dente Luis Echeverrla, La vieja,
¥ sin ambargo slampre renovada,
cuestidn de estar denfre v apo-
yer la evolucidn desde ahi o de
permanecer fuera y haostigar v
obligar &l poder desde la mafg{.
nalided, surgen de nuevo para el
intelectual mexicano  desde el
fondo de uma honda crisis gue
abarca no =6lo la contestacidn gle-
bal &l sistema, sino también los
pilares sobre los gue éste ze
asienta. La erisls actual no es
zdlo del aparato politico, sino del
sistema entero (Luis Velloso), La
expresidn mds completa de esta
crisis s refleja casi con desespe.
racion en las siguientes palabras
de Ricardo Caribay:

“México [972 e5 un pais balbu-
clerife ¢n sus mejords clases, ¥
abaja, pletdrice desierto analja-
beto; pais sin civismo, sin ideolo-
gias ni partidos politicos, sin Ho-
neslhidngd  prblica ni ciudadania,
con indices de producrividad miy
inferiores o las extranjeros, in-
festado de retoricas y demuogogias,
vigntos de fodas partes facia o
dasz partes, con fodo ol munda
a2 Ig caza de sy personal hatin,
sin postbilidad cercana de hacer
una revolucion auréntica, can my
escasas posibilidades ya de hacer
la desde el poder —controlado
desde @l imperio 4 gue apenas
ayer Napala a su wivel meds bajo
de deterioro, de descrédito, de
dande hoy trata de saliv con de-
nuedo fan prande como su nece-
sidad de pactos y componendas
con suS propios adversarios—"

La situacion del escritor en Mé.
xico es una siuacion de privile
gio. La libertad de expresidn,
real o mivel individual, creativo,
va descendiendo en funcion no
solo de la extensidn del media
{Garibay recuerda que es, para
Ios libros, del 100 par 100; pero
del 20 al O por 100 en cine, ra-
dio ¥ televisidn), sino también
en razon de los grupos o clases
sociales fanto ¥ cuanto intentan
manifestarse colectivamente, Los
chreros ¥ campesings no tienen
vor, ¥ sus posibilidades asociati.
vas afl margen del PRI o de los
sindicaios oficiales son prictice.
mente nilas, Comeo recuerda Car-
Ios Monsivais, en México no s
combaten las ideas, sino la deci-
siim de llevarlas a la prictica:
«Mo somos Brasil, no padecemos
una dictadura: vivimos tan sélo
en la dependencia y en la falts de
libertads, Para el mismo autor,
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elos escritores ham  colaborado
por omisién o por comision eén
la marginalidad histdrica, en la
atmasfera triturante v vepetaliza-
da de los dltimoz cuarenta afios
de Méxlco,.. A lo largo del siglo,
¥ por diferentes razones, la gran
mavoriz de [os intelectuales me-
xicanos se ha asimilado al esta-
do de poses, han demandade que
s les aplauda como Conciencias
Criticas, o Voces del Pueblo, o
Primeras Filas del Pais, ¥ no han
sido sino  expresivas, amables,
complacides v autocomplacien-
tes raciones de la clase diri-
gentas,

Pero, jes o no real la aperiura
democritica del Presidents Eche-
verria? ;Existe de verdad el sin-
corn deseo cn las altas esfecas
de liberalizar el sistema politico?
En cl plano econdmico estd cla-
ro que ¢l Gobierno, mediante las
facilidedes 8 la mmversion éxtrin-
jera, no pretends otra cosa gue
2]l mero desarrollo cuantitativo,
sin plantearse problemas de re-
distribucién de renta ni ayuda a
los sectores mias depauperados de
la socieded mexicans, En pluma
de un comentarista politico, «las
fuerzas que en el campo todavia
esperan la justicia social le pro-
pusieron a Luis Echeverria la ter-
minacidn de los latifundios er-
puidos en las mejores tierras y
sprovechande los sistemas de rie-
go construidos por ¢l Gobierno:
hasta ahora, & dos afics de dis-
tancia de que comenzd a decir-
nos cdmo es en realidad la ima-
gen que €] tiens de México ¥ lo
que s& propone hacer como go-
bernante, Luis Echeverria ha te-
nido dos respuestas: [a primera,
que noo tiene mentalidad expro-
platoria; la segunda, més recien
te, al afirmar en su mforme de
goblerno el derecho de los lati-
fundistas a ampararses. Actibud
que, sin embargo, suele arropar-
se en la copocida retdrica, don-
de frazes como «México no es un
pais ni socialista ni capitalistae
estén en todos los discursos ofi-
ciales, De lo primero no cabe la
mas minima duda. Lo sepundo,
por el confrario, exigirin una de-
mostracion cada dia mas impo-
sible.

La interconexidn entre e mo.
delo de desarrollo econdmico cle
gido ¥ la llamada eapertura po.
liticas es evidente, Buscar para
aguélla apoyos exteriores sl sis.
tema bajo schuelos liberalizado-
res ef una téctica, sincera o no,
bastante conocide. Pero le acep-
tacion de esos presupucstos con-
duce fatalmente no sdlo al apoyo
de le coyuntura de gobierno, sino
al afisnzamiento del sisterna mis-
mo. Carlos Monsivais, José Emi-
lio Pacheco, Luis Villoro y Gabriel
Zaid responden asi & esta invita-
cién a la credibilidad:

"Surgida al iniciarse la fnvesti-
paciow, gue fodavid no empiezo

U trtrento

{oauién ordend la maranze del
din S0 de jurio de 19712), Ia en-
Hdad apertura democrdtica’ | pro-
rocidn. de ofofio) ha fdertifico-
do de mode mecdnico ¥ mentiro-
so el aumenio de cierfas posibi-
fidades de expresion piblica, con
I dismtinucicn de las represiones,
Su propaganda 85 nuéstro can-
dor! o ‘aperfura  democrdtica’
nios g hecho vér como ‘conguis-
tas' derechos evidentes, y como
‘avances', éfercicios elementales
de opinidn, Una ‘aperfura demo-
crifica’ gue sdlo se libra por es-
crito, se reduce finalmente a una
atiplideidn de las lcencias lite-
raras”, (Mensivais.}

“La ‘aperiira democrdiiog’ —wi
sible en algunas publicaciones,
pero no en el campo, las fdbricas
o los sindicatos— es la dltima op-
cicn de una clase dominante, que
Ho quigre verse sustituida por
los penerales, gque, después de

S¢ ehcaming @ gue algo cambie,
ard gue el resto pueda seguir
igual”. (Pacheco.)

TAnte esta sttuncidn guedn a
la burocracia politics uma solu-
cidn wiable! reforzar v amplar 2!
sistema de control popular, res-
tanrar el modelo de Estado "popu-
lista". Para ello Hene gue recupe-
rar el consenso de séclores de Ins
clases medias medignfe medidas
de ‘demacrarizacion’, ¥ prometer
beneficios materiales g las clases
populares, para aliviar su descon-
tenio. No sabemos hasia donde
podrdn realizarse esas prowiesas,
Pero pﬁﬂ?mﬂ! apgirar gue ren-
drdr un limite, Habrdn de dete-
rerse en el momento en gue pon-
gan én peligro el sistema de ma-
ipulacicn de masas en gue se
basa ¢l Estodo populisin, Dejar
gue las clases populares astmie-
ram Sus propids thiciafivas poli-
ficas amenazaria o estabilidod

Cuoernavaca: In reforma agraria,

casi treinta afos de eclipse, val-
vigron al primer plane a raiz del
erimen histdrico de 10838, Hasia
ahora, el Presidente eferce la au-
focrifica con palabras anies e
con actos. ¥ one habred frvestipa-
cidn sobre el 10 de junio de 1971,
porque ésta rendria que amperar
con atra acerca del 2 de oetubre
de [958, cuando muestro acrial
Jefe del Estado era secretario de
Gaobarnacidn v, par lo famio, res-
ponsable supremo de cuerpos po-
licigeos gue ejercen funciones re
presivas. El| perzonalmente, pue-
de tener las mejores infenciones
¥ el mayor esplirite de frabajo
—lp menos gue podemos .g.x:'l%[r
a un pobernante—, pere todo ello

del sizterma, ofenderiz gravemen-
fe o los grupos gue defentan el
poder econdmico v, sobre iodo,
obligaria a reformas qus frens-
rign sertamente el desarrollo ca-
pitalista. Creer gue la burocracia
polifica, cuya funcidn consiste en
hacer posible ese desarrollo, per-
freilitra un peligro semejante, ex
cuér en dusiones mgenuas”. (Vi-
llore.)

“En esta confusion de poderes
v emplazamientos, la famosa
daperiura parece un juego de los
cuaire esquings. Tenemos un Pre-
sidente gue, en ves de aprovechar
&l poder gue tiene para democra-
Hizar ¢l pais, swefla com el gue
no tenes con frecuencia habla co-

o emplazado desde afuera, como
s otre ¥ no @l feviera el mddma
poder gjecutive, como 5i fuera el
eserifor de oposicion gue ha di-
che gue guisiera ser. Y tenemos
también escritores indepandisn-
les gue, con la mejor infencion,
dejan su lugar v perdonan lo im-
perdonable, porgue adoptan b
Wsidn subordinada a las opeiones
practicas de la Presidenciz, por
fre susnan con fodo lo deseable
que pudiern hacer ese otro poder”,
{ A, )

Para Octavic Paz v Vicente Le.
fiero, la solocidn no poede estar
en el apoya al poder, sing en la
alternativa de propiciar la crea.
cién de un movimiento popular
independiente ¥ democratica que
agrupe a todos los oprimidos ¥
disidentes de México en un pro-

ama minime comudn. El pais

esplerta, ¥ a pesar de la dureza
de la represidn, las fuerzas de la
base recorren un camino hacia la
concienciacidn v delimitacidn de
sus objetivos politicos. La guerri-
la {que ain permanece en cf Es
tado de Guerrero, incontrolado
en el interior por el Gobierno, a
pocos  kilometros de Acapuleo,
maximo emporio del turismo mi-
llonario yanqui), como en ofros
pafses de Latinoamérica, fracasd
en México en su intento de agru-
par a los campesinos ¥ canalizar
par la via violenta sus reivindi-
caciones de justicia. El movimien-
to gue slgunos intelectuales me-
xicanos parccen apoyar tendria
sus bases en las nuevas corrien-
tes que, al margen del PRI ¥ de
los sindicatos, pueden detectarss,
tanto en la Universidad como en
medios proletarios ¥ campesinos
que van tomando conciencia del
fiasco histérico sufride. El pro-
cesn de conciencia politica, lento
pero real, estd en marcha en el
México de 1973, Pero es logico
que otros intelectualgs vean Gon
gscepticisma  sus  posibilidades
futuras, inmediatas al menos, en
un panorama dende las alterna-
tivas que s clrecen son o la acen-
tuecidn del desarrollo capitalista
o el gorilisme, sin perder de vis-
ta la posibilidad de gee ambas
opcicnes se refundan en una sola.

En su articule, Carlos Fuentes
utiliza la posibilidad del golpe de
fuerza fen el México de hoy, ¥
si damos crédito a algunas infor-
maciones de prensa, no tan fan-
tasma} como una de las razones
en gue basar su, para algunos,
inesperada ¥ sorprendente acti-
td. Sin negar la base real de
tales temores, [AMposo én eslo el
Gobierno mexicano hace galy de
una excesiva originalidad, El roa-
nejo del miedo n lo que pueda
suceder, bien asustando a la de-
recha con el comunisma o bien a
la izguierda con los coreneles,
sugle ser moneda comin en to-
dos los regimenss de este tipo.
Mo hav en ello ninguna novedad
para México. Situdndose en el



Echeverria ¢s un hombie que se dirvin del eala liberal= del PRI

ceniro de las tensiones sociales
¥ paliticas, todos los regimenes
de derechas del mundo han en-
contiado una de sus mids decisi-
vas apoyaturas, Por eso no deja
de sorprender que el falso v vigjo
dilama de eve o el capss haya
prendide en escritores de izquier-
das de la categporin de Carlos
Fuentes, cuyo inteligente sentido
critico v las matizaciones que in-
troduce en su segundo articulo de
«Plurals, no ocultan 12 bdsqueda
de una justificacion con gque pa.
liar el efecto de sus palabras an:
teriores, ¥ donde, edemds, man-
tiene su postura de identificar
ol apoyo a Echeverrfa coma pric-
ticemente la fnica alternatlva
real para el intelectual mexicano
en la actual coyuntura histérica
de su pafs,

El tema de la integracidn del
escritor, del rechazo o la acepta-
cidn de éste por el sistema, dista
mucho de estar en ¢stos momen-
tos despejado. La  ambigiiedad
histdrica del intelectual mexica-
no en relacion con el poder, brus-
camente rota Como CONSECUEnCia
de Tlatelolco v corroborada el
Jueves del Corpus de 1971, de
nuevo corre el riesgo de produ-
cirse. Esa ambigiiedad que vuel-
vie a resurgir el 17 de noviembre
de 1972, cuando, junto con todo
ol astatuss politico, el Presidente
Luis Echeverria acudia & un ho-
menaje naciongl al gran econo.
mista ¥ socidlogo Silva Herzog
on su ochenta aniversario. Al mer-
gen de la polémica, el hermoso
dizcurso de éste, donde literal-
mente dijo: =Desempefié modes-
tos pucstos piblicos ¥ tuve alios
puestos plblicos, ¥ en algunos ca.
s05 me dio mucho trabajo no ha-
cerme millongrics (aludiendo afa
corrupeitn de la Administracidn,
auténtica plaga maoral de los su-
cesivos  Gobiernos mexicangs),
termind con estas palabras:

“Me decia alguien hace dos vo-
ches gue yo no hay estadisios:
hay gerentes de plutocracios, co-

ma el de la potencia tmperial, ¥
se sisnie gue o civilizacion ecci-
dental bien pudiera suceder gue
se hatlara en bamcarrota; crisis
de valores sustantivos. ¥ al hom-
bre no ha side copaz todaviz de
crear valores nusvos gque sirvan
de norma g la conducta hilmana,
Pzro hay gue luchar, hay gue tro-
hajar sin fregun, hay gue traba
jar por México, hay gue trobajar
poy mi Méxieo™,

Efsctivamente, la crisis de los
valores sustantivos es una reali-
dad en Mexico, El esfuerzo por
consiruir el pais permancce, sin
embargo, como una constante en
{fodos los escritores e intelectua-
les, Pero, (desde dénde?, ;desde
qué presupucsto? La lucha pobf
tica es une exigencia ineludible.
El poder cs, para los intelectisa-
l#s, una tentacitén. @ P. A

NOTAS

Fara n elakoracidn de esie p@re
ficuln, aparie enirévistas y conver
saciones  privades con  eserifores
Htexicanes ¥ restigos de fo ocurrido
el 2 de octubre de 1968 an la plaza
de las Tres Culturas, se han tenido
en cuewia los siguiemtes trabojos:
Para ln promera parie Luts Garcla
Ser Miguel, "Méneo! lo revalucion
derenida” (ed., "Ceuadernos pura el
Didtogo™. Madrid, 1970). Enriguc
Ruiz Garcla, "Amdrica Lating ane-
tomila de uma revolucidn' [ed. Gua-
darranie. Madrid, 1958). E. Jokn
Fegp, "Historia pereral de Latino-
ameérica’ (ed, Taurus, Madrid, 1970).
Para los sueesos de Tlatelolco; Luts
Spata, “'La Floga" ( ed. Jooguin Mor.
iz, Mésico, 1721, Lis Gongdler de
Albg, " Los digs v los afos'' (ed. Era.
Meéxico, 19710, Elena Ponigrowsko,
"Le woche de Tlatelolee" (ed. Era.
Méxien, IVFIL, Los testimonios so-
bre 105 sucesos esidn recogides de
esrg libra.

Para la polémica de los fintelec
fuales se han wiilizado s eoleceio-
nex de las revistes " Plural", " Siem-
pre't y “Revista de lg Universidad
de Mdgdea, asi como el diaria "Ex-
celsior ¥ diversasr agencigs  de
Prensd.
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