TANGO

Por culpa
de la television

Esa inapetencia & (mpetencla
para ir mas alld de las aparienclas
que los duefics de la Histerla re-
sorvan para |as fotograflas prepa-
rades, ha afectade sobre todo &
la cesta intoloectunl. Gabria espe
rar, cabe eaperarla, wna reaccion
mds combativa por parte de las
princlpalaa victimas de las mixtiti-
cacidn, lae victimas de la repre-
aidn econdémice, politice, séxuel,
gentimental. 51 esas principales
victimag no lo remadlan, mucho
me temo que es08 tangos parddi-
o8 que 2on los principeles pro-
ductos culturalas europeocs sélo
puedan ser enmendedos por el tan
go dal tengo parddlco, v asl suce-
sivamenta, Ce momento, |as prin-
cipales victimas de la mistifice-
cion presencian en primera fila,
ante las pantallas de la television,
¢l especticulo trucado de la reali-
dad, Parc alge hemos ganedo. He
descubiarto un tango de Carlos A.
Jonsson ¥ Riobel que afronts e
tragicomedia de la allensclén te-
levlglva:

Cuando llegaba a mi casa des

[pues de yugar las ocho,

me daban mate, bizcochos ¥ la

[quinta pa'leer,

y al cabo de dos horitas se ma-

[tizaba el smblente

con @l aroma atrayente de un
churrasco en la sartén.

Te lo juro, yo era un camba y
[de neda me guejaba,

nl el rajd de Kepurtala vivia me-
[lor que yo,

pero un dia, gué locura, guise
[darle la sorpresa,

y hoy me agarre la cabeza para
[ese televisor.

Hoy comeo todo en pastillas,
chmo afiore el puchorete

y aquel aroma atrayenie
que venia del sarbén,

y cuando tiro la bronca
pa‘tomar un matecito,

me dicen: Pero, vigjito,
eitoy mirando la television.

Y pensar que estoy pegando
[mes a mes el aparato

laburo hasta los domingos para
[jumter &l tovvén,

y para colmo da meles, ayer me
dijo la sdonmas:

iMe perdonds quiridito? Estoy
[loca por Cheyene.

Tango, tenge, tango... B M, V. M.
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BRANDO,
BUNUEL Y
LOS
“OSCARS”

Arriba, Marlon Brando contempla o Jos miembros de la milicla negra «Panthers, gue asisten, en actitud militar, al

funernl por Bobby James Hutton, que resulté muerto durante un tiroteo con la Policia de Oakland en los disturbios

de 1968, Abajo, Luls Buiuel, diriglendo una secuencin de «El discreto encanto de la burguesiae, por la que ha obte-
nido eate afio el Oscar & la mejor pelicula extranjera.



sPequedin Plumas subid al esirado,

Dicen gue Margaret Herrick,
una secretaria de la Academia de
Artes ¥ Clencias de Hollywood, al

ver, en 1831, la estamilla que,

COMe premio, se entregaba desde
hacfa dos afos 8 las mejores pe-
lizulas norteamericanas, comenta
que =s5a estatuilla se parecia mu-
cho a su tio Oscar. ¥ desde en-
tonces —dicen—, ¢l famoso -
mio s¢ denomina asi. Un premio
que, por un lado, se reconoce
coma distintivo inapelable de cali-
dad, por el que luchan v se des
esperan las estrellas v los magna-
tes de Hollywood: ¥ que, por otro,
S¢ plENsa que mo &5 mas Que un
acicate publicitario de esos mis
mos MEENAles pAra promaocionar
sus peliculas, Pero sea lo que sea,
lo cierto es que Hollywood consi-
gue atraer la atencidn de todo cl
mundoe cuando, como ahora, Hega
la fecha de conceder Jas reproduc
ciones del tio Oscar, Y el piblice
cinematografico no deja de cono-
cer ¥ consumir las peliculas v los
aclores gue hen sido destacados
en la relacidn de eandidatos.
Por todo ello, resulta muy ex-
trafno que alguien se atreva g des.
preciar un Oscar, Y cuando esto
ccurre, el heterodoxo pesa inme.
diatamente a convertirse en pro,
tagonista absoluto de la noticia
Esto ocurrio hace un par de afios
cusndo Georpe Scott se nepd a
recibir su estatuilla porque, se-
pin decia, «Pattons (la pelicula
por la que se le premiaba) no fue
en sus resultados [a misma gue
se habia previsto, ¥ hasta el guio-
nista de csa pelicula, Francis
Ford Coppola, hizo declaraciones
amenazando con relirar su nom-
bre de los titulos, ya que «Pattons
g¢ habia convertido en una pe.
licula militarista, cuando, sobre
el papel, era todo lo contrario.
Neturalmente, la postura de
Scott e interpretd en muchos pe.
riddicos y revistas como ardid
publicitario. Muy pocos esmvie
ron dispuestos a aceplar que el
actor era honrado en su posturs,
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representando a Marlon Brando, v leys
un resumen de lax declaraciones del actor, por lag que éste se negaba A recls
bir gl Oscar que e concedia la Academis pot su trabajo co <El padrinos,

¥ mo queria ser homenajeado por
un trabajo con el que no estaba
de acuerdo,

Resulla curioso que, dos afios
mids darde, =El padrinos, dirigida
por Ford Coppala (el guicnista
de «Pattons), se convierta en el
blanco de parecidas circunstan.
cias, Ahora, Marlon Brando no
cree gue fa pelicula haya traicio
nado sus planteamientos previos,
Eso seria absurdo. «El padrinos
—la mejor peliculs del afio, se.
Zln la Academia— es un retrato
fiel del texto de origen (la nove
la# de Mario Puzo) v hay en ella
bastante ambigliedad como para
convertirse (2l mizsmo tiempo
fue en un espacidaculoa brillante)
en un film que puede entenderse
de diversas maneras, ¥ en el que
sus protagonistas, elementos de
Iz mafia, aparecen suficientemen.
te cuestionados, pero, al mizmo
tiempo, con ¢l beneplicito de los
auténlicos ¥y no cinematoprafi-
o0s) miembros de |y «Cosa Nos.
i,

En esta ocasion, lo que Marlog
Brando ha hecho es rechazar a la
Academiz en pleno. Al cine de
Hollywood en su totalidad, Y sus
razones son contundentes, Es esie
cine el gue mas ha contribuida
a denigrar al indio americano,
que en @slos precisos momentos
s encugntra en difienltades gra-
cias al desprecio gubernamental y
popular. ¥ Brando utiliza para
hacer estas declaraciones a una
tnujer afectada, légicamente, por
¢l conflicto, a =Pequeia Plumas,
que, en resumen, explicd a la con-
currencia del festejo de gala don-
de se entregaban los premios, que
el problema de los indios es una
cuestion muy seria, ¥ que el me
jor actor del afio —sepin la Aca.
demin— preferia estar junto 2
ellos en Wounden Knee antes que
en agquella sala, cuyo boato y es
plendor servia para mantener [a
mdustria mids racista de cuantas
¢l conoce,

Y de nueve se habla de (ruco

Hace unos
A0S, W fovan
fur a confe
SUTSE BN fiHA
provincia s
pafiola, ¥ oo-
menzda da
cir; “Padre, y

carmet hay
qué fener en
&l bolsiflo, en
gud ventanilla
hay gque co-
brar, de gué
casiz hay gue
proceder. para

]
wivo en Paris, manapalizar
;r cuardy la normali-

e interrumpicd
el sacerdate
CON MR gerdi-
do: “;Pobre
hijo mio! ¥, sno puedes epitar-
0", {Espero no estar violan-
do secretos de confesion, Dipa-
mos que es wrt chiste, un chis-
). Cuando papd iba o Paris
—en el rdpido de frin— lo -
ja cupletista le gritaba: "jNo
vayes al cabaret, si quisres pa-
sar el rato!”. Log riespas de Pa.
tls eran ya cuestidn folkldrica.
¥ politica. Me contaron gus un
direetor general de Prensa de
in época primitiva fus obse-
quigdo con un alimuerzo em
San Sehastidn y, al terminar,
alguien le dijo gue renion pre-
parada wra excursidh a Bia-
rritz. £l protecior de o prensa
ampalidecid, y dijo: " No serdn
ustedes fambidn anties pafioles?
Sepan gue no esoy dispriesto
a pizar esa ferra por nada de
este mundo’. En Francia podia
pasar de todo, Una vez, en Pa-
ris Maruel Aznar me difo, cons-
ternado! "Ef el Ministerio se
dive de usted gue 23 un afran-
cesado... —y gfindid—: No g2
prreceupe demesiado. Tambidn
Io dijeron de mi...",

jEran ofros tiempos! :Eran
oiros tiempos? Muchas veces
me inguicia saber si el Heampo
pasg @ no pasa. JHay lecefones
gue M $¢ aprenden nurce?
Mo, no eran otros tempos. En-
rigug Rubin, en "El Noticiero
Universal”, ataca a los espafio-
g5 que van e Ceret, a Ameli-les
Bains, a Le Bowlow o a Perpig-
nart los fines de semana. San
palurdas, son “calelos morbo-
sos”, Esos espaiioles, ¥ los gue
var a Biareifz, hacen algo fe-
rribie: van al cine. Espafin es
un pals de espectadores. ;Pue-
de flegar a ser un pals de mifro-
nes? No es eso lo gue le preo-
cripa a Enrigue Rubia, Se arro-
22 la represeniacion del “espa-
fiol normal” para decir: “Para
un espagol narmal, con sentida
concreto de familia, de matri-
monio ¥ de hombria, el progre-
50 de estas gentes (log especta-
dores de Perpifidn) avanza rum-
bo a I3 desintegracidn de cuan-
to tencmos v nos diferencia
de esos paises del consenti-
do y conformade”, sQué

DE LA LIBERTAD

dad del espa-
find, ser defiri-
dor de la fa-
mtilia v el ma-
trimonio, tener o exclusiva de
la hambria? ¢ Basia con o iv al
cine of extranjera? ;0 &5 mejor
na ir al extranjera en absoluio,
safvo para pomer tornillos en
las fdbricas Renault, fregar al-
gunas suslas, servir én un res-
Iduranie ¥ enviar divisgs para
gie haya comodas importacio.
nes de arfieslos de comsumo
para los demds? ¢Se puede im-
punemente hablar de los pai-
ses del consentido? ¢No dice
el dicclonario que el consent.
do g5 "el marido que sufre la
infidelidad de su mufer'? :3e
puede gmplear todavia esa es.
hipida xenofobia?

jLas viejos Hempos! Yo he
vista en Tdnger espafioles i
fuados en las puertas de cier-
tos ethes apuntando los nom-
bres de otros eipanoles gue
pasaban de la zong del protec-
iorado pard ver cicrias pelici.
las. jLos denunclantes eran vo.
lunfarios! (Las aptoridades,
despuds, ge refan vy arrojaban
las listas a la papelera, Pero
los sospechosos serfan va siem-
pre sospechosos...). Ocurria
hace casi frefnta afos. ;Sard
posible que desde hace trefnta
2fios hayd espafioles airavesan.
do las fronterds parg ir ol ci-
ned sSerd posible gue desde
hace freiia afios haya ofros es-
pafioles que tratén de impedir-
selo, que les insulten, les de-
nucien, les cologuen en lis-
tas megras? Quizd esas listas
sean ahora en technicolor, ¥
eso es todo lo gque ha camt
biada...

¢Espectadores, mirones? Los
gue hacen ¢l esfuerio de via
jar, de cruzar una frontera, de
drparerse a seroellos mismos
especidenlo —en Biarritz, en
Perpignan— han sobrepasado
e5d categoria, Son elementos
activas, Estdn defendiendo al-
£ un derecho a ver ¥ a jJuz-
gar por gt mrismos, un derecho
humano, Ung forma de [iber.
tad. La busca de [iberfad pue
de tener formas a veces grofes-
cds, gpariencias fristes, Pero en
el Jondo es algo siempre pro-
fundamente zorfo, funda-
mental,

POZUELO

trdunto 0




Las noches de conclerto, va se sabe, necesitamos
un coche capaz de cualquier cosa. Como nosotros
mismos, vale. Un coche sin problemas de
aspaclo, @so 8s.

Asi gue los muchachos han elegido el Citroén-8
Familiar. Les hacla falta uno con el piso totalmente
plano y los aslentos grandes, cdmodos y abatlblas.
Con transportings sl se qulere, ademas. Ahara
van holgados, ellos v sus’instrumentos, El resto del

materigl, en el maletere: 1,50 metros clibicos, Enorme.

Un coche, éste, Citroén... 8 Familiar, que arranca
a la primera v para a la primera. Sin rechistar: frenos
de disco. Y que corre. Vaya sl corre. 120 kms/h
para cuando hay prisa, ya me entienden,

También era importante la visibilidad. Y éste tlene

la mayor superflcle acristalada de su categaoria, a
través de las clnco grandes ventanas de sus cinco
generosas puertas. Ahora se ven venir las cosas.

Y la suspensién, a interaceion longitu.. longitudinal
-gracias-, que hace que se pegue & las curvas como
una lapa. La climatizacion, total v efectiva. Las manos
no deben entorpecerse con el fric, los muchachos

lo saben.

En fin, que han elegido blen. Ahora trabajan mejor

y llegan en punto a los conclertos. Allegro, con
brio, andante. :

Citroéna8 Familiar.
FINANCIACION SEFICITROEN

CITRO EN A8 Familiar
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publicitario. Es normal. La faci
lidad para iransformar las ooti-
cias ¥ darles la vuelta, es una de
las mayores posibilidades del pe-
riodismo actual. Resulta parads-
jico. =Cabarets, la pelicula jus-
tamcnte galardonada con ocho
Oscars, se {ransforma ahora en
un pacifico producto solazante,
cuande, en realidad, su auténtico
sentido es muy ofre, La obra de
Bob Fosse es la desesperada
crénica de una sociedad que per-
manece impasible ante la amena-
za palpable de la llegada del na-
zismo; la fuerza bruta, la iracio-
nalidad, Ia discriminacidn racial,
son aceptadas con  resignaciin
por uncs. Y los otros, los lcidos,
los minimos, se amargan ante esa
situacion, impotentes para hacer-
Iz entender a los demds.
¢Pueden ¢sos demis festejar
dleprements: el terrible aviso de
Fosse? ¢No es <Cabarets un
apuntalamiento a la postura to-
matda por Marlon Brando? «Caba.
rets no es sdlo un mosical reno-
vacor,.. Pero con la entrega de
los Oscars todo parcce cambiac,
Y los comentarios versan sobre
el indiscutible talento de Liza
Minnslli o sobre lo guapa que fue
su mama. Y el resto, sobre el nu-
merito gratuito del sefor BErando,

Aqui ocurre alge parecido.
Mientras las mejores peliculas de
Luis Bufiugl permanecen inéditas
entre nosolros, v, de cllas, dos de
las tres anicas que rodary en Fs
pafa —sLas Hurdes, tierra sin
pans ¥ =Viridiana=—, algunos
comentaristas entiendsn el Oscar
concedido al direetor espafiol co.
i un «triunfe nacionale, La lar
g ausencia de Bufivel no cuenta,
ol ¢l hecho de que esta pelicula
a0sCArCadar se vaya a estrenar en
nuestro pals en una versidn no
integra. Es de suponer que ln
despiadada satira de «Fl discreto
encanto de la burguesias, su in.
mensa carcajada anie el derrum.
bamicnto de una clase que se re-
tuerce en sus propios convencio-
nalismos, que acaba sicndo vic-
tima de sus propias (rampas, no
serin tan aireada sin estc oporiu-
ne premic norteamericana. «El
discrete encanto,..s &2 una de las
peliculas més jdvenes e incisivas
del penial aragomés, especie da
testamento artistico donde se
condensan sus preccupacionss ex-
presivas de todos estos Bfios, su
icomoclastia, 80 agude sentido dal
humor, en una superacidn {otal
de toda su obra,

Esperemas que, con si estrena,
los comeniarics que merezca la
peliculn =ean tan penetrantes
come estos de ahora, Y que se
sign buscando tan insistentemen-
te a Bufiuel con el fin de entre-
vistarle, como se hace estos dias,
¥ que esas entrevistas sean e
dios de acercamients & su obra
antes gue a {riunfalizmos haratos,

Esos intentos presentes de ob.

tener declaraciones de Bufivel no
han tenido mucha éxito. EI reali-
zador, antes de ingresar en la cli-
nica donde ahora se encuenira
para sulrir una intervencidn gjLei-
rirgica, los ha rechazado todos;
sdlo quiso declarar gue 3 &] toda
esa historla del Oscar le trais
sin cuidado, Lo suyo-es sdlo tra.
bajar, ¥ acabar ahora el guidn
que piensa realizar en scguida,
estd wver para la Fox, con quien
hace unos meses firmd contrato,
Tampoco Brando estd dispues.
to a perder el tiempo con gaceti-
llcros. Hace unas semanas se pi.
blicaba la odisea de un periodis-
13 que llegaba en avidn (dnico
medic posible} a la isla Tetiarca,
donde vive retirado con unos
amigos, y Tarita Teriipatia, la
hawaiana que conoclera durante
¢l rodaje de sRebelidn a bordos,
v con la que contrajo nuevo ma.
trimonie. Brando concedid al pe-
riedista fres segundos para que
éate pudiera régresar sano y sals
vo al avidn que le habfa Jlevado
hasta alli. Y, nateralmente, no
acepto ninguna de sus preguntas.
Como es de suponer, éstas versa.
ben sobre el supuesto escindala
de <E| iltimo tango en Parisa,
Ya hace tiempo gue el prota-
gonista de =El padrinoe ha re
nuncindo al rito de Ia fama, al
esplendor suparficial del esirella.
to. Su irrevocable postura politi.
ca estuve incluso a punto de ha.
cerle dejar el cine. Asi lo declard
en 1968, abandonando el rodaje
de <El compromisos, cuando,
tras el asesinato de Martin Luther
King, entendio que su tiempo de-
bin ser vcupado en otras cusstio-
nes: «No 500 momentos para ha-
cer peliculas; es necesario mo-
verse, dedicarse enteramente a ln
causa de [a emancipacion negra.
No me slento capaz de seguir ha-
clendo clne y participar, al mismo
tiempo, con todas mis fuerzas, en
el movimiento de integracidns,
La marcha de los pobres sobre
Washington; su confercncia en la
asamblen del CORE {Congreso
de Tgualdad Racial), donde anun-
¢id su rétirada del cine; su conti-
nui presencia en las manifesia-
ciones co pro de la iniegracicn
racial; sus criticas abiertas a la
FUKAI (Fundacidn Macicnal del
Indio Brasilefio), colocaron a par-
tir de aguel gfio a Brando en una
pastura decididamente politica v,
por lo ismte, profesionalments
dificil. Sin embarge, su decision
de no volver a hacer cine fue ma.
tizada mas tarde. Intervendria =o.
lamente en agquellas peliculas con
las gue estuviers idecldgicamente
de acuerdo; en aguellas que con-
tribuveran a mejorar la vida del
hombre,
¥, como cs ligico, no [altaron
los comentarios que aseguraban
gue el problems de Brando era
muy simple: habia perdido piabli-
co ¥ necesitaba notoriedad a cual-

Brandn, en ¢l Congreso de Igualdad

Racinl, donds declaraba gue se unia

radicalmente al movigpiento ¥ aban.
donaba el cine.
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quier precio. Sop esos comenta-
rios de los que aceptan la existen-
cia de peliculas abiertamente po-
liticas, pero que niegan el depe.
cho a que sus sutores traten de
llevar a la prictica lo que en ellas
dijercn. Segln esos comentarios,
lo natural es que, en su vida pri-
vada, Bab Fosse no se aterre ante
el resurgimiento del nazismao, sing
gue entone vivamente marchas
hitlerianas; gque Ford Coppola
vista un sombrero flexible ¥ ten-
Fa cnosu ocasa una metralleta;
que Bufiuel se dedigue a wvigllar
las alzas y bajas de la Bolsa. Todo
esta bien en la panialla, perc nada
debe trascender a la vida real
Aunque Brando se comprometa
coft un determinado cine, dste se
puede anular lusge fécilmente
con un par de Oscar. Lo dnico
imporiante s que el actor se pre-
tente en la fiests ¥ sonria como
todo el mundo.

Pero Brande no acepla ese jue-
go. Y aungue al elegir las pelicu.
las de su nueva elapa {=dlo dos
titulos Importantes; «Ousimadas
¥ «El dltimo tango...») no acierte
siempre (al margen del discutible
=El padringe, un error: «The
nigthcormerss de Michael Winnar),
i tiene muy claro el cine que
ng debe hacer. Eze cine de John
Wayne y Clint Eastwor] —que se
apunta ahora feliz a la reaccion,
ch 5us comentarios sobre la con.
ducta de Brando—, que lentamen-
te ha penetrade [ mentalidad de
millones de espectadorss de toda
el munde haciendo creer en la
existencia de un probléma negro,
de un problema indio, de un pro.
blema chicano..., cuando, comao
decin un militante de Harlem,
s6lo Bay un problema: el blanco,

Y ahi esta Brando el escanda-
losa, ¢l que se nicga a continuar
la farss, Una farsa de la que se
beneficiarian principalmente los
demis: «El éxito ez un fendmeno
muy curioso. Sdlo tiene lugar si
pucdes ser vendide, Y tus accio.
nes suben ¥ bajan como en un
mercado de valores. Nada de esto
tlene que ver con tu trabajo, o
tlene que ver silo de uns manera
Indirectas.

Los avaloress de Brande-Cor.
leone sublercn ripidamente a
ralz de la soperacidn padrinos,
montada  hébilmente  antes  del
estreno de la pelicula, que era
candidata al Oscar incluso antes
de haberse rodada. Y esos svie
lorese acabaron por ascender de
finitivamente con ¢l Brando-Paul
del tango de Beriolucci, opera.
citn escindalo que nada ticne que
ver ¢on la pelicula.

¢Es rcelmente el film de Ber.
tolucci tan escandalazo, osado v
terrible como dice la publicidad?
¢No es fodo ello un tinglado que
limita su valor a los aspectos més
susperficiales? Seria estipido
pensar que Beriolucci, uno de los
méas responsables, ripurosos y pe.
niales hombres de cine del ma-
mento, pudiera haber caido tras

aPrima della revoluziones, <El

conformistas o «La estrategia de
la arafias, en un simple juego de
pornografia escandalesa, Moo El
miscme lo dice: «5i un hombre se
turba viendo mi pelicula es que
no acepta gue su virilldad se pon.
ga en cuestions.

¥ oes curioso cdmo loz comen-
tarigs sobre la peliculs se pro-
ducen casi siempre en términos
moralisticos. Y pocos traspasan
li piel para acercarse a alpuno de
los ricos aspectos del film. La
autoanulacidn de ese hombre que
husca ansioso lp muerte tras una
anpgustiada e indtil existencia; la
absurdider de una venda en los
ojog; In imposibilidad de una re-
lacion =exual desconectads de la
vida; la desesperanzada visidn del
propio Bertolucei que contempla
Ia inexorable destruccién de un
munde en el que el individuo ha
dejado de tener sentido.. Y en su
expresion formal, una renovacion
lingiiistica admirable, en la guc el
director no ha olvidade la veliosa
colabaracion de ese magnifico ac-
tor gue es Hrando. Su creacidn
de Paul, sin duda uno de los me-
jores trabajos que ha realizada,
es la madurez total del método
interpretativa gque iniciara hace
aos en el Actor's Studio. En
esta ocasion, Brando, fucra de
histricnismos o espectacularidad
fiiciles, que algunes veces han po-
dido rondarle, sc cxpone abicrta.
mente 2 cualguier mirada indis-
creta, creyendo firmemente an a
pelicula,

Y este esfuerzo le vale torpe.
mente el calificativo de escanda.
loso, Como ante su negativa de
aceplar el Oscar, el de buscador
de renombre v glorie. Pero estas
defensas poco importan realmen-
te. Alpo acaba al finel por ser en.
tendido. ¥ su conducta, aungue
s¢ interprete mal o se desvirie,
pesard en alguna medida sobre
esa soctedad, mejor retratads por
Bob Fosse, Luis Bufiuel o Bernar.
do Bertolucel, que por los defen.
sores fandticos de ls aparien.
cia, @ D, G,
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