La presentacion fue ol viernes por {a no-
che v a ella acudieron —copio de la rescha
de un periddice madrileno— spersonalida-
des ilustres de las mas diversas actividades
piblicas. El munde de la politica, de lag [e-
tras, de las finomezas, de la anstocracia, de
las ciencias, de las artes se dio cita allis, Yo
prefert ir ¢l sabade por la tarde, cs decir, un
dis cualguiera, para lener ocasion de ver al
verdaders publico de Raphael, mas intere-
sanie, para mi proposito, gue todos esos
smundosas de gue hablaba el periadico. No
me aireveria & formular una conclusicn de-
masiada rotunda, pero si creo poder afirmar
que hay signos de que los sfanss de Ra.
phael estin en crisis. Segin parece, los recl
tales de Barcelona que han precedido a los
de Madrid no han sido el éxito gue se su.
ponda, v en la capital, los orpanizadores han
pedido, segin s dice, a los medios infor-
makivos ung =ayuda de cmergenciae pand
asegurar la afluencia de publico, El sibado
por la farde habia en el Palacio de la Musica
bastantes butacas vacias, mis bulhacas va-
clas gue las gue podian esperarse cnoun
recilal de este sidolo de multitudess, Lo gue
habria =sido un éxiig parg otre Cantante
puds ser para Raphael un fracaso. Sus in-
condicionzles lo comentaban en el vestibulo
durante ] descanso, «Por donde yo cstoy
quedan sitios libress, so oofa decic en tono
preocupady.

Raphacl cumple en estos dias tremia afl
tos. No diga ln palabra en balde. Aparte de
las condiciones que pueda fener como G-
tante, lo que explica su masivo £xito es el
heche de que Raphael encarna el personuje
de un nific. Sus mismos colaboradores le
llaman «El Nifios, en recuerdo de la época
en que trabajé de bBotones del agente de
espectaculos gue aunhoy le representa. En
Raphael triunfa, desde ¢l punto de vista
musicovecal se entiende, la infanck del
subrdesarrollo, en este caso ¢l nine pobre de
los muy latifundistas campoes de olivos
de Jagn, de jos miserables v supuestamente
glegres pueblos de Andalucia. E= el nifo
aquel gue, en las ilustraciones de los libros
e nuestra infancia, se representaba sieme
pre con la narcilla pegada al cristal del es
caparale de la charcuteria engalanada parg
lag fiestas de Mavidad, mirando las viandas
que nunca podria comprar, salvo, clarg estd,
que, como muchas bignintencionadas perso-
nas estaban seguras que iba a suceder, le
socorricse una cetdlice ¥ caritative dama
espafiola. Las aspirsciones v los suefios de
aquel mino, expresados en melosos lamentos
ten distintos de los gritos de rebeldia que
en olrg Lempd se overan en su lierma, lue.
ron plenamente aceptedos ¥ ose populariea.
rom, Se le admitio en sociedad, intercald una
hache en su nombre v, con el tempo, llegd
a4 casarse con une hija de la aristocracia
terrateniente del pais,

El recital de la otra tarde me convencid
de que Rephacl sigue representando, a sus
Ireinta anos, el papel del nino desvalido. Ha.
cia mucha tiempa que no dciuaba en pabli.
co cn Espana. En lo esencial nada ha cam-
biadge, Ouzd alpin dia sus indudables dotes
escémicas, sus cualidades de cantante v su
enofme capacidad de trabajo —interprefa
unas cincuenta canciones en cada sesion—
le permiticin abandonar su actual imagen
¥ convertirse en olra cosn, Por ahora sigue
siendo iributario de ese imagen. Su audito-
rio femenine, que s la gran mavoria de su
auditorio, le acuna mentalments mieniras 1
canfa v cubre de besos su carita de nifio sin
madre, El pdblico se enardece sobre todo
en agquellos pasajes en gue él se muesira
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mats infantil, como cuande coge una patale
ta en escena ¥ cania eso de eMo quiero gue-
darme atras, que los suefios son mios, diés
jenme sofars, Decla un periodista que, en
la noche del estreno, se levantd en medio de
la sala unz sefora va madura vy le grito:
«FPero qué guape eres, Dios mios, El piropa
&4, ¢omo se ve, muy décente, o5 una frase
dictada por. el gozo materpal. Y es que,
como nifie, Raphael es muy gracioso. Es sun
clelos, como of decir o und muchacha que
s¢ sentaba cn la fila de atrds. Mira al pabli-
GO Con exXpresion muy tierna, trenza y des-
trenza, jugnetdn, el cable del microfono,
adopta actitudes de muchachito presumidi-
g, vuelve [a espalda al publico v se aleja
volviendo ligeramente la cabeza v miranda
a la sala con ojo picaruele, hace aletear sus
manitaz como mariposas v, al saludar, se
incling hasta poner la cabeza en el suelo o
mira al piblico con la expresion del escolar
que ha terminado su recitado,

Tedavia i la olra tarde alpunas de las en-
trafables escenas que nos han venido de
parando los «<fanse de Raphael, Al final del
especticulo, una muchacha subié al escena-
ric para besarle en lo gue guiscro suponer
gue [uera un espontines gesio de entusias.
mo. El 2 besd v, acto seguido, hizo ademdn
e darle una zurre en el culito en castigo a
su atrevimiente, Alpunas chicas, en laz lti-
mas filas, se sentaban en el brazo del asien-
to pard verle mejor ¥ cuchicheaban entre si
0 sc sbrazaban unas 4 otras dando un gri-
lity, jbuy!, cuando &1 cantaba, insinuants,
cso de «las palabrazs sobran cuando exisie
oira forma de hablare, Se oian gritos de en-
tusiasmo en el piso de arriba v algunos i
tores en la platea, Un momente de locura
fue cuando Rapheel, después de cantar la
primera de sus canciones, se quitd Jenta-
mente 12 chaguets como quien hace atrip.
ts ¥ la dejo con aire triunfants entre
bastidores. Fugron particularmente aplaudi-
is sus canciones de estilo flamenco que 81
denoming siires popularess, Caleulo que al
carifiic maternal que su publico le profess
debian unirse agui acritudes patrioticas, en
lo que llamariamos «¢l completos, Otro mo-
menla impresionante fue cuando hizo Temo-
ver a su auditorio en los asientos al cantar
aquello de «Llévatelo todo, lévateln todo,
¥ la cama también, la cama lambigne.

Hubo de todo, pero guizd wn iécnice en
regeciones de masas habria defectado una
cierig falta de calor en la sesion, Cuando
sali & la calle, un sefior que pasaba por de
lante del Palacio de la Misica en ese mo-
menta dijo mirando el carte] anunciador de
ln actuacidn: «Huy, Raphasl. Habrd habido
desmayoss, Mo los hubo, Me sorprendia ver
quc las chicas que esteban cerca de donde
¥ estaba no aplaudian al terminar algunas
de las canciones. Me acuerdo especialmente
de ung cancion que fue recibida con frial.
dudd ¥ gue no creo gue consiga los favores
de Jo que en Madrid se llama el sector fe
meninox. Es aquelia que dice «Nifa gue em-
plezas a senlirte mujer,.» v que recomien-
da #... Espers, ¢spera, esperas, El mensaje
poctico de Raphael, que Pemdn comparn
ne sin buena voluntad a los cancioneros cli.
sicos, comtiene una mezcla de marigerada
scontestacions v de conservadurismo tradi-
cional. Algunos de los estrenos, como, por
ejemplo, la cancion llamada =Costumbress,
tenfa signo contestatario, Pero no sc alar
men mis lectores, Terminaba hien. Habia
también alpuna cancidn costumbrista, como
la de «La cotillas, candorosamente simpati-
il ¥ habla muchas canciones que aludion
directamente a la propia vida de Eaphael
como. personaje discutido. «5¢ que tengo
muchos defectos —venia a decir una can.
citin—, pero aquel que esté limpio de culps
que tive |a primera fiedras. Otra decia;
«Pasé de la nifiez a mis asuntoss, sen mi
vida no ho habido primaveras, pues spasa
de la nifiez a mi gargantas, Estas canciones
erin muy aplaudidas. Antes del descanso,
Raphael canlo sin micrdfono, lo que dio pie
a sus sepuidores para presumic de gue smuy
poces pedrian hacer 1o que ¢l ha hechos, Un
insidioso le decia 2 su novia: «Pero ai tiene
un microfone escondidos, y ella se indigna.
ba. «jEscondida? Eso lo dicen los demis
‘cantantes por envidias, Admirada de la for-
ma en gue canld su idolo decla unag senora
a voz o grito: aluego dicen gue si patatin
¥ que s patatans. Y afadia: «Oue apren-
dans. Estz actitud belicosa sostiene ain la
figura de Raphsel en una época en que no
parecen estar yva de moda los nifos hodr
fanos de treinta afos. @ LUIS CARANDELL.




