M Paris, Marlon Brando y Ma-

riz. Schneider; en Barcelong,
Encic Barbat y Guillermina Motta,
Perdanen las distencies reales ¥
convencionales que separan ambas
ciudades vy embas parejas. Por
ejemplo, Merlon Brende termina la
secusncla del tangn con una ma-
gietral balade de pantalones. Bar-
bat, no, Paro hay un cierto ejs Pa-
ris-Barcelona en este «revivale del
tango, que llega precisamente cuan-
do esta danza pertenece casl ex-
clesivamente a la liturgiz taxider
mista de las academiss de balle y
¢l ganto vive en los badlea de la
nostelgin o trata de prender nue-
vit [lama en las cuerdes de les gul-
tarras =contestatariass ergentinas.

Para un ouropeo, el tango nun-
ti ha side otra cosa gue el ea-
pacticulo de |a tristeza ejena, o la
tristeze ajéna convartida en un es-
pecticulo teatralizedo. Pare un &8r
genting, por ejemplo, para Emesto
Sdbato, el tango es otra cosa, otz
cosa muy importanta: =Loa millo-
nes de inmigrantss gus e preci-
pitaron scbre esta paiz en menos
de cian afos, no =oio engendraron
ssos dos atributos del nuswo ar
gentino qua =on el ressntimiento
¥ la tristeza, eino que preperargn
gl advenimiento del fendmeano mas
griginal del Pleta: el tangos. Esta
afirmacién de uno de los més im-
portantes escritores argentinos de
pstos Gltimos lustros, inlcia un |-
brite sobre la cusation hesta aho-
ra insupérado. En @l encontramos
vialiosas v validas opinionez achre
il tanga. Una da ollas puede cons-
tituir el prolege de todes les de-
fnés: =Sin mentir,'podria asegurar-
50 gué no hay escritor argentlno
desinteresado del tango o del mun-
do que o vio nacer, desde Fray
tdoche @ Leopoldo Lugoness. Y el
mismo opinante llege & decir:
whuchas piezas admirsbles de
nuestra literatura no son lno le-
tras de tango idealizedass.

Es cigrto: slempre ha habldo mu-
cha ralacidn entra tango vy liters-
tura. Lugones estiriza a la chica
tanguiate:

Chica que arrostras en el tango
con languldez bn tanto cursi,

le desdicha de oFlor de Fangos
troveda en verso de Contursi,..

Y, en cemblo, en un tango de
Enrlgue Cedicamo =8 utlliza wna
gatrofa de Rubén Darlp como as
triblllo:

Juventud, divino tesoro,

te fulste para no velver,
cuendo quiero llorar no lloro
y 8 veces lloro sin querer.

|| -

Enrique Santes Discepolo, el més
sforiunado letrista de |e historle
del tango, dijo que era: «Un pen-
samiento triste gue ballas. Sexo,
descontento, bandonedn y metafl-
siga, cuatro de los spartados del
estudio de Sébato, tembién com-
ponen una buena definiclidn del
tango. Este balle ¥ este canto, na-
cidos, eegln perece, en los mer-
cadoa gl aire libre formedos por
carretas ¥ en los que conflula la
vide criolla, el campesinado v los
inmigrantes, con su marginada sub-
normalidad, dieron ritmo v moal-
ca a un pueblo ¥ crearon una ime-
gen de exportacidn qua llegarfa &
Europa en los afios onteriores &
|2 primera guerra mundial, pero

triunferian, madurarian ¥ 38 age
terfan en el periode de entregue-
rras, Blasco Ibdfer retrata en Los
cuatro jinetes del Apocalipsis el
esplendor tanguista del Paris ale-
gre v confiade, que fue sorprendi-
do por el estallido de la guerra.
El tango era. como la banana o el
coco, un fruto, esta vez sentimen-
tal, que sorprendia el pelader eu-
ropen, Para cualquier argenting era
la expresidn de un alma nacional,
en la que confluian todas las no-
teg de la cultura marginal, Para
un europen era una nevedad v la
catlcatura de loz sentimientos mas
primarlua.

Curiosamente, |a Europa de 1973
ha vuelto &l tango cuando b que

rido reirse de fu propia fragilidad
sentimantal. Porgua & no me equl-
voco, de eso se trate y en aso
aatamos.

Par los cerros
de Vietnam

Bertolucel trate de decirnos en
<El dltimo tengo en Pariss que
basts ponerse una corbata, peinar-
s¢ con peine vy fratar de ensenar
el carnet de identidad a wna mu-
chacha, para que el mas loco y
misterioso de los amores se trans-
farme en un maolesto intenta de
ligue, en una historia vulgar que
puede culminar con el acompafis-
miento del bandonedn. Lo vida es
un tangos, decian los cdstizes, y
sopln como la mires, no hay nin-
guna duda. Le wida y la polltics,
v la moral y la historls, Mo hay
gesto sublime que no admits su
contrerlo, La embigledad del com-
portamiente ha side un descubri-
miento de lsrga gestacidn y de
reclente explosion en las siete u
ocho o nueve arles homologadas.

Recuardo ung palicula de la =nou-
velle vaguas, La peau douce, Tam-
bign era un hermose tango. Los
protegonistes pertenecen a la cas
ta Intelectusl acomodads, Han ad:
quirido e=e dificll menivela con la
gua |ee gentes més Inteligentas
gradizn su propla distancie a toda
clase de realidades. Y, sin embar-
g0, Nguidan sus conflictos inter-
perzonales a tiro de carabing, a
trebuzazo limplo. Hey una profun-
da corriente blologlsta que recla-
ma el estudio del hombre como
un animal mds v rechaze o mixtiti
cadora tradicion  religioso-cientifi-
ca que ha subdividido el reino de
la vida en animales, plantas y hom-
bres. 58 quiers esl descubrlr an
qué rincdn del cusrpo arde la lla-
mita de.le irreclonalidad, & mane-
ra de pequefio fusgo oculto en los
volcenes apagados,

Hay una honda v extensa des-
conflanza del hembre mederno ha-
gl s mismo, Entre psicoanalistas.
mrxistes, tsicos y bidlogos, han
dojode patas arriba aguells paté-
tica casits con jardin, |sboriosa-
mente construida por la burguasia
victorlena, & manera de casels de
perro situada al Este del Edén
donde refugiarse @l hombre provi-
dencial en su perpetuo recorride
en pos del paraiso v el abeoluto.
51 Bartoluccl creyere en &l hom-
bre con la fe de un Vittorlo de
Slee en Milagre en Mil&n, he
bris terminado su pelicula sin mos-
trarnog & Marlon Brando con cor




bate y carnet de ldentidad, E| es-
pectador gue le ha visto en cue-
roz, con la mirada extraviada por
el dolor v la tristeze, con la bru-
talidad mas estetizante a flor de
piel, no puede tolerar qua de pron-
to s¢ comvierta en un hombra nor-
mal y corriente, cesi viajo, gus
parsigue a ung muchacha que po-
dria ser su hija.

Sin la menor pledad, Bertoluce
ha creado &l encantamienta del
migterio, ¥ Io disuelve en wn sim-
ple fundido para mostrar a conti-
nuacidn la tremenda vulgarided en
que puede ir & parar la historia
nds quintaesenciada, Se le podria
santar 8 Marlon Brando:

Paseando en las celles... d& In-
[fante o0 en Buto,
so% todo un jaileife de carto

[gaban...

el altimo grite del corte <tro-
[watow,

vigjito paimera, color de azs-
[frin,..

Clavao... json las docal... ya
[estis do parada...

¥ hacléndote el boncha, risueno
[v dulzén,

M. VAZQUEZ MONTALBAN

ta tieds el lance con las cole-
[gidlas
¥ andds con pastilla para el co-
[razom

Esta desconfianza anta los ges-
tos pueds ser el principio del fln
de toda religiosidad, v por shi ten-
dria una consccusncie  podltiva,
Pero tamblén puede ser la culml-
nacldn de un escepticismo naclda
COmo consecuencia de la sagunda
<belle épogues suropes, aperente-
menbe interrumpida por el mayo
francés, Bertolucei, que por su sen-
sibilidad y voluntad critica era uno
de los exponcntes da aquella mezcla
de anarquisme, marxismo ¥ James
Joyce que conformaba le juventud
artistica de la revolucidn postica,
parcce cansedo da gue Pompldou
osté on 1973 casl donde estaba
on 1987, v que Andreotti esté don-
de esteba al stindem: Maoro-Nen-
ni, o gue lasz leyes del divorcio,
del sborto, de la libertad de prap
53, estén donde astaban en 1245,
El eapejo suropen es angustioso
por lo aqulstade, ¥ no todos ios
diss se levantan los artistas ¢ in-
talectuales con Animos pord come

probar al movimlento del mundo y
la historla en log cerros de Viet
nam. Los cerres de Vietnam oran
los carroz de Ubeda de la «inteli-
ganclas auropes,

Cadan cosa
¢n su sifie

Pero al Bertolucei 0 Maurice de
Bellencourt descubren que se han
frustrade las grandes esperanzas
de 1945, jqué podrian decirnos los
intelectuales argentinos gue des-
cubren de pronto que las cosas
eztén donde estaban antes del gaol-
pe da Estado «descamizados. que
llevarla a Perdn 2 la Presidencia?
Lag fotografias de prensa mos han
ofrecide |z insdlite imagen de Pe-
rdn ¥ Cémpora bailando un fango
en Roma.

Mo atienda cuentos, mi vida
de cualesquier farabute.
Conmigo estard de bute

i me aceta la partida,
Tendrd, sin sacar la cuendta,
de toda, como en botica,

y hasta un bulin mas shofica
qu'el tango de los cincuenta.

... 5in la menor pisdad, Bertoluccl [“El dltimo tango en - Paris”) ha creado el encantamiento dal mistatio, v lo disuelve en
ur simple fundids para mostrar @ continuacion |a mﬂaﬂﬂpﬁﬂdd en que puede Ir a parar la histerfa més quintaesen.
ok,

dAlguien puede negar la hermo-
sura de un probable tengo baila-
do por distints perejes de los
que discuten el reajuste moneta-
rio entre Estados Unldos y Europa?

Diga por qué estd enojada
COon sU nogro compadrito,

gue le ha costado una hombrads
para tenerla mimada

¥ que la quiera cun poqulito.

Pardn canta desde la Aoca Tar
peya:

Yo adivine el parpadea

de las fuces que a [o [ejos
vitn marcands ml retorno...
Son las mismas que alumbraron
con sus pélidos reflejos
hondas horas de dolor.

Mixon centa a la vigja Furopa
uma eancién de reacoldo;

Arrimesa al fogdn, [viejita, agui,
[a mi ladol

y ensille un cimarrdén para que
[dura largo

jAtrdquele esa =stilla, que el
[fuege se ha spagedo,

revuelva aquellas brasas v cobe
[bien emargo!

LACasa no tiene aires, tonos, vo-
cee de tango mucha de la vana
palabroria politica espafiola, con la
que se dice lo que s qulare de.
cir zln que nadie S¢ entere exac-
tamente de lo gue exsctamente se
dlea?

Como una chipia

de pan couleanda,

vas por la chutra

del vago arrabal,

pulipa tierna, tierna pulipa
del rejostipo chutra real
vienen pandulas

chutras da invierna,

y algo me dice: vas a llorer.

La parodia de los grandes com-
portemientos cabe cuandos =e hue-
le la chamuaguina de la inautenti-
cidad. En el secreto de la historlz
politicada s6lo estén los que han
aprendido & hacer trempas, v en
el secreto de la conducta perso-
nel s6lo eatdn los emediums= de la
medicina o |a religidn. Frante a a3a
impotencia participativa, Jqué me-
noe que un tango? jOué menosz
que |a defensa de |a parodie de
todo o que ha intentado conver-
tirse en corsé envaredor del com-
portamiento?

—




TANGO

Por culpa
de la television

Esa inapetencia & (mpetencla
para ir mas alld de las aparienclas
que los duefics de la Histerla re-
sorvan para |as fotograflas prepa-
rades, ha afectade sobre todo &
la cesta intoloectunl. Gabria espe
rar, cabe eaperarla, wna reaccion
mds combativa por parte de las
princlpalaa victimas de las mixtiti-
cacidn, lae victimas de la repre-
aidn econdémice, politice, séxuel,
gentimental. 51 esas principales
victimag no lo remadlan, mucho
me temo que es08 tangos parddi-
o8 que 2on los principeles pro-
ductos culturalas europeocs sélo
puedan ser enmendedos por el tan
go dal tengo parddlco, v asl suce-
sivamenta, Ce momento, |as prin-
cipales victimas de la mistifice-
cion presencian en primera fila,
ante las pantallas de la television,
¢l especticulo trucado de la reali-
dad, Parc alge hemos ganedo. He
descubiarto un tango de Carlos A.
Jonsson ¥ Riobel que afronts e
tragicomedia de la allensclén te-
levlglva:

Cuando llegaba a mi casa des

[pues de yugar las ocho,

me daban mate, bizcochos ¥ la

[quinta pa'leer,

y al cabo de dos horitas se ma-

[tizaba el smblente

con @l aroma atrayente de un
churrasco en la sartén.

Te lo juro, yo era un camba y
[de neda me guejaba,

nl el rajd de Kepurtala vivia me-
[lor que yo,

pero un dia, gué locura, guise
[darle la sorpresa,

y hoy me agarre la cabeza para
[ese televisor.

Hoy comeo todo en pastillas,
chmo afiore el puchorete

y aquel aroma atrayenie
que venia del sarbén,

y cuando tiro la bronca
pa‘tomar un matecito,

me dicen: Pero, vigjito,
eitoy mirando la television.

Y pensar que estoy pegando
[mes a mes el aparato

laburo hasta los domingos para
[jumter &l tovvén,

y para colmo da meles, ayer me
dijo la sdonmas:

iMe perdonds quiridito? Estoy
[loca por Cheyene.

Tango, tenge, tango... B M, V. M.

G s sseeils

BRANDO,
BUNUEL Y
LOS
“OSCARS”

Arriba, Marlon Brando contempla o Jos miembros de la milicla negra «Panthers, gue asisten, en actitud militar, al

funernl por Bobby James Hutton, que resulté muerto durante un tiroteo con la Policia de Oakland en los disturbios

de 1968, Abajo, Luls Buiuel, diriglendo una secuencin de «El discreto encanto de la burguesiae, por la que ha obte-
nido eate afio el Oscar & la mejor pelicula extranjera.



