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Los meses de jullo y agoste han agotado ol cupo tolerable de incendics durante dlez afies. Si

Fii'l - ]

ins estedisticas tuvieran al.

guna fuerza, Catafula se quedaria sin incendios durante diez afos.

En Josep Pla hay un juege de distan-
clas trucadas, muy bien trucadas, con
la realidad y los otros, un falseamlento
de parspectiva que tiene tanto encam
to literario como insuficlencia histrica,

wielog en bisca da ceses abande-
nadzs. Con la ayuds dal albaiil lo-
cal, da algln amigo arguitecto v de
Ina concesionarios barcelaneses de
muebles italianos, eses visjas ca-
aag siguen siendo ampurdanesas en
al exterior, ¥ en el Interlor han
conseguida un new loak Fleo en su-
gerencias, Por una perte, los inva-
sores barceloneses se han rendido
a le teadicion y han escarbado da-
bajo de enyessdos v encalados
saculares en busce de las paredes
de pledra, de las bivedzs catalanas
vargonzosgments ocultas por los
ciglos rasos del positivismo visual,
Par otra parte, han convertide cua-
draz en living roem, han abierto
pantellas &n cinemascope hacia un
paisafe ten clasicista que parece un
decorado de égloga eacenificada,
han pactads con todas les varigntes
e la chimenes Coderch, muche me-

M. VAZQUEZ MONTALBAN

nos consumidors de lefia que los
viejos lares donde atn cuslga el
gencho que mecia les hervores de
la smscudallgs,

Oitra de las eportacionas de estos
fugitivos es la Instalecion de efica-
s tocadiscos con estratégicos
amuolificadsras, donde Bach auena
romdntico a la hora del creplsculo
rajo de los vientos del Morte, v clé-
sico como un dibujo de tiralineas
a | hora dal café y de la siesta.
Las siestas son importantas, porgue
comer es Importante en unas tierras
qua hen dado & la ¢ocina catalana
casl todes sus peculiaridades. En
ningung Blbllotesa de estos fuglti-
vos faltan les obres de Pla, en las
fue, desde una aplastante sequridad
empirica, pontifica acbre lo que hay
que ver, comer vy bebar en el Ame-
purdan. Tamblén cada uno de allos
tlena un mapa gastrondmico man-
tel [algunca incluse dibujade), don-
die las Macas 38 suceden con sus
promesas opiperas: polio con lan-
gosta, pato con paras, platillo de
Gerona, pescado al horno, mejl-
llaz de cerdo al horno, pies de
cerdo con nabos, ssuguets de pes-
cade, mejillones d= roca al vapor,
ancas de rana gretinadas, caraco-
les a la ampurdanesa, butifarras
dulces, aambas con salchichas, sopa
de congrio. Siempre hey una sefig.
re Meus, o los heraderos de la se-
fiora Meus, que hace ung de estas
cosas mejor que las otras v mejor
que en cuslqular sitio del mundo.
¥ casi aslempre ha sido Pla quien
ha zabido descubrirla = Inmortali-
zarla en sus escritos, gue nacieron
para =ef semanales y 2 han con-
vertido en la memoria mizsma de
un peis, en &l espajo da un pusbio,

Precisaments fue en una cena
donde escuché una magnifica defi-
nlzlén de Pla en bocs de un cabe-
liero con manaras de principe Sa-
lina, mas algunos toques adguiridos
3in duda en los salones de la me-
maria da Proust: «Pla es un hom-
bre quo ssbe pocas cosas, pero
las sabe bien, y edemds sabe cosas
que ya nadie sabe: pases, gentes,
phisajes, pecea, gestoss. El cabe-
llerc ez una importanta peragnali-
ded en el mundo de los sequros,
amlgo de intelectusles, excelente
lector v un gran nerrador del pa-
sado esplendor de | burguesia ce-
talane gue crecid entre el ex ne-
grero Gi=ll v el notario Porciolas.
Tiene grabados en al cerebro todos
log drboles genealdgicos de wna
burguesia que debutd a través de
Gaudi ¥ ze conguma precisaments
en estos dias, condenando a |g pl-
quets cuateo importantes adificlos
medernistas de Garona o convir
tiando la vleja Barcelona en un
autddromo Irrespirable en el que ya
ge aspacula Incluso con el subsue-
lo. El caballaro cuenta, entra otres
historias, la d= un antepasada en-
vivdador empedernida v carlista
neuroldgice. Habla en un srestay-
rants en otra época glorificado por
Pla como ¢l mejor de Palafrugell,
hasta que un dis la cobraron de
més ¥ arabd este dato en su fide-
lisima memoria.

El ecremats
y Buiwel

El scramats, como casl todos los
quisos enumerados, es una viejs
prictice de pescadores ampurde-

nezes, que en las noches de invier-
no se calentaban por dentro v por
fugra en torno a este poncha Ini-
mitable, S¢ mezla ron blenco
con alcohol de vine, alge da cofac,
Azucar moréno, canela an reme, Una
menda de limén, fruta troceada, v
se le prende fuago. Cuando se
galoula que el consumo de aleohol
ha llegado &l nivel de tolerancia
de |os bebedores, se apega la foge:
2 con unas tazes de café frin. Esta
practica, nacide da ls Imaglneclén
y de |a necesidad, ha sido apropieda
por log véraneantss de la Costa
Brava, que la convierten en un pre-
texuto para informalea encuentros
sociales en mengas da camlaa.

Hey scremats a todos los niveles,
pera ung puede asiatic @ un =cremata
en el que la anfitriona le confunde
con Mareno Galvin en presencia de
un ex director general de algo y
de media docena de herederos de
Importantes razones sociales, acom-
panados de sus respectivas espo-
385, E3 éate un mundo nuevo o casi
nuevo para el i ALnca orizd |as
fronteras del bien y el mal hists-
ricos, delimitado para siempre tras
una edolescente lectura de Le Mar-
xisme, de Lefevbre, En Madrid creo
que &3 mas facil cruzar la frontera
del maniqueizmo vy es posible fu-
tear sin intranquilidad a ministros
&n gjercicio, Incluso en mucho ejer-
clelo, En I periferia ya sélo la
sospecha de um encuentrd en la
cumbre nos pone nerviosos, ¥ he de
confasar que en eleérta ocasion me
egeapd de un «stands de libreria
parque considerd gue no tenia un
tema de conversacion, ni siquiera
banal, con el ya prdzimo v excelan-
tisimo safior Sdnchez Bells.

Sin que este scremats haya com
centrado a protagonistas de la his
torla politica v econdmice del pals,
sl brinda un muestrario de impor-
tantes comparsas, que bajo el des
arme da su atuando veraniego disi-
mulan peguates musculares de va.
lores bursatiles y audienclas ime
portantes con gentes casi innome
brables. Sorprende, puss, que esta
caate dirlgente heble como si no
fuera casts y no dirlglera, Incluso
loa que fueron o son Administra
cldn, heblan de las cosas da Madrid
y de la Adminlatraclén con la mis-
ma distancia y malicla que emplean
para el caso Watergate. Cuentan
chistes polltlcos finos, ¥ de vez en
cuandn los catalanes recurren a
Fla. El encuentro Lépez Brawo-Pla,
can maetivo del banguete de la boda
de una hifa de Durdn Farrell, da que
hablar en esta noche de =cremats,
Pla, eran tiempos anteriores a su
gtaque cardiace, bebla whisky, y al
entonces ministro fe comentd ama-
blemente su aficién por esta be-
bida.

—Es que no hece dafto, sefor
ministro. S8 mea todo.

La historia regocija porque se
tiene el apriorismo de que los mi-
nistros en este pais no hacen aguaa
Menares fi mayores. A continue-
cidan, Pla e dijo a Lépez Bravo que
3
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considaraba & Ldpez Rodd como el
hombre més aburrido de Espana.
Agude obaervacidn da Fla v aguds
practica del sefior Lopez Rods, si,
como parece, ¢l bostezo & va con-
virtlendo en ef lenguaje de un pais
evldentemente  eburrido,  Aquella
noche Pla debia estar bajo el sig-
no de la «rauxas, defecto-virtud que
loz catalanes oponen al defecto-
wirtud del «senys o sentido comadn.

Casi todos los cologuiantes acep.
tan que vivimos una eircunstancia
histérica colectiva aburrida. Casi
todos heblan de una eburguesia
aburridas vy wdecepclonantes, Al
dia sigulente, uno de los asisten-
tes nos invith a su cabafa de
pesca, & borde mar con las ro-
cas ¥ |as aguas verdes a manera
de testro geoldgleo natural. En
Ios vasog, wino tinto con sifdn
¥ whisky. En la cezuelz, un pleto
ampurdanés: gambes con salchi-
ches. Asiste le dama que me
confundidé con Moreno Galvan
por la sonorided de los apellidos,
Otra dama, le anfltriona, es armpar-
danesa, ha leido a Pla, incluse g
Terenci Molx, conooe a Castellet,
tiene menaras de personaje-ss-
pectador de las pelicules de Anto-
nioni v habla &n cateldn hasta con-
migo, en ung sistemitics declare-
cidn de principios. Su marido as
un agudo observador v Juez duro de
la burguesia del pais. Todos los
asistanies son agudos observado-
res y jusces duros de la burguesie
dal pals. Todos esperamos la lle.
gada de un velero con dos parejas,
Se alarga la oparaciin de atrague
por |3 bisofiez del patron, v, finel-
mantz, dos mujeres abandonan el
baree & nido, v un hombre —luego
EUpE que Bra vasco, aungue debi
Imaginarlo— s pone a endar sobre
el mar on lineq recta hacla la caba-
fi, Calze sandelios de grussa goma
insensiblas = los escollos v a los
erizos. Pero, aparte de la ayuda de
laz sandsllas, camine con el aplo-
mo del Inventor de [z plomaeda. El
patrén dzl barco tarda en abando-
narle. Finalmenta se decide, ante
la evidencia de que las salchichas
con gambas han llegado o un punto
muerta,

En torno a una masa movediza,
cada cuel compone ez posturas
mds [donegs para un encuentro en-
tre extrenjeros unificados por al
carnzt de identided. La mezcla de
intelectuales ¥ ricos impone, qulén
=abe & travis de qué extrafios sub-
canales, el tema de la policula de
Bufiuel, «E| discreto encanto de |a
burguesia=. Aprectan a un Bufiuel
porgue e5 como un Goye. Mo sé si
me axplico. Algunos incluso lo han
entendido ¥ =onrien enternecidos

por su propia cépacidad de «fair
playa. Sa hebla de un ministro y
se duds de su inteligencia, Una de
laz sefioras so enfeds, porque es
paisena del ministra, Otra esté mo-
lesta con otro ministro porque |e
peluquers de Madrid atiende antes
a la aefiora minlstra que a cuslguler
otrg clienta, Los gue han trabejadn
en la Adminiatracién insisten en
que la experlentia es costd dine-
ro. El Opus, dird uno de elloz, pudo
hacer muchaz tonterias, pero, al
fin v al cabo, saned la Administra-
cidn,

Cuando €l dinero entra en la con-
verseclon, lo hace a plazos. Loz
unos se quejan de lo dificil que es
alcanzarlo, v los otros o ocultan
desaaperadaments, El tema de la
burguesia catslans asoma una y
oira ver cargado de pevorstividad,
Uno llega a dudar i sa treta de
una mala conclencia o de una falsa
conciencia, eungue decide finalmen-
18 que la mlsma lejenia que han
sabido sdoptar hocia su condicion
te casts dirlgents la han sabido
adoptar hacia la parte del buda de
la que nacieron. La dama antonlo-
fnigsca Entervenia poco en la con-
verseclon, Conto la historie de un
pascador vecino gue murié en su
bisrca de wna borrachera, Un pes.
cador amigo de Pla. Bl matrimenio
anfitrldn 85 amigo de Pla, y en
boca del marido volvi 2 oir cesl la
miemna definicidén del escritor,

—=5i tiene ganas da hablar, hay
que escucharle, Heble de las cosas
que ssbe, v las sabe blen,

¥, naturalmenta, tuve que pre-
quntarme & mi miamo gué axtrafia
coartads reprosenta Pla para esty
burguasia que no quiere serlo, para
esta casta dirigente desconocedors
de su propia condicidn v pepel. La
respuesta tal vez estd en aze «ho-
manots que Fla dedica & Andréy
Nin. Pla se declara sequidor de
Montgigne, y desde la perspectiva
de escritor cetalén que ze marché
& Burgos, juzgs, con una escriture
magistral, 2 un patétice mistico de
la revoluclén, En Fla hay un jusgo
og distanclas trucedss, muy bien
trucadas, con la realidad v os otros,
un falseemiento de perspectiva que
tigne tanto encanto literario como
insuficlencia histdrica,

Fin :Ié tregua

Ea indudeble que Pla sshe cosas
que nadia sabe, Despudz de haber
lefde su estudio sobra al COMmpor-
tamiento del calamar infantil o del
pulpe infantil v el brutal -heuls-
versemants gastrondmico que estos
animales sufren en ls adolescen-

cig, los calamares v loz pulpos
cambian de sabor v textura en al
paladar de los lectores seducidos.
lgual puede dacirae de su magis-
tral estudio compzrative entre Iz
lengesta v &l bopavante. Después
de haber lefdo sus ensayos sobre
Ins payeses o sus libros descriptl-
vos de suopaia v de la Catalufie Vie-
ju, uno zprende @ escuchar y ver
Lon mayor rguesa las gentes ¥ el
pais. Con todas sus contradicciones
¥ negativas coheréncias a cusstas,
Plz ez un escritor de axcepcidn
qua ha cimentedo su grendeza pre
clsamente sobre |e pequefiez geo-
aréfica de sus raices, seqdn el o
terio machadianc de que quien ne
habla 8 uno no habla 2 nadie,

Leyendo a Pla, como estoy he-
ciendo Incansablements  despuds
de tantas ¥ varladas recomendacio-
nes, uno comprende el Ampordan,
Catalufia, &l verano, los incendios,
loz peces, los caminos, v uno ad-
quiere su misms perplejidad ante
eze coherente geografia invadida
por turlates de pléstice que rocls-
man el dinere gastedo cuando la
Tramontana les echa de las playas
o las brumas gue habitan en al
Mediterranen al menos desde los
tiempos en que Homero escribiera
la «Qdiseas restan un slarmante
tanto por ciento de bronceado. El
turisma, como medio de Incomuni-
cacidn, 58 suma a los restantes
madios de incomunicacidn sospe-
chosamente calificados de tado lo
contrario.

Hace faltz el temple de un Mon-
telane para contemplar las destrus-
ciones coms & feran o azar irre-
mediable, El egoismo del cspacts-
dor llege a ser tan irritante como
la torpeza de los actores. Agosto
termind con un incendio gua llagd
4 las pusrtas rocoses v grlses ds
Llansd v & los pies da la residancls
donde varanseben los dugues de
Cadiz. Una Tramontena seca e lere-
chazeble pusc en fuge a tods la
caracolads europea. Una rmafama
de septlembre, 3 playa aparecia
ocupeda por seis, siete, ocho fa.
milias nafivas, Hablaban de Julie
Iglesizs, De los incendios. De los
franceses, Del precio de la carne
y del arroz. Log nifios han adoptado
una melancolice desgana de esco-
lares an cepilla. La realidad aplaza-
da. El bien. El mal. El invierno. Perg
g2 conflrma el fichaje de Cruyff y
un maotivo pare sobrevivie ha enri-
quecida lg perspectiva del fuiura,

Yo va lo sabia. Una de mis nue-
vas amistades me le habla confir-
made confidencialments. Bl estaba
engargado de conseqguir tres millo-
nes de florines en cuarenta v acho
horas. B M, V. M.




