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:LECTURAS

DE AQUI YALLA

OY gquisiera, en vez de
seguir levemdo, reflaxio-

nar sabre lo ya leido. Es

bugno poder aprovechar
la libertad gue me otorga TRIUN-
FO, sin wverme ]‘urmda a la se-
maral o guincenal resefa aislada
del lhra "que toque”, Mas, por
ofra parfe, fambidn es buerio feer,
seguir levendo. La mayor parie
de las gentes de mi edad ya no
leen, hace liempo gue dejaron
de Hocerlo, Lo gue Hacern e re-
leer wra v ofra ver, abrigndolas
por agui o por alld, los libros mids
amados. ¥ enando alpung vez, por
grdr, A0 AHEVD G eR Sus ma-
nas, tnicamente buscan en él la
corroboracidn de lo gue va creen
saber de antemiamo, o bien, al
contrario, el "maniquec” a quien
refutar, Es verdod que tambien
existe o especie de los devora-
dares de libras, pero 2l resulrado
no g5 mHcho J‘?IL}G‘:" Ln la época
én gue yo tenia relacion con el
profesor Fraga solia recibir lo-
dos sus libros, repletos siempre
de la biblipgrafia pertinents, pro-
bablemente lelda ¥ no simplemen-
te citada. Sm embargo, me la-
maba lo dtencidn el hecho curio-
so de que libros imporfanies gue
vo conocia bien eram  puntual-
miente citados, si, pero casi nun-
ca por lo gue aporteban de ver
daderamenie original. Estoy con-
veneida, en suma, de que la ma-
vor parte de las genfes dal aficio,
cuondo llegan a la madures, o no
legt o no les sirve de nada leer
(salva cuando plagian ). Felizres.
fe, hoy cada vez mds lectores que,
destnferesadamente, procuran
anterarse de lo gue los libros di-
cen ¥ ogue, después, meditan so-
bre ello, Esto dltfmo es lo que
ya prefendo hacer Roy,

En los seis articulos hasta aho-
ra aparecidos en estd  Seccidn
hemos leide a siete escritores:
Apustin Garcig Calva, Simone de
Beauvoir v Frangoise Sagan, Witt-
genstetn, o, mejor dicho, un exce-
lente libro sobre sobre él; Rollo
May, B. D. Laing v Walter Benja-
min. Hemos ovitedo, ¥ continng-
remos evitanda, edirdr en la ori-
tica de libros de creacidn sstric-
tamente dicha (El fitro de Fran-
coise Sagan no fue leide por su
valor novelesco, bastanie modes-
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to, sino en cuanto autobiografi-
oa testimonio de una dpoca cul-
tural.) Pere en ia "serie” siguten-
fe, o5 decir, a comtinudeidn de
aste articulo, nos ocuparemas de
obras sobre feoria de la literatu-
ra ¥ critica literaria

El punio de partida de nuestra
reflexidn de hoy va a ser &l {en-
guaje. El lenpuafe, no como acti-
vidad separada —actividad ver-
bal, estudieda em st misma daf
modo muis asdptico, “profesio-
nal®,  descomprometido  moral-
mente ¥, par tanto, en definitiva,
sociapoliticamente “ajustads” al
sistema establecido—, sino, HLY
al contrarin, enraizado en la so-
ciedad, sociedad que en 2l caso de
Wittpenstein —nuesiro punto de
partido— fue la viesesa de la
anteguerra. La corrupeidn de
€sta se hallabe puesta de mani.
fiesto, ral fue la tesis de su maes-
troy, Karl Kraus, en lo de su lon-
guafe. ¥ por eso mismo, de ague-

}{iﬂ'dn mudgica y mistica de g req-

Wiligenstein no habld el len-
Eudje de su socigdad, Por eso
hubo de expatriarse. Pero en su
pais de —relafiva— adopcidn
acald por hacérsele decir o que
alli interesaba Tam Agustin
Garcia Calvo habld el lenguafe
—absolutaments adulierado— de
nuestra sociedad, ¥ tambifn por
esp sz ha expatriado, y cuando
desde lzfos quiere hacermos oir
st voz ha de hacerlo, para gue
nos llegue, en !fng,:.uz;rz hermti-
co, bajo un fitulo griege, ni si
qu'iﬁm latino, en un lbro des
animador, tan bello como dificil-
mente accesible,

Han sido estas las obras de dos
"exeomputticados”, el une con fo-
dos los honares filosdficos, sin
ningEm .me.:-r el ofro, guicn mds
bien fue "excomulgada", (El
gire que hasta un determinado
momento en el curso de su ex-
pediente adwtinisirative se dio a
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ila sociedad surgid poco despuds
ia primera Critica del Lenguaje
—MNeue Beitrige zu einer Kritik
der Sprache—, la de Friz
Muauthner, citado en ef Tractatus.
El hecho de gque sex un tipico
fildsofe britdmico, Stephen Toul-
N, giism ha devielio g la obra
de Wittgenstein —parg muchos
el primer fildsofo del siglo XX—
su profundo arraigo socioculfu-
ral gs un sintoma mds de la in-
salisfaccidn que estdn producizn-
do la estrecha interpratacign “in-
mlesa” de nguél ¥ su consecren
cia, [a lamada filosofia lin-
giifstica. [nsatisfaccidn  percepti-
hle jambidn en algunos de nues-
tros mejores [ildsofos jdvenes,
Pienso particularmente en mi an-
tiguo ¥ quertde discipuio Javier
Muguerza, que estd ensavando
utig salida de esa filosofia, no al
made wsual ettre wosolros, sin
tenmarse  previanichie el frabajo
de entrar, sino desde dentro de
ella.

Lenpuaje v socledad: justamen-
te el tema del libro de Apustin
Grarein Calvo, Iz sociolongiiistica
en su mds profundo senfido, la
imposibilidad de separar, ni casi
distinguir, una sociedad v su len-
o, La nueva lectura de Wire-
genstein pone de relfeve en & su
raiz éfica ¥ su frascendencig mis-
fica, La autocritica de Garcia
Calva desemiboca también en una

éste muvo literalmenie un carde-
ter "inguisiforfal”.) El tema de
la excomunicacidn nos hoce en-
lazer con [os libros de Laing v, a
travds de ellag, con Tos de Walter
Benjamin vy Rollo May.

R, D, Laing nmos ha hecho ver
el modo coma la familia, 1z so-
ciedad, anulan a guisngs se re-
sisten a acepiar el papel que se
les atribuye, a los gue se suble-
var, f¢ rebelon, Iuchon: aplicdn.
doles el estigma de “locos”, y en
vayos extremaos, cuanda han csca-
pade af manicomio, el de crimi-
nales. La alterrativa es la swmi-
sion o la subversion. ¥ advifria-
e que la segunda no es incompa-
tible con la primera: es posibie
“aeeptar”, es decir, internalizar y
representar ¢l rol de loco o el de
bomdido, como en el drama de
Schiller. Hace varios meses, un
grupo de esindiontes de Psicolo-
gla de ln Universidad de Califor-
i, de Sania Barbara, llevaron a
caba, en la priston de Lampoc,
no lefos de aguella ciudad, un
erperimento de asuncidn de acti-
tudes ¥ papeles. Oirtenida la co-
rrespondiente autorizacion, en un
pabelldn de la cdroel una parte
de aguellos estudianies se dedicd
a representar el papel de presos,
v otra, &l de carceleros, Todos sa-
bian perfectamente na sdale, cla-
ro, gque estaban participando en
wna mera ficcidn, sing toda Iz

teoria psicologica ¥ psicoldgico-
social de las actitudes y los roles.
Sin embargo, al poco tiempo los
esfudianles-presos sz habian com-
verfido en presos, ¥ los estudian-
tescarcelerns, eén carceleros: su
reperiorio de actitudes y reaccio-
nes, modos de sospechar de los
otros ¥ de conducirse en relacidn
con ellas, todo su comporianier-
g, era semejanie al de quisnes a
pocos metros de disioncia esta-
ban "de verdad” encarcelados o
eran “de verdad” carceleros, Has-
fa fal punio lz sociedad, incluso
una socieded artificialmente for.
mada, a éféctos meramente expe.
rimentales, pusde conformar el
modo de ser v hacer caer en su
propig trampa. La vida es fea.
tra, ¥ el quekacer, papel.
Walter Benjamin no se some.
id @ su papel, a wingrin papel. Ni
ol académico, en un extrema, wi
al revolucionario disciplinado, en
el otre, v al de miewibro orio-
doxe de la escuela de Francfort,
cr medio. ¥ asi vapd por su tism-
. trcomunicado tambidi, ex-
iddo lambisn v muerio en el
exilio. No  dejd- un “sistema’.
Sole —nads menos— un pufiado
de preciosas intuiclones, de ge-
niales anticipaciones,
¢Es la excomunicacion, es el
exilio —expairiaciin o exilio -
terior— el desting de todo au-
féntico mielecinal de nussiro
tiempo? Lo nueva invencicn, Iz
de estos afios pasados, ha sido el
exilin interior colectiva, la cormy.
na, la refirada de este mundo co-
reampido ¥ Iz vuelta a la “ino-
cercia”. Cortra la lenlacidn de la
nocencia nos previene Rollo May,
No podemos recuperar la paradi-
sigeq mocencia perdida. Ser homt-
bre es mo ser ya imocente. Pero
lg opuesio a esd iocercid no gs
la culpabilidad: es, Heng que seér,
debe ser, el poder. Mientras no vi-
vamios en unag sociedad justa, de
poder democrdtico, & aparente
dilema, ya que no ,rmdmw vol-
ver @ la rnocencia, consiste en ser
impotertfes o ser violentos. Es-
capar por completo o ese dilema
es imposible. Pero podemos lu-
char sin infernalizar, sin “ins-
tituctonalizar’ en nosotros mis-
mos [a violencia. Que d5ta, 5 ocu-
rre, sea desencadenada en el cur-
so de los acontecimienios, no con-
vertida en “estructural”, como di-
cent ahora hasta los obispos, no
hecha hase de sustentacidn de wn
sisfenta, ni fampoce carme ¥ sas.
gre de nosolros mismios.
Termino yo. Una intelipenie
amign me decla que sin congcer
el litra de Rollo May estaba casi
sepura de gue yo decia cosas gue
él nunca pensd. Es posible, Decia
al principic gque es mehnester se-
guir levendn, oprendfendo. 5i,
pero parg ir un poco meds alld, ¥
para poder decitlo, A las reglas
que nos dio Brechr cabria agre-
par otra: Afribuir a ofros, ex-
tranjeros, poco conocidos, o gue
nosotros, libres, dirtamas, Ex
casi lo absolute impotencia. Mas
ese Yeast'” nos salva, por un pelo,
de elia.




