URIC Pablp Meruda sin
‘l haber podide afiadic
AT los filtmos versos & su
Cante General. Releo
¢l libro en una larga vigilia para
hacer un comentario para eTelef
Expréss, ¥ al acabar me gueda
el vacio de unos Gltimas, Imposi-
bles versos, pers indispensables.
Unos versos dedicados a ese hom-
bre destrozado, yacente sobre wn
snfd del Palacio de la Moneda, en
las manos paralizado ol altimo
tardio intento de asir el timén
de Ia Historia: una amefralladora.
Y, sin embargo, el libre tene
cepléndida ambigiiedad imaging-
tiva, que aplicadsa a una infencidn
ideoldgica concreta presta frag-
mentos cargados de semtido al
presente histdrico de Chile. Ahi
estiin esos dos versos que pare.
cen dar la clave de la ripida
muerte de Neruda,

No guiére que me dén la mano
empapads con nuesira SANETE.

0 esa llamada emocionada a la
esperanza revolucionaria.

He de llamar agui como si aqui
[estuvieran.
Hermanos: sabed gue nuesin:
[hucha
continuard en la Tierra.

Continuard en la fibrica, en el
[canypo,

en [ calle, en la salitrera.

En el criter del cobre verde

[y rojo,
en ¢l carbdm y 5o terrible cocva.
Estard noesira locha en todas

[partes,

¥ N NUCStro cormzdn, estas ban.

[deras

(UE Presencianon vieSIra ner-

[ler

que s¢ cmpaparon en la sangre

[vuesics,

se multiplicardn como las hojas
de Iz infinita primavera.

En ¢stc pocma creian los dos
mil chilenos que scompanaron las
honras finehres del poeta. Dos
mil supervivientes de la muoerte
¥ el mieda que ain tuvieron ma.
drigueras para dar vivas a Allen.
de v a Neruda, mientras el lugar
estaba a tire de un cerco de fusi-
les enviados por la Junta, A poca
distancia, ¢n las plazas publicas
s¢ amontonaban los libros para
la hoguera, o5 posibic gue fucran
libros escritos por el propio Me
riuda o robados de su casa, en
Santiago de Chile, tras un tran-

guilo sagueo realizado a mayor
honra v ploria del orden restitui-
do, Lo cicrto es que la cultura
escrita era ejecutada con la mis-
ma intencién y por el mismo pro-
grama que habia ejecutado a mi-
les de chilenos en la calle o en los
sitanos. Mientras Ta Junta: tendia
la mano al cadiver de Neruda y
le reclamaba como uno de los
hijos preclaros de Chile, centena-
res de intelectuales eran pasados
bajo el cuchillo de la josticia su.
maria ¥ tal vex habian contribui.
do en mucha menor medida gue
Meruda = crear las condiciones
idenlépicas que hicicron posible
I experiencia de la Unidad Popu-
lar Chilena ¥ la esperanza del gran
cambio histdrico universal. Pero

&l nombre de Meruda cstaba es-

critg va en el libro que guarda
la memoria de Ja eultura univer.
gal, ¥ los vencedores saben que

los intelectuales-viclima tienen un
inmense peder fantasmal de acu-
sacidn, de tenaz resistencia a lo
largo de los afos.

La doble revolacion
de Pablo Neruda

Hijo de ferroviario e institutriz,
¢l joven Neruda va era un pocta
mdiscutible a los veinte afios, esa
edad en la gue la insatisfaccidn
sexual o el wmroso [uture arma
tantas plumas de adolescentes
sensibles gque con el tiempo re-
cordarin sus balbuceos poéticos,
como recucrdan el primer rasura.
do o el primer tampax. Amado
Alonzo, un gran espafiol sin suer-
te histdrica o intelectual, ha ca-
racterzado a aguel primer Meru-
da como hijo de la angustia ¥ la
desintegracion, armado de intui-
cidn v sentimienfo ¥ ullimador, a
la vez gue transformader de la
corricnte podtica que desde Whil-
man, v a traves de Rubén Dario,
da sentido a la mejor poesia la-
tinoamericana del primer cuarto
de siglo, A log veinte afios publica
«Veinte poemas de amor v una
cancién desesperadas, libro que
¥a va por ¢f millén de ejemplares
cditados ¥y vendidos, Estamos
antc una poecsia de adolescente
sensible, dotado de un prodigioso
gentido de la imagineria verbal
¥ que parte de su territorio per-
sonal e intransferible, para comu-
micarse con los demds.

Cuando Meruda, vinculado a la
diplomacia, sale de Chile, conoce
otros mares, otras teras, otrs
carmes, s¢ amplia su territorio mo-
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ril v mental, ¥ escribe <Residen-
cia ¢n la ticrras, libro enorine-
mente revolucionario sin dispa-
rar ni un tiro. Se trata de la re-
volucion de vivir sin otra ley que
la que impone el contacto de la
piel con el aire y la piel ajena,
Ya cuando el poeta llega al Ma-
drid republicanc comeo  ednsul,
vive intensamente aguel esplén-
dido caldo cultural, sin preceden-
tes cn Espafia desde el Siglo de
Oro, También esta nueva viven-
cia afectard la poesia de Neruda,
cada vex mads histdrica v senso-
rial frente a la poesia pura de
Juan Ramdn y sus muchachos,
CON quien v quienes entrd en con-
flicte critico ¥ poéticn, La guerra
de Espafia acelera el paso de Ne-
ruda a una poesia de combate,
para la que no hace otra cosa que
cmplear el mismo material, ver-
bal, ln' misma sintaxis aplicados
2 una intencionalidad distinta ¥
@ lo sumo adaptando el ritmo a
la ancha respiratoria de la poesia
épica, «Espafia cn cl corazdne se-
rii el balance podtico de ese en-
cuentro con Espafia v su guerra,
¢ incorporada a la «Tercera re
sidencias, sigmificara el definitiva
entronque de Neruda con una
pocsia decididamente paolitica,
Tercera residencia aparece en
1947 en un momento en que ue-
ve sobre mojado en la vida de
Neruda, El partido comunista
chileno ha pasado a la ilegalidad
¥ el poeta conoce la didspora y el
azar de [a huida elandestina. Co.
noce ¢l exilio por los caminos del
mundao y estalla en é1 la rabia 1o-
gica del que descubre cémo, una
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¥ otra vez, la conquista de lo que
¥e& o5 evidenfe se ve interrum.
pida por la legidn blindada de los
paraliticos, Culminacidn de esa
rabia sers Canto General, inmensg
monumento verbal consagrado a
la memoria humana sohre la dia-
léctica de wictimas y verdugos,
Neruda ya es, por enfonees, el
poeta més lefdo del mundo litera-
rio hispanoparianie, un simbola
mundial de fa srevolucidn perma-
nenies ¥ una personalidad contra-
dicioria en Ia que el gusto por
los buenos vinos franceses o el
camambert en su dificil punto no
excluye su constante declaracion
de principios ¥ su disciplinada
militancia en el seno del partido
comunista chileno,

Neruda vivid unos afios de in-
discutibilidad gue coinciden con
¢l epilopo de la sentimentalidad
personalista, con los estertores
del culto a la personalidad. Por
eso debid sorprenderle la contes-
tacidn que percibid dltimamente
en algunos sectores cullurales de
la izquierda mundial que le repro
charon su facilidad para estre-
char la mano al erepresivos Beo
launde Terry después de habée
sela estrechado a Fidel Castro en
La Habana., Neruda conlestaba
que cuando le estrechaban la ma-
no, de alguna manera aceptaban
que €] era un revolucionario uni-
versal ¥ no un simple arfebre de
palabras.

«Canto memeraly
Muerto Neruda, la peéripecia

histdrica de Chile sitiua en primer
—_—
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plane Canto General, Sc trala de
una suma de poemas de intencidn
unitariz cn el gquc cl pocta roba
Iz épica a los reyes ¥ a los dioses
v la regla a los peones del cambio
histérico, Hahia elaborado su len:
guaje con las mcjores culturas y
demostraba que esc lenpuaje cra
apla para cantar las glorias de las
victimas ¥ los pobres de la histoo
113, ¥ QuUE gracias a csa Ccomu-
nion entraba en contacto c©on
los lectores mas alejados de la
Poesia con mayiscula, Canto Ges
neral ha sido uno de los pocos
libros de poesfa gue ha penetra-
do en las bibliografias de resis-
tencia popular, en los cuatro pun.
tos cardinales del mundo y por
encima de sus adjetivaciones tan
slaboradas, ba conectade con fo-
da clase de sensibilidades y posi-
bilidades cullurales receptivas,
Ya solo en este aspecto de smi-
lagre de comunicacidns es una
excepcidn en la Historia de la
Literatura, Pero ademds es un fas-
cinante experimento de pocma
épice, construide al margen de
las reglas de la poesfa épica ul
timadas por ¢l romanticismo. Ne-
ruda no sd4lo escribe ol primer
poema épico marxista de alienio
universal, sino que lo hace sobre
In bage de un lenguaje transfor-
mador, lleno de propuestas y rea-
cio a las codificaciones antcrio-
res. Escribiar

Tu mano fue comeo la geografia,

cavd ese crater de iniehla

[verds;

fundd un planeta de tierra
[ocedni

.-« ¥ &¢ referia al minero chileno
que arranca el cobre de la Tierra.
«Canto Generals representa ade-
més un pran esfuerzo de propa-
ganda ideoldgica para concicnciar
al pueblo americano sobre su his-
{oria ¥ su situacidn actual, un es-
fuerzo paralelo 8] que significa el
pocma Los conguistadores, de Ar-
chibald McLeish, pero con ung ca-
pacidad muy superior de llegar al
pushlo, Hay una total identifi.
cacion entre los latinoamericanos
¥ «Canto Generals, como puede
comprobarlo en el transcurso de
un Congreso  Intermacional de
Poesia celebrado en Rotterdam
en 1971, Neruda era el plato fuer-
t¢, y llegaba con su orla de em.
bajadar de Unidad Populer co Pa.
ris ¥ de deidad perteneciente al
Olimpo Literario. Unos aclores
urnpuayos criticaban ese papel
crcpresentalivos, que en ocisie-
ngs habia cargado su figura de
peliprosa ambigliedad. Pero Hlegd
Meruda con una cierta insclencia
de consagrado, sc sentd v leyd
cAlturas de Machupicchoe. Los
gctores urupuayos se le enlrega-
ron y también el piblico holan.
dés, que seguia la airada lamenta-
cifn  mediante unz traduccicn
multicopiada,

Ahora cs posible comprender
que Meruda instrumentialize s
funcion de «pran figuras al ser-
vicip de una intencion y una di-
reccidn palitica inalterable. Sus
obras no hablan de otra cosa que
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La vor de Meruda ha stdo la voz de su pueblo ¥ la vor de un continente.

EL CANTO INACABADO

Casa de Neruda en Isla Megra.

de una voluntad combativa de
cambio en la relacidn del hombre
con los otros ¥ la realidad cacrin
en el olvido las manos scspecho.
S35 gue [uvo que estrechar o su
gusto por el selecte nacido del
gelective conocimiento de lo se
lecto. En ¢l fondo, Meruda siem-
pre vistio de cuero sus palabras
v las escribid con armamenta con-
vencional de combatiente, Nunca
regalt una palabra al poder, v ahi
quedan, centenarcs, miles de pa-
labras gue acribillan de verdzd
¥ que sobreviviran a la muerls
fisica de su autor o de sus co-
mulgantes.

El torpe Fahrenheit de las ca.
les de Chile acumulé en un mon.
ton indiscriminade literatura
marxista Cy marxidloga, novelas de

Agatha Christie ¥ Conan Doyle,
ensayos de supervivencia neoca.

ilalislas  del  mismisima  Gal-

raith, obras de Pablo Neruda,
D alguna manera la fogata se
perpetraba contra el libro ¥ no
contra aguellos libros, contra la
palzbra ¥ no contra aguellas le.
frasz impresas. A estas horas, en
las rincones més increibles, 1a re.
sistencia chilena teje acciones ¥
COREracclones, pero también pala-
bras 5 contrapalabras, Cualquier
tipo de comunicado es como el
cemento para la dificil solidari-
dad de I clandestinidad,

¥ la obra de Neruda ocupari
un Jugar ¥ una funcien de excep-
cidn en esa resistencia. Es come-
pletemente falso gue pucdan rei-
vindicarle para su acervo cultural
los gue aportan su sentido de la
historia corlando melenas 2 las
hombres, pantalones a las mu-
jerés ¥ quemando libros, Es impa-
sible que puedan reivindicar ni
un milimetre de la mano o de la
lengua de Pablo Neruda, y algin
i se llevarén |a sorpresa de que
aCanto Generals ha crecido, de
quc las palabras sc han reunido
para glosir ese cuerpo destrozado
sobre un sofd del Palacio de la
Moneda, o [@ALos oiros cueTpos
destruidos, dinamitados, macha.
cados,

¥ 5i se relee, soopercibe que MNe.
ruda va quiso darle un dltimo
toque de canto inacabado.

Y nacerd de muevo csia pala-

[bra,

tal vex en oiro tiempo sin do.

[lores,

sin las impuras hebras que ad.

[hirleron

nepras vegetaciones en mi cimia,

¥ otra vez en Ia aliura estard

[ardiendo

mi corazdn quemante y estre.

[Nado.

Azi lermina este Hbro, aqud dejo
i «Canto Generals, escrito

en la persecucidn, cantando

[bajo

las alas clandestinas de mi Lsa«

[tria

Hay, 5 de febrero de este afio

de 1949, en Chile, en «Godomar

de Chenas, alFuinos meses antes

de los cuarenta ¥ cinco anos de

[mi edad.

# M. VAZQUEZ MONTALBAN.




