ARTESLETRASOESPECTACULOS

LIBROS

Personajes
e

nuesiro
fiempo

La blografia, en nues-
tro tlempo, %= ha con-
vertido en un arte im-
posible, sobre todo si se
trata de relator vide ¥
pensamients de perso-
najes  inmediatos: en-
vuelios en nubes de pro-
pagands —favorable o
conitarine—, desfigura.
dos por las pasiones de
quignes les contemplan,
estos personajes sc han
hecho  inaccesibles. Es
por ejemplo imposible
saher exactamente quidn
era Lenin, invocado & in-
tegrado por todas las
numerssas escwelss o
munistas del munda con
prophsitos enteramente
diferantes ¥ hasta par
arrcjarlo como ung pie-
dra contra log demis;
malirecho ¥ cplumnis-
do por lodas las escue.
las anticomunistas, des-
de lag recubisrias por
uni suave hipocresia oh-
jetiva, hasta la mis ds-
perment:  combaticn-
ez, eEstamos condena-
dos a juzgar o Lenin v
el leninismi, v de hechao,
a Rusia en gencral, des-
de el punto de vista de
nucsire sociedad vy de
nuesita historta, hasta
cierto punto por lo me-
noss, reconoce  Roher
Conguest, autor del 1l
timo estedio sohre Le.
nin, publicado en nues-
tro pais en la coleccidn
Maestiros del Pensa-
mienio Contemporanes,
de Grijalbo, La sociedad
¥ la historia a la que sc
reliere Conguest oz la
hritdmicn, ¥ dentro de
alla, In de un liberalis.
mo cliisico (valga la pa-
riadoja, el liberalismo
conservador) gue ya ha
impulsado & este autor
a escribir varlos libros
e critica anticomi-
nists,

Toda esta inmteresante
coleccidn . de  Grijalbo
procede  directamente
de una inglesa, con di-
reccion inglesa ¥ auto-
res ingleses, Tiene la g
rantia de que los datos
ne estardn hurtados e
ncluse estan incremen-
tados con unas cronolo-
ifing comparadas finales
muy valiesas; tiene la
desventaja, en cambio,
de que la inflexicn de la
ciicion castellana, diri.
gida por Jacobo Mufoz,
no pueéde guitarle de
que su Gptica es la de
la scciedad, ¥ del grups
deatro de esa sociedad,
de la que emana, Un
+Russells, por ejemplo,
presenta al  excéntrico
moralista dée nuestro
tiempo desde dos orini-
cas opuesias: Ia del pro-
fesor Awer, auntor del 1i
bro, ¥ la del epiloguisea
capaficl Manuel Sacris-
tén.

Un aBeiche, de Char
les Ryeroft, o5 partics.
larmente interesante en
Espaia, donde su obeg
£x pricticamente despo-
necida 0 conceids moy
parcialmente. Sin -em-
bargo, este breve ensa.
¥o parece, sobre todo,
basade en las obras de
los wltimos afos de
Beich, ¢n su edpoca
americands, donde va 5o
marcaba la delormacion
mental de manera muy
acusada ¥ el peso de
las grandes persecucio-
nes gue habia sufrido;
faltan las referencias =
una de sus obras [und-
mentales, 12 «Paicologia
de masas del fascismos,
e 1932, gue probable
mente s fundamental
no s5lo para el conoci-
micnto de Reich, sino
tambicn para el del fas-
cismo ¥ sus fendmenos

paralaios.
En cuanin al «Freuds,
de Richard Wollheim,

probablemente su cone
servadunsmo es un va.
lor muy  considernble.
Se ha desplazado, se ha
ezpeculade tanto con el
pensamiento de Freud,
que casi se ha olvidado
lo gue & mismo escri-
bid v dijo, las progre-
slones y las represioncs
de sug idens, Freod cra
un persenaje cauteloso,
reservado, tanlo para su
propia vida como pars
=0 obra) receloss de sus
discipulos, de las inter
pretaclones gque se pu-

dieran dar a sus teordas,
Wollbeim  devaelve en-
tera esp imagen, rela-
cionando inevitablernen-
te el desarrolle del pen.
samiente freudlans con
la biografia de su crep-
dor, Ez un minvcioso
trabajo de reconsiric-
cidm, de hallazgo de pis.
tas, con una capacidad
de sintesis poco comin
Para reproducic algunos
de los hallazgos freudia-
nos. Finalmente, el pai-
coandliziz y el descubri-
miente del inconsciente
han supuesto una nueva
manerz  de penzar la
vida, de la gue se han
neleide varias v opues-
tas escuglas. Wollheim,
en este libro, se queda
solamente con Freod y
sz hallazgos, con o
que Tinde un considera.
bie tributo al estudio
del tema parn quicnes
no hayvan leido a Freud
directzmente o para
quicnes le havan leids
fragmentariamente.

La coleccidn  comsta
hasty ahora de disz vo.
lamenes, Ademds de los
CURiED personajes cita-
dos, s¢ han publicado
v los estudios dedica-
dos & Lukics, Camus,
MacLuhan, Guevara,
Wittgenstein v Gandhi,
¥ promete una larga ls-
ta para el futuro, en la
gue hay nombres de
primera importancia, B
I. A,

Edgar

Poe,

eritico

Yy ensayisia

Fue un espirity exirs-
fio, un ohseso de o mi
nucioso y de lo horrible,
un mendign que acertd
a llevar sus harapos con
suntuose  dignidad, un
durmiente que despertd
un din entre laz asfi
xiantes maderas y el
olor a tierra humeda de
= atald) un sdandye
5in TECUFSOE, &0 espe-
ranzas, sin pablico; un
detective que esclarecic
ol tnico crimen perfec-
to, en el que se conci-
tan la asiucin inhuma-
na ¥ la fuerzn bestial;
un aleohdlico solitario
que Limbaled su etilica
desmesura por las cio-
dades de nombre lopen-

darioc de la nacienic
Amidrica, el inventor de
una cosmogonia que du-
plicaba ¥ agotaba #] uni-
Verso; se puede decir
de @1 gue g5 una de las
victimas mas probadas
del sufragio universal,
pues murid en Baltimo-
re da la definitiva bo-
rracharn que le hicieron
eoder un grupe de elec:
leras para aprovechar
suestudo v obligarle o
vOlar varias wveces: fue
pobre, periodista, poets,
inventor de la novela
policiaca ¥ de la scien-
cia-ficcidne, humorista,
neurdtico, genfal. Puede
admirarse a muchos s
critores, pero a Poe by
que adorarle; auien no

haya lefde «El escars-
Bajo de oros a los trece
ales 0 no S hava re-
fuginde en la bodega
del barco amotinado
cont Gordon Prym, esc
moTitd  convencido  de
gue [ literatura ez un
acdificante recreo cultu.
ral e ignorard |a pasidn
més arvebatads, miis
subwversiva, mis gozoss
¥ mis libre: leer,

La facety mis poster
pada de Poe es, sin du-
da, la de critico v ensa-
vista; pretericiom  dsta
perfectamente justilica.
dit, 5 preciso admitir
In. Pero aungue no ad-
mite comparagion con
cl Interés e s obra

narrativa o pottica {en-
tre la que incluye, por
supuesio, a «Eurckas),
EUE résefias v articulos
son muy dignos de sor
conocidos, no fuers mas
gué por la razdén de gue
miugsiran uno de los as
pectos mis «pliblicoss
de Poe bajo ol cual fue
considerade principals
menie poOT SUS COnem.
portingos, llegando. en
ciertos Ambitos 8 ser
considerads como un
dictador tedrico de los
TuEVos gustos litersoios,
Alianza pone ahora n
nuestro alcance la ira.
doccidn de Cortdzar de
estos escritos de Poe (1),
GO U VOILLTIED gue cuen-
ta ademis con el ali-

ciente de un largo en
Sayo introductorio del
propio Cortdzar, inteli-
gente ¥ bien cserito, eo-
mo cuadra & su aulor

El libro se abre con
2] texto de uns reilers-
da conferencia deg Pos,
su «Filosofis de la com.
posicione=, cn la que ex-
pone con ademin  de
prestdigitador los me-
canismos de su poema
«El cocrvoe. Segin este
escrito, dicho poema —y
por extension Ios res
tamtes poemas del ag.
tor—- estariz fabricado

(1] =Ensayas ¥ criti
case, de Edgar A, Poe
Traduecion de I Cored.
rar, Editorial Alianza,

sein un caleuladisimo
montaje de dispositivos
poditlens, cuidadosamen.
te prepavados parp des-
pertar las ldgrimas, Ia
melancolia o ol espanto
de los lectores; no hay
#penas  lugar pam el
arrebato inspirado, se
glin sefiala el mismo au.
tor: «Ne hay mayor en.
SanG que creer gue wna
auléntica originalidad es
rmery cuestion de impul-
50 9 de insplracidn, Ori.
Finiar consiste en com-
binar cuidedosa, pacien-
& ¥ Comprensivamentos,
De este modo, cads ele-
Meante del poema —plhu.
maje del mve, decorado
de la estancia, dnimo
el protagonista, sono-
ridad del cstribille, e
cilebre shevermores, gf-
célera— fue preparado,
sln espontancidad de
ninguna clase, para des.
pertar determinados
efectos en guien Io le
vese. plhag pensar de
esta sorprende desmiti.
ficacidn de las musas
que, segun tradicidn, so-
plan en la frente de los
poetas? Lo mds obvio
es declarar este texio
COMIG UN ingenicss stour
de forces, cn el gue a
pertle del poema ya
compueste, Poe deduce
el funciopamicnto  de
cada una de sus partes
sobre ¢l dnime del im-
presionado lecior, Fin-
gicndo que lodo estaba
previsto)  eila opinidn
estd confirmada por el
mizmo Poe, que declard
S0 @5cTil0 =y me exira-
fia gue Cortizar no lo
mencione— =3 ITere
hoaxs, una simple mis-
tificacidn. Pero hay una
verdad mds verdadera
que csta simple verdad:
la de gue Poe quislera
que los posmas se cons.
truyesen con ingeniosos
dispositives  de relaje.
ria, omo los gque des
eribe en su aFilosolis
de la composicidns. Poe
sond unk cspecle de
ePOEMmETobots, propra.
mado para amplic de-
terminadas modificacio
nes en el espirito ine
mortal de quien lo le
VEsE, un poema que die-
s pder pl escritor so
bre su lector, que le
permitiese manipularle,
en Jugar de constituir
un inefable arrebato
e arrastre en idéntico







por ninguna de las dos
partes, En una palabra,
¥ eito recibe confirmas
cibm o lo largo de di
versos  textos de este
volumen: Poe no se re
signd B gque la bellewa
fugse inmencjable.

Esta pasidn  por la
combinatoria, por la de.
duccidn minuclosa,
triunfa tamblén en olros
cscritos de este libro:
en su resefta del «Bar-
naby Rudges, de Dic-
kens, cuya folletinesca
Intriga fue desiripada
pot Foe & sus lectorss
americanos antes de
que dstos recibicsen las
ultimas entregas de la
noveln, admirando de
este. modo Al mizsmo
Dickens; ¢n su csclare-
cimiento del magico me.
canismo  que  animaba
al «Jugador de ajedrez
de Maelzels, explicacidn
que fascing o los leoto-
Te5, MAs que por su
exactitud, por el frio
eniusismo con gue Poe
rebate & sus rivales v
cxpone su solugion; en
¢l texto sobre aCripio-
grafias, donde analiza
¢l detalle de diversas
escrituras secretps, oo
mo aquelly de la que s
sievin Kidd para  difi.
cultar & entendimicnto
del mapa de su tesors,,,
En todos ellos, la mis-
ma admirable pasidn
por la sofusion razona-
ble... ¥ el mismo irre-
primible sentimiento en
el lector de gue o ra-
wananle es lo mixirma-
menie arbilrario ¥ aze-
rasi, como en las mejo-
res deducciones de D
pin o de Sherlock Hol-
mes —a propasito; jgué
buena pareja hubiesen
heeha o] genio londinen
2 4 el poeta de Hos
tonl—,

Termina cl libro con
Una SUMaMente inferc-
sante coleccldn de apun-
fux broves gue Pos so-
lin intercalar entre las
pagings de los libres
que leig. Agui triunfa
51 gusto arbilrario, pe-
o siempre rarcnado g
s modo! su erudicidn
apderifa, en la que pre-
cede o Borges; su con-
cepeidn elevadn v vale-
risd de la vida. Una fra-
¢ nos explica ¢l empe-
o que moliva su «Fi
losofia de la composi-
cidne: «La maldicidn de
cierto tipo de inteligen
cia reside en que jamas
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esta satisfecha con Ia
conciencia de su apti-
tud mara hacer alguma
cosn, Ni siguiera se con-
tenta con hacerla. Tie-
ne que saber ¥ mostrar
a la vez odmo fue he-
chis; otra nos revels el
sentide de toda su obra
v ool de su omisme vida:
«Mo es en absoluto ilo-
gico imapinar gue, en
una  existencin  futura,
conslderaremas esto
QU Creemos nuesica
existencin potual como
un suefoe, B FERNAM.
DM} SAVATER.

Domingo
Pérez
Minile:

una eritica
mauy

conda-
minado

Lz labor critiea de
Dominge  Pérez  Minik
(Santa Cruz de Teneri.
fe, 1905) o5 suflciente
mente conocida. Ese co-
nesimiente tene ahora
posibilidad de multipli-
carse con la publicacicn
de un nueve libro so-
vo (1) gque acaha de
aparecer en Taller de
Ediciones TB, de NMa-
drid. Leos anterores 13-
bros de Pérex Minik sc
publicaron por este or-
den: sDebates sohre el
teatro esppAo]  contem:
pordneas, gue seoeditd
en Tenerife ¥ que reve.
14 hasta qué punio la
guerris civil habia deja.
do al rmjo vive @ este
personaje de pelo cano
alora ¥ de energla in
igusilable siempre. Tam.
bién en Tenerife se pu-
blicd su homenaje & la
puesin mals, mediana v
buena de las {slas. Mis
adelante aparecteran an
Cndarrame, de Madcod,
consecutivemente  aNo-
velistas espanoles de los
siglos XIX y XXs, oTea-
iT0 CUrGpeEs Coniempo-
rancos ¥ la slntroduc-
cidn a la novels inglesa
contemporaneas («un
CREAYD que escribi con
muchisimo  gusto, por-

{1} In, Pérex Minik. «La
noveln extranjera en Es
panae. Taller de Edicio-
nes JB, Madrid, 1973, 445
mipinns,

fue en & me pude mo-
ver con o entera liber-
tad=}. Por dltimo, de
nucvo en Tenerife, apa-
recid <Entrada v salida
de viajeross, en ] gue
Percz Minik recogia
semblanzas de diferen-
tes Inteleciuiles que he-
bian pasado por la isla
en tiempos pretériios y
actuples: desde Bertrand
Russell, una de sus oh
sesionss personales (ver
TEIUNFO, nim. 5083, a
Frederick  Dilrrenmati,
pasando por André Bre
ton v Fosé Luis L. Aran-
guren. La voescidn cri-
tica, v su efercicio, de
Dominga  Pérer  Minik
arranea de la época de
sCGaceta de Artes, gue
¢ edild en su isla en
Iz ghcs ropublicancs,
De ahi se toma el hilo
de lo que podeia a-
marse su educacion sen-
timental.

—ala novela exiran-
jera en Bapanas, el i
bro que acsba de salir,
&5 mil séptima obra, En
parte se trata de una re-
agrupacion de los ejer-
clclos  eriticos gue he
renlizado en diversas pu-
blicaciones espaficlas ¥
extranjeras, como eln-
sulas, de Madrid, ¥ «La
MNacidne, de Buenos Ai-
res. Trato en éste volu-
men de retomar ung se-
ricdad que ha faltado
en Espafia g [a hora del
tratamiento de la nove
la exteanjern, seriedad
que esluve, por ejem-
plo, en los ensayos de
Ricardo Baees, Diaz Ca-
nedn o Jos del grupo de
sBevisty de Occidentes,
¥ que Jusgo se ha dilui-
do hasta o lmite, Creo
fue esta aportacidn min
puede tener intorés des-
de I perspectiva de sy
intencidn. En &l libro
hay une linea especif-
ca, un itinerario perfec-
tamente  clarificado, a
i1 entender, gue puade
tener este resumen: io-
das las literaturas que
e escriben hoy en el
mundo  estén  cercadas
UNQ5 POT OICRS, 54 apo-
yan, se complementan,
se confunden. Salvo, cla-
ro estd, las gue se e
criben en Ios pajses sub-
desarrollados, que nece-
titan de otros conieni-
dos politicos, sociales v
humanas, lo gue supo-
ne  ofros  fratamientos
eitéticos, 0 no sabemos
=i ogurte lo contrario.

Eso v entra dentro de
la elucubracitn estric
turalista.

—¢ Tendremns que de-
Cir, cnionces, que el sub-
desarrollo  espafiol  fe-
hrica fambién unp s
tética distinta a la gue
usted estudia en su L
bro?

=[spana presenta ung
doble faz. Bz un pajz
fronterize v conflaprati.
vio, dificil de entender
para el resto de Oce-
dente, desde Busia a los
Estados Unidos, Es ca.
pez de realizar una pin.
tura, une movela ¥ una
poesiy radicalmente ex-
TOPERs, mientras su po-
litiea, su economin v s
historia social andan
por otro carming, lo gue
no suceds en Alemania,
Gran Bretafa o Italia,

—Asi, pues, ;e parale
lismo con las estéticas
occidentales es posible?

—Loz novelistas espa-
figles han sofeide mu-
chas influenclas de la
novela cxiranjera, come
s2 puede comprobar en
la interaccicn de la co.
rriente cxistencialista,
el snouveau romans, el
estructuralismo, la na.
rrativa de 1 contracul
tura, o In aliteratura,
coma le gusta decir a
Claude Maurine, De
cualquicr forma, esn po-
sible Influencia s muy
compleja, ¥ se encuen-
ira en muchas direccio-
nas, muy arguitrabads,
Mo puedo establecer,
por tanto, correlaciones
especificas, ¥ decir, por
efemplo, que Camile Jo
s Cela supone un es.
tado de corresponden

i con lo gque en osu
liempo del stremendis
mo  existencialistas se
hacia en Eurvpa, o que
en =El Jaramas s halla
el primer exponente del
TOUVEAL TOMATs ESpa-
fol, o gue «Ticmps de
silencion e5 la manifes-
tacion hispana de Ia
mas moderna ¥ oontro-
vertida narrativa norge-
Americana,

#¥0 oy un hombre
—sigue diclendn Pérez
Minik— que pertences
4 la generacion de la
Repdblice, Mi mentali-
dad critica estd forma.
dit por los investigado.
res de los aflos velnte
v trelnta, cusndo  se
crefa 2in aue la critica
lteraria era un atte ¥
uni ciencia, cosa que
hoy piensa también Rol-
land Barthes, a pesar
e sus compromisos es.
tructuralistas. Aun asi,
la critice, en general, ha
sufrido uma evolucidn
profunda, ha sido so-
metida & muy diversas
prestones: Ia lingiifst-
ca, la semdntica, la se-
miGtica, las diversas es-
cuelas formalistas y el
decaimiento de los gru-
pos historicistas, huema-
nistas v dialécticos, En
cstas circunstancias, yo
he tenida que moverme
slempre en un paisaje
ilelectual muy agobia-
dor, ¥ hago lo posible,
sin perder [ herencia
recibida, por estar a la
dllura de las circuns-
lanciis, No oreo gue es-
to constituya un opoe-
tunleme. Mi critica,
qulero decir, arranca
siempre o de una sor-
presa o de un enfado,

por wsar ¢l cufemismn,
o e una coatradiccidn,
Mo puedo escribir wna
lines sin que cste mun.
e de incitaciones pro-
thizca en mi un impac-
e poderoso, Es curio-
50 observar que mi pri-
mer libro arfanen de
una situacion politica,
de un afin de desentra-
NAT qué es csta coss te-
rrible de zer espanol, la
necesidad de abrir los
ojos ante un munde ox-
traliterario que yoo su.
fria. En este sentido, mi
crilics ha estado siem.
pre muy  contaminadas,
En el otro, en el de las
influencias o en al de
las concomitancias, pue-
do cltar  Fraser, a Bar-
thes v a Sontag.

—¢La contaminacidn
politica a Ia que usted
se refiere es coman en
los criticos espadicles de
ahora?

—En un pais tan des
politizade como ef nues-
iro, la critica lo estd
mucho. De ahi gque to-
dos los escritorss que
hacen critica se sientan
e el momento de po-
nerse 5 oescribic someti-
dos 5 muchas presiones
¥ una gran falts de [
bertad. En los Oltimos
anos ha habido wna ma-
yor apertura, aciso en-
granada en el desplic-
gue de la emass demo-
cracys, por decirlo asi,
0 comd una reaccion
frente al deteriorn de
cualquiger independencia.

Una independencia
que Pérek Minik ha
mantenido al rojo vivo
desde un tunel bisn co.
nocide por é; el purga.
loric insular. M JUAN
CRUZ RUIZ. Foto; CAR-
LOS A SCHWARTZ.

Todo estai
£n
el fin

En la Espafia con
temperdnes pocos se
han  sentide  llamados
por la necesidad de con
teibuie 2 s creacidn de
una sociclogin de la Ik
teralura, 51 alpin dia sc
lleva 2 caho un trabajo
de ese tipn, ¢on el T
gor v In amplitud ne-
cesariag, podremos ente-
rarogs de las causas por
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