

LIBROS

Vida y literatura

Cuando un crítico se acerca a una obra de arte con el propósito de estudiarla —es decir, de iluminarla, para sí mismo y para el posible lector—, acaso el primer gran problema con que se enfrenta sea la elección del camino a seguir. Cada creación artística exige una aproximación diferente: el elegir un método «a priori» lleva —en mi opinión— a resultados casi siempre muy discutibles. La elección del camino correcto, de la vía que mejor puede conducir a la comprensión y a la apreciación de una obra, creo que más tiene que ver con la intuición que con la lógica, aunque el deslógico de un ensayo crítico debe ser, necesariamente, lógico.

Si ante nosotros tenemos una de esas obras narrativas que, indiscutiblemente, encierran una serie de claves —es decir, una «novela de clave», un camino acertado puede serlo el comenzar desentrañando las claves que la obra contiene, aunque ello no implique, en modo alguno, que el estudioso de ese mundo que el creador ha transformado en arte, se quede parado en los aspectos meramente anecdóticos, sin trascenderlos.

Andrés Amorós se acerca a la novela *Troteras y danzaderas*, de Ramón Pérez de Ayala —novela de clave, indiscutiblemente—, comenzando, creo que con acierto intuitivo, por penetrar en el mundo, medio histórico, medio chismográfico, de los personajes ficticios, ocultadores de personajes reales, concretos,

que vivieron en un determinado momento del pasado. Pero *Vida y literatura en "Troteras y danzaderas"* —título del trabajo de Amorós (1)—, no se queda en el divertido chisme anecdótico. Por un lado, a través de las páginas de la extensa «primera parte», logra recrear todo un ambiente; por otro —en la parte segunda—, estudia la novela como obra de arte en sí.

Desde su publicación, en 1913, se sabía que *Troteras y danzaderas* ocultaba tras nombres

sobre los identificados ya; logra, asimismo, fijar con exactitud el momento que Pérez de Ayala quiso reflejar en su novela: 1910.

Todo esto hace del trabajo de Amorós un libro imprescindible para el estudio de uno de los máximos novelistas españoles de nuestro siglo, y ello, por supuesto, sería suficiente para justificar su publicación. Pero *Vida y literatura en "Troteras y danzaderas"* es mucho más que una obra para especialistas en un autor,



Ramón Pérez de Ayala.

supuestos una serie de personajes reales: escritores, pintores, actores, bailarinas, políticos... Y se sabía, vagamente, el momento en que los hechos narrados en la novela sucedían. Andrés Amorós no es el primero que intenta identificar a los personajes, como él mismo afirma al comienzo de su trabajo. Un poco basándose en todo lo que halló de aprovechable en las investigaciones anteriores a la suya, y, un muchísimo buscando fuentes directas —periódicos y revistas—, el investigador logra identificar nuevos personajes, al tiempo que llega a conclusiones más seguras

(1) Editorial Castalia. Colección Literatura y Sociedad. Madrid, 1973.

o en un género literario; como ya apunté, me parece una lograda recreación de un trozo de la vida española en 1910, y un estudio certero de cómo una serie de elementos de la realidad cotidiana se transforman en elementos de una realidad ficticia; de una obra de arte.

A mi juicio, acaso lo más original del libro de Amorós, lo que hace de este trabajo una atractiva y amena lectura para cualquier lector, es, precisamente, la conseguida recreación de un momento histórico. Para lograr esta recreación creo que Amorós utiliza, con maestría, un curioso procedimiento: un curioso procedimiento, ha querido, sobre todo, conver-

tirse en narrador. Es decir, lo encontrado a través de detenidas y laboriosas inquisiciones es entregado al lector en forma de amena narración.

Así, con paciencia infinita de profundo investigador y con voz de narrador aparentemente superficial, Amorós nos va haciendo penetrar en una serie de episodios que, si quizá no eran desconocidos para el lector de 1913, pueden resultar oscuros para el de 1973. Ante nosotros desfilan, actúan, los personajes principales y sus amigos, o sus enemigos; algunos escritores reviven en el momento de la creación de sus obras; algunos lectores se apasionan ante sus últimas lecturas... Todos cobran realidad en sus idas y venidas por calles, cafés, teatros, lugares de diversión... de aquel Madrid de 1910. Cuando el narrador se encuentra en las páginas de *Troteras y danzaderas* con personajes conocidos de sobre en 1913, pero olvidados o desconocidos hoy, el investigador se detiene a explicar todo aquello que acaso ignoramos y puede, sin embargo, tener importancia para nuestro acercamiento al mundo ficticio de Pérez de Ayala o para nuestro conocimiento del mundo real de 1910. Cuando de lugares, de usos, de diversiones se trata, el investigador-narrador reconstruye con verdad y arte. Considero especialmente interesante todo lo que Amorós averiguó —que es mucho— sobre los gustos estéticos de aquel momento, reflejados tanto en los espectáculos más gustados como en las lecturas predilectas. Pero muchas otras cosas sorprendentes descubrimos: desde el sueldo de un catedrático de Universidad hasta las cotizaciones de las bailarinas en boga o las tarifas de las prostitutas.

De lo dicho hasta aquí creo que el lector de estas notas puede llegar, entre otras conclusiones, a una segura: el título del trabajo de

Amorós es justo: el autor no se limita a estudiar una obra literaria sólo; quiere apresar la vida que gira en torno a ella. La vida en todos sus aspectos. Quizá por eso el lector no especializado, el cualquier curioso lector, seguirá —estoy segura de ello— con interés creciente esta «investigación-narración» de una narración. ■ AURORA DE ALBORNOZ.

La empresa pública en España

Cuando todavía está vivo el interés despertado por la IV Semana Económica Internacional, celebrada en Lloret de Mar del 17 al 20 de septiembre bajo el lema *Empresa pública "versus" empresa privada en economías en proceso de formación* —y de la que se dio en las páginas de TRIUNFO amplia información (1)—, creemos oportuno volver sobre el tema con ocasión de la reciente publicación de dos obras colectivas que se ocupan de la empresa pública.

Nos referimos, en primer lugar, al libro *La empresa pública en España: Aspectos generales* (2). Se trata de una selección de diez ensayos —ya publicados con anterioridad la mayoría de ellos— que pretenden abordar la problemática de la empresa pública en nuestro país desde puntos de vista

(1) Véanse los artículos de A. López Muñoz: «La empresa pública en la Costa Brava», número 574, página 11; «Empresas públicas: Las servidumbres del INI», número 576, páginas 34-36; y la entrevista a R. Tamames sobre «La empresa pública y el capitalismo en España», último número citado, páginas 37-39.

(2) Obra en la que colaboran César Albiñana, Braulio Medel, Juan Velarde, Víctor Mendoza, Sebastián Martín-Retortillo, Tomás R. Fernández, José Luis Meilán, José B. Terceiro y Ramón Tamames. Instituto de Estudios Fiscales, Madrid, 1973. 514 páginas.

muy distintos, como son el histórico, el jurídico y el económico, lo cual contribuye a darnos una visión más completa y exacta de la realidad, al mismo tiempo que extiende su interés a un sector de público más amplio.

El punto de partida de la obra es la delimitación del concepto de empresa pública, tarea necesaria, pues estamos ante una noción «huidiza, frecuentemente equívoca y vacía de contenido jurídico preciso» (G. Langrod) debido —como señala J. L. Meilán— a su carácter «fronterizo, colindante con varias disciplinas no solamente jurídicas». Realiza este trabajo César Albiñana, tomando como criterio diferencial el utilizado por las cuentas de las empresas públicas de 1966, según el cual forman este tipo de empresas aquellas que son «propiedad total o parcial de los poderes públicos» —es decir, del Estado, en su más amplia acepción— o están «bajo el efectivo control de los mismos».

Contiene el libro varios trabajos que estudian la empresa pública desde un prisma jurídico o histórico. Vamos a prescindir de ellos —sin que esto suponga, de ningún modo, menospreciar su interés— para ocuparnos de aquellos que plantean el tema con un enfoque económico. Son éstos los artículos de J. Velarde, J. B. Terceiro, R. Tamames y las conclusiones de Iberplán.

El ensayo del profesor Velarde —«La empresa pública, en una encrucijada» (3)— nos ofrece, con una terminología sugestiva, una clasificación de las empresas públicas de gran originalidad y, al mismo tiempo, de un profundo contenido. En su opinión, en España, el sector privado ha procurado que las empresas públicas puedan incluirse en las

(3) Este artículo constituye el capítulo II de su obra, «España ante la socialización económica: Una primera aproximación». Editorial Zero. Algorta (Vizcaya), 1970.