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revolucionaria de no es-
lar de acuerdo con el
cémodo cruce de brazos,
Pero hizo sigmpre falta
que ess semilla gerni-
nar:  convenicntemente
en los mas jovenes, on
los que iban surgicnda
a la luz de Ia Farola
del Mar. Hubo, en cuin-
Lo & la presencia de los
jévenes en ese ambite
die la eritica liveravka, un
WECIo muy ;:-I'.’-l'l.l'll:!{'l- Ln
wacio que orned gor o
cima de varips décadag.
Ralvo esporadicas  apa-
riciones do QIversos s
tos desfemplades, que
fucran acallados con la
rmisma rapides comoqus
iparecian, niooen  Eos
ftos cuarenta ni en los
cincuenta nkoen los s
sentn pudimas recoger
fruto algunc digno de
mencion, Eramos  una
fierra calida por Tuers
v frin por dentro. En la
cpbeza de las islas no
hahig sino eshorise, ale-
minas ligeras de ropa,
gordas v sin divisas,
porgue s lour opera-
tors= nos quitaron ins
cluso el essso pan que
log emporios furisticos
nes dejabsn comer.

En este dmblio frivo-
lizado, inconsiztents, en
al gue ol whisky Tesul-
taba mas barat que el
libra, ¥ en ol que coal-
quier drogs nesuliaba
s asequible que esa
ofra drogi que se 11a-
ma cducacidn, ¢ renaci-
mienlo cullural de la
rogidn devenia Una uic-
pia solo acariciada por
los que arrastrabon ¢l
dealismo disde dpocas
cercanas a o derrcta
dee Nelson freate a las
costas ntlinticas de Te-
nerife.

Parece que ahbom
cosa va cambiando de
signo. Bs  curioso: ¥
cambia de signo cuando
precisaments la situs-
cign - spciecondmica del
archipidlago e mds do-
lorosa, cuarde =¢ ha
converlido la regidn en
una de las mds desequi-
libradas del pais, Sin
embargs, la cullury ne.
sultm  gue remace. La
preccupeeion por las
vanguardiaz, la - lucha
por no quedarse al mar-
ren de 1o que se hace
en el mundo, tode o

74-*:.—.'-’:::-:5:-

I'Cl.ilt'l'l.'ll A meesin Ejsr
amienia secular se re-
considers oy [os eafiber-
U5 por o recuperar la
respitacidn cultursl va
se dejan senlic con una
mavor potencize Tradi-
cionalmente, & eslas 18-
tus =2 les ha atribuido
el cardcter de plente:
puente CRiTe America ¥
Europs, puenle  entre
Espafia v Africa, Los
dismursos de los politl
cog visiantes tenian en
s Cordcler ponionero
un lucide tema  pam
sy exordios v para sus
evocaciones, ¥ lo cierlo
o5 que no e han equi-
vocado de una manera
totml. El cardcter  de
puente cxiste, pero no
existe pur la situackin
veoprifica, porque esie
mas ol lada de Africa,
v medic de Burops ¥
América. Existe porque
ol canario ha sida un
clemento aislade ¥y ha
querido comuniciarse,
recuperar la visidn del
mundc desde 51 mismo
y por =i mismo. Ha =i
do, entonces, un hombre
de walumiad  universal
porgue ha querido huir
dal  aislamientos en ¢l
qie le han sumido los
factores meograficos ¥
olros factores de diver
s estirpe.

Este libro de Jorge
Rodriguez Padrdn, del
quE N o5 femos oo
pado todavia porgue el
carre del manifieslo ces
gional he sldo demasia-
do violenio, €5 un gjems
plo escrito de czn preo-
cupacidn antiaislante
del canario, El profesor
Rodriguer Padedn ana-
liza a tres poctas de dis
tintn procedencia, aun-
gue bien es verdad gue
lexs tres son de ralz la-
tina. Aparte de los ma.
tarzales leenloos que Ro-
dripuez Padron usl, es-
tan, para levar adelan-
1 el anilisis, esis otras
pinzes de la sensibili-
ddad de wn escrilor ea-
narig que  cstd acos-
turmbrodos 2 recibir,
lamizdos, estimulos
culturales a los que ha
tle enfeentarse con auguel
candor de la virginidad
mntelecieal, Ese candor
de Jorpe Rodripuez Pa-
didin es el gue convierte
I tesis general del li-
bro en una tesls apa-

sionada, de modo gque,
comn parn ¢, para el
lector «Trvs poctas con-
temporinenss resulia
euna singular avenlura
literarias.

En el dmbito del L-
bro misma, digames
que Bodriguer Padrdn
¢ oacerca & Paul Walé
ry a1 través de su obra
mie clisica, «El cemen-
lerio marindas, en el gue
z¢ halla el sgjemplo in-
discutible  del escritor
que sabe mirar al mun-
do y sabe hacerlo apa.
recer ante el lector con
la vitalidad y el impul
500 que —aungue  sote-
rrafio— le imprime el
hecho de que quien lo
mire ses el mismo hom-
bre que fo habita {..0;
el lhecho de enconiear
la exacta relacién entre
un determinado Mespir-
tu"" ¥ el Lenguajes,

La obra dec Pavese e
analizda por Jorge Ro-
dripuez  Padrdn  desde
un perspectiva mis po-
derosamente humana,
porgue efEclivaments
Pavesc no permite ol
deslinde de las estruc-
furas pocta y poema. La
abra v [a vida de Pave.
5 50T UNA (nica cosg,
e incluse su suicidio en
¢l mimero 449 del Alber-
o Homae, de Turin, su.
pone una includible con-
secreenein de suoob e
Como el spicidio de
Henry de Montheriant,
¢l de Pavese era incluso
previsible v coherente
con su vida ¥ ocon sus
libras.

Al final de este libeo
hay wna llave para la
imaginacién, para la re-
volucidn, Octavio Paz es
el fercer fema v es la
incitacidn a la rebeldia:
Paz revela Lo inutilidad
del lenguaje v esa pro-
puesta desverbalizadors
es da que, al final del
libro, hace util el monu-
mente a la paradoja: el
lEnguaje sno e mads que
un ece burds de un
mundo v ode unos e
bigntes en lenla ¥ pioe
Eresiva descomposicion,
n cansa de unn ingistens
te & imutil repeticidns,
En ese marco, ¢l cuadro
del suicidio de Cegire
Pavese ¥ la evocaciin
tensa del cementlerio de
Valéry se realzan ¥ tie-

nen tedo su sentide de
atil paradoja. B JUAN
CRUZ RUIZ.

El ofvidado
Retancourt

«|0ué hermosa Anda-
lucias, cuenta Baroja
que exclamaba Agustin
de Betancourt al reco-
rrer los campos  del
Cfincaso. Baroja habla
de este singular ¥ no
muy conocide persona-
Jje canario en la biogra-
fla dedicada a Juan van
Halen, con guien Be-
tancourt coincidié en la
Fusia del zar Alejen-
dro 1. En Rusia liegaria
a teniente general ¥ s2-
ria nombrado ministro,
realizando wna obra gi-
gantescal establecid una
cscucla de  ingenieros,
majord los canales (tan
importantes parta el
irdfien comercial en el
imperio), [labricd wna
draga movida 8 vapor
para la limpleza del
puerto de Kronstadt,
cdified una fAbrica de
papel moneda, impulsg
la eonstruccidn de ca-
rreteras,  etcsters, Su
bidgrafo, Aleksel Bogo-
linbow,  catedritico  en
Kiev, escribe a propdsl-
to de csta actividad: <Lo
gque & hizo en Rusia
bastaria para lenar de
sentido varlas  vidass.
Tamibign antes  habia
trabajado en  Espafia,
donde estudio coma b
cario ¥ llegd a académi-
co de Bellas Artes. Agui
contd con la proteceion
de los mingstros  ilos-
trados de fnes del si-
alo. AVILE, ¥ colabord
en la creacion del cuer-
po de ingenieros de ca.
mings, Mis tards choca-
ria con el favorito Go-
doy ¥ marchd a Fran-
cla. Alf, en 1808, pre-
sentd. Al clausteo de Ia
Escucla Politdenica un
eBssai sur I composi-
tion des machiness
obra alabada por el ged-
metra Monge, ¥ que
foe pionera en este tipo
de cstudios. Agustin de
Betanzourt (o Bethen-
court) habia nacldo en
Tenerife o] afio  [758,
Murid en San  Peters.
LTS ao en 1830, despuds
de haber caido en des
graciy anle el zar Ale-

jandro, su anbigus pro-
tector.

La biografin de Bogo-
lidiboy (editada en Bs-
pafia por «Seminarios ¥
Edicioness v traducida
por Joié Ferndndes Sin-
chez) aparsce con un
prilogo de Julio Caro
Baroja ¥ un epilogo de
JTosé Antonio Garcia-
Diego, Caro ve a Batan-
courl como @ osun en-
ropen de su dpoca, pes
gado o lag oficinas po-
blicas, a las grandes ins-
tituciones  estataless.
un eespafiol fuera de
su medios, «mas fecuns
do comao cieatifico que
denteos.  Gareia - Diego,
que promavid la edicion
cspafiola de la no moy
suclta biografia de Bo
golltboy {aporta clerta-
mente  muchos  datos,
pero despoes de leidn
deja la sensacion  de
que ¢l personaje huma-
no & le ha ascapado
por completo), sehala
una paradoja central pn
la vida del ingeniero
canario:  ecientifica ¥
Lécmicd de valia recono-
cida por los grandes de
&L dpoca este alto fun-
cionario espanol ¥ muse
[ue, fundamentalmente,
un #scéptice. sin ambi-
cléne. Y mds adelante
anade; «Fue mitad com-
plice, mitad wvictima,
como todo el mundo.
Pero  contribuvd  como
clentifics, como  técnl-
co v como educador, a
una dindmica de pro-
greso. v libertads. W
VICTOR MARQUEZ
REVIRIEGD.

Los Wedicis
y el Fémina

Eoland Barthes, Alain
RobbeGrillet, Claude
Maurlac, entre otros
miemhbros del Jura
do del Médieis fucron
csle afo fieles al espiri-
e del premio creado
por ellos en 1938 «Pay-
sage de fantalsies, la
obra galardonada es de
un awtor joven [Tony
Daavert, veintiocho anos)
miroritario, insdlite, in-
solente ¥ prohibido. Su
novels —por  decisidn

administraliva— no po.
dra ser exhibida en Ias
vitrinas de las Ubrerias
com la clidsica faja anun-

cladora. del premio, ni
rampaco podrd ser ven-
dida a los menores de
dieciocho  afios, - segtn
la ley de las autorida-
des culturales.

Tony Duvert —ipara
quien Jean Genét ££ un
puritanol— no hace
concesidn alpuna ni al
piiblica ni & ninguna
clase de moral; reinvin-
dica la pornogretia ¥ la
obscenidad & ignora to-
das las replas de ldgica
discursiva, de puntua-
cidn, de gramética v de
Sintaxis.

Minpin prurito publi-
citario hay en su acti-
tud, Tony Duverl viva
recluide en una buhar-
dilla del Barrio Lating,
rehuvendo entrevistas ¥
declaraciones, en par.
ticular despuds di la ok
tencidn del premio, Sus
cuatro novelas anterio-
res ¥ esta Gltima son
frute de su soledad, de
su rahia de escribiv ¥
de susz fantasmas (ho-
ma)-sexuales.

Semefante situacidn
conoce el laurcado del
Médlels extranjero
—premio afadido hace
tres  anos  al nactonal
[rancés—: Milan Ko
dera, autor checoslova:
oo, B también un exl
fpdo intenior, aungue
ne por las mismas ra-
zomes, Macide en Broo
cn 1929, Milan Kunde-
ra se inscribid en el PC
checo en 19947, 5o le ex-
cluyd en 1930, cuando
las purgns estalinianas,
glendo  rehabilitado
e 1965, Fuoe o exeluado
de nueve, ¥ hasta hoy,
en 1990,

Hijo de un gran ma
nistn, e ohrero, mase.
co ¥y cineasta. Por su
clase de Ingtifuto de Al
tos Eztudios Cinemate-
grificos pasd toda la
nueva ola del cine che-
ooy ¥ En |.f|l:1, Milos For-
man. Al fin se dedicd
enleramente a la litera-
tura. Actualmente vive,
solitario, en ¢l campo.
Sus obras fueron ret-
radas de las hibliolecas
¥ cscribe  (nicaments
apara el eajne.

ala vie s ailleurss,
la novela premiada por
@l Médicis, e ain ind
dita en Checosiovaquia,
Relata la ivcesistible as
censidn de un poeta a
quien su madre, auto-
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rilaria, obligaba a reci-
lar versos de nifo en
las fiestas del colegio,
disfrivmeclo de Rimbacd
o Mpmakovski, y term-
na deglamindolos de
adulto ante un miblico
uniformado, Una vesz
cogido en el engramaje,
no vacilact anle traicio-
nes ¥ delactones parn
mantener =1 cstatuto
de «poeta oficials. Ye-
ronil, ¢l antihéroc, mue-
re de forma protesca a
los veintitrés afins. Su
madre intenta justiflear
=0 wvida y su accidn:
«Todo lo que hizo fue
en favor de la clase
ohrera. s

Lo mujeres del Fé
mina  fueron lambién
osadas a2 su  manera:
afusn Maldonnes, nowe-
Iz die Michel Drrd, comns-

ta de 432 pdginas, por

ella pasan mas de cin-
cuenta personajes v el
autar tuvo que estable-
cer un indice de rela-
cignes entre sus cnatu-
ras para qoe ¢l lector
no & picrda en esta
obra de dimensiones
balzacianas. Michel
Dard, nacido en 1908,
fue foncwonaro de i
VEIrS0s OTFAnismos esta-
tales ¥ lo es ahora de
In Unesco, todo lo cual
le Hewd a recorrer wae
rias veees o moundo
«Juan Maldonnes es el
resultado de sus expe
FEncias vhtjeras ¥ Hene
la pretension de conver-
firde en una aguia de
lormacion persomals,
La accidn transcurre
en Estambul. A T
quia foe Juan Maldon.
ne, o ayoda de una
amiga de la infancia,

e ———  ————— _ _——————————————

Inpe Bless¢, convertida
al islamizmo v cncarce-
lada per motivos polic
ticos. Allf descobre su
verdadera voeacidn: e
dimir a todas lag perso-
nas aque le salen  al
paso, pues Juan Mal-
donne, investigador
cientifico de weinticin-
o anns, poses, al igeal
que ¢l héroe de «Teore-
mas, de Pasolini, el ex-
trafio poder de revelar
kax verdadera personali-
dad del projimo —aon-
gque no & través de los
mismas procedimicntos.
H R. CH.

«Feario:.
Poesia mueria

Lisjose che [os  mowvisi-
mos, lejos de una inma-
dura Carmaby Street (1)
—laberinio e espejos
en los gue se reflejaba,
frapmentado, un dm-
bito de adolescemca-—,
Leopoldo Maria Panero
cncuentra en su «Teg-
rla= {2} nuevos pasa-
jes de frialdad. Aunguose
la forma de so escrito-
ra recocrde a lo gue se
ha dado en Harnar poe
sia, no pucde ni debe
el lector Namarse a co-
pROOD; st trama de uma
simple reflexidn sobre
Ia condicidn mortal de
aquel gque escribe, pues,
segin Maurice Blan-
chot (3}, =el lenpuaje cs
Ia vida oque lleva Ia
muarle, ¥ que en ella

i
13:1 I'd.aunn:c Blancht.

ala Part du Fen iz, =La
Litterature et be droit a In

:ASJ. 51‘: ['m'nl-u Car-
-TLnnm Ed Lu-

merte. Gallimmred, TH9.

e rnantienes, Mo mueve
al epocta= —que ki kb
dicado de su condicidn
de brujo de la triba, de
exaltzudo profeta, o de
nigromante para almas
muerias— @] deseo de
plantar simicntes de
emociin oo sus lecto
res; mis bien se plan
fea una labor guindrg:
a1, uni labor de disec-
cidn de su propie dne
meo, juepn exhibicionis-
Ia, en el gque se leva a
cabo la obra de interna
alquimia —o, guiz, ¢l
Juepo—, que cs el sstTip-
teases del Mervio
Bajo una nueva e
truciuracidn del surres-
lisio, a la lue de Ar
tand ¥ la JTacques Lasin,
crecen, plantas ya fdsh-
les em el germen, estos
lextons ya despoblados
de semtimiento, froto de
un fértil periodo. de au-
[oasexinalo  ==genocidio
de Ias mil méscaras del
eyi—, durante el coal
Fancro ha podade suo
escritura de barroguiss
mas operisticos ¥ jue-
pns amodern styles, que
ern las mas acusadas
caracteristicas de so
produccidn anterior. No
hemos de caperar ya de
&l mais gque lo eléciTico,
el frie chocar de los o5
quelétos en mma ultra-
tumba rmedocida a la
fria realidad de la hie-
5a. 3¢ acabd ol colto al
=kitscha carzcteristion
che 13 muews: cultum catae
Bana; se ambid la guarda-
rropia e I imagen, Pa-
nero sabe gue es osu
ayos lo que ha maerto,
que s¢ ha hundido el
aTitanices —adids mo-
méntice; adios, swme-

listas—, ¥ que silo son
shellass, o reveladoras,
o simplements  revela-
doras de si mismas, las
calcmmdas ruinas de
una inteligenci.

Asi % agita, como on-
tre lineas, el funehre
deslile de kas mdsciras
desearnadas, el bailoteo
—i VECES Irrevercnoie y
siempre helado— de L
COMPAarsa: poslrimeris
de un Gltimeo Martes de
Carnaval, de un apocs-
liptice Entierro de la
Sardina. Y asi se eleva,
en fin, ¢ mavsoleo de
la letra o de una litera-
tura que va sc nos hizo
imposible; 1o habita ¥
corrompe  un - caddver
lan exquisito como de-
rmasiadn conocido para
eslas homs: In muerts
comcienca de sn propie
hacer y die 5o propio hee
cho, la escritura. Todo
b gue alli se dice s
dice de mes; pues sel
hombre, que mo desen
nada (cs decir, que, 3 L
veE, desea ¥ o5 incapar
de desear alge conerelo)
constoye discuraos en
los que no =& trata mias
gue de nada v de los
que no pucde, en defi-
nitiva, ni apasionarse ni
intercsarses (4], W AL-
FREIM} TBARS.,

4 Clmenl Hosset
E;ﬁmnlc dn Pire. P.UF.,

Juen Moella:
I'n ttinerarie
sentimental

Jupn Molld (Valen-
ci, 1928) es uno de csos
CEerilares que po han
neocsitado el trampolin

de los premios litera-
rins, ni los lammmientos
publicitarios, ni e co-
bijo de alguna escuela
0 grupd para ir spcan
do adelante su obra, La
eqeasa atencion presta-
da a Juan Molli —al
imual gue a knlos es
critores gue siguen pu-
blicando sin apenas
compensaciones— g8
precha de uma vida [
leraria poco normalizs.
da ¥ de un mercado li-
terario mds bicn ragol
tich, incapaces de man.
tener ¥ de encajar & esc
Lipo de novelistas esti-
mable gque viene a com-
poEr uns moming sufi-
clente de creadores oo
Mo para permilic g
de clla surjan unas cuan-
185 cimas narmtivas,
sicmpre,  naturalmente
contadas. «Cuarenta
vueitas al sol= (1) es ya
Ia quinta novela de Mo-
I, aparte de la obra
reslizady en colabora
ciin con Victor Alperi.
A Eslas hay que sumar
dog libros de poemas ¥
una  cierta  dedicacion
periodisticm (recorde-
mos la de «El Ciervos)
para redondear el gue-
hacer lilerario de este
—cn horas rentahles—
abogado en ejenic,
«Cuarenta vueltas al
sole ticne, antes que un
interés formal, un v
lor testimonial. Moo se
trata, desde luego, de
unEs  MEMOTias, pero,
en cierto mode, ¢ na.
rradar trabaja, en bBucn
namers  de  ocasiones.
con silunciones vividas
por ¢, si bien de tal
modo salierbss, o su-
marianmenie  apunindas
que resulian aplicables
a tods una generacidn.
Y =i es clerto que este
cequematismo —expli-
cable, por oira parde,
por la forma de con-
tar—, resta la dimen-
sion. mas profunds gus
tiene lo gue se coosi-
FUE ENEATOAT e un. m
do muy individuslizade.
Lo noweln e Alalla,
&n su primern parte (la
infanciy marcuka por [a
guerra y el hambre y
el frio de ko posruerra;
fa educaciin csiricts
mente ortodowa. ), vie-
o @ sumarse & toda una
literatora de Jos -
mos Liempes, que, sin

(1) «Cuzrentn vucllas ol
#ols, Juan Molld, Bdino
rial Cunillers. Modrid.

ira, pero criticamente,
ha reconstruido los afios
cuarenta. Agqui introdu-
ce ¢l novelista fa figura
de uno de esos hombres
wacultoss cnocuva eva-
sion deberd actuar muy
precoemente el prota-
ponista. EF descubri-
mignto de sotras litcra-
turn ¥ de sotross fildso-
fos, ¢1 bafo politice en
Faris, Ios escarceos. del
crHmpromiss. politices, el
fervor por el Tercer
Mundo en los afos de
la lucha argelina, las
cancicnes de Yees Mon-
tand, comstliuyen las
claves de la époce un
tante romantica del pro-
tagonista de Maolla, cla-
ves asimisme de toda
UnA FENEracion universi-
taria en los afos cin-
CIHItE ¥ SEsCnia.

La rememoracion de
este itinerario no lo ha-
ra o] marmdor de un
mexio  linesl, sing com-
trapomiendn  Lempos o
medida que Ja ehcacia
narrativa se bo exiji. La
accitn arranca del pre
sente, esto es, desde el
desenlace: cuando el
protagonista se cncuen-
ira @ un paso de la
muerie. La memoria
AVANFE O Tretrocede, o
s introduce ¢l presco-
te, de tal modo que cl
pasade  aparece  ilumi-
nado desde o actual,
tesespernds, frustrante,
Asi, pues, desde el pun-
I de viste de [ cons
truceitn, la novela e
ambictosa, si bien uno
advierte en la it
parte una clerta oonfus.
SHOML

sCuarenta vueltas al
sol= prmoja iz sobie un
dmama nadn insalitd: el
enfrentamicnly de un
intelechual, cargado de
ura senfimentalidad po-
litiea, con una realidad
—ung practica profesio-
nal, un meRiTimonio,
unns  relaciones  perso-
noles—  totalmente  ex-
ranas. Parece que e]
nevelizla haya  guerido
deslzear ese estado de
ingennidad  adalescente
il fUe pErmanecer:
slempre el personaje, de
tal modo gue la resolu-
cidn del conflicto entre
el individeo y Ia socie
dad resulta, cbviamen-
te, despiadado para
agquél. De agui b efica-
cia e chertas contrapo-
sterones inmedmias del
psado mlantil —que a
veces, ¢ anora melancd-

—d

drtunto )




