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las décimas y (aun
otras que habrian podi-
do afiadir vamos mate-
miiticos ¥ la ciega visidn
de los fildsofos vl
FETESD,

Como tantos persona.
jes de Borges o comao
Randolph Carter, infati-
gable buscador de Ia
desconocida cludad de
Kadath, Bruno supo que
el munde era la visitin
gue wna sola palabm
podefa guardar, wn de-
terminado cruce de pa-
sillog en los vasios re
cintos de su memaria,
Tambitn un cireuls, un
ridngulo o la palabra
berueo, pues el mundo
05 uno e inmovil ¥ oo
admite algo que 1o con-
enga o plense 51 no es
un mero jeroglifico o
mégico vocablo que, en
parte por &zar ¥ en par-
e por lenty masstria, el
sablo ha conseguido
atesorar en su alma. Por
es, el saber de Bruno
¥ nuestre saber de Bru-
no sabrin ser hijos de
la misma madre. Bl mé
rito del traductor y,
mas atn, compilador ¥
comentador de esie ex
celente libro (1) de ¥
sobre ol nolano, [anacio
Gdmez de Liafio, consis-
te en haber confindo su

‘esfuerzo a la erudicidn,
¥ precleamente esia
nota deberia ser una
glabanza de la emdi-
cidn, de éstp ¥ de cua-
lesquicra oteas.

Confundir, como a
menudo ocurre, acade-
mia ¥ emdicidn es, si
no algo detestable, es-
tipido al menos, Deje-
mos 2 un lado la eviden-
te erudicidm de Bruno
0, Mejor, su impio pro-
veoio de convertir el
suber en crudicién. En
un #igio condenado a la
aglomamcidn sin tina
de saberes dispares o
disparates, I erudicidn
s escarnio ¥ el erudito
un bicho rare, S supo-
ne que el hombre que
consume ¥ réduce a ce-
nizas su vida fatigande
libres imtiles  {indtiles
porgue ya estd consu-
mada su adjudicacidn a
un capitule de lo histo-
rie. de la filosofia) es
un insensato. Tambidn
¢ suponge gue el pune
tual saber de la vida ¥
milagros  de  hombres
reducidos ahora a eent-
s o dar cuenta muy
cumplida de esta o

——

I} Giordane Brunag,
«Mundo, magia, memorias,
Taurus, 1573, Madrid,

aguelis palabra munda-
na ¥ Airoz, es cosg de
TOMANDS, e fo de cris-
tinnos ¥ cusnio menos
de amigos de la ciencia.
La crodicldn, pues, estd
desprestigiada, y su
amor & la palabra dada
sp ve usurpads por el
odio académico a la o5
critura; odio, por cierto,
hdbilmente falseads.

Leer a Bruno es una
bisqueda diffcil de los
gecretos de la palabes,
cifra del munds, v una
pasién por la sabiduria
que salo en la memaoria
s¢ deleita en compafiis
de las maravillas que el
viajero vlo ¥ oy Histo-
ricemente, el abandono
de las tarens eruditas ¥
de las maniss del biblid-
filo ¥ del coleccionizta,
ha colncidido con la
articulacion positiva de
los zsberes en condo-
minios dudosos con Io
natural. Los saberes di-
vididos ¥ Fuera de los
dmbitos mAgicos de la
memoria no pueden
subsistir sino en ese
fantasmal trasmundo
de los objetos animados
(4] ms'lqu.inas de BOTIENT
qua fascina a nuestros
mindesios magos ¥ @
Nuesiros Lorpes sefiores
del lenpuaje. El saber
del sabio erudito no
quiere nada con los su-
puestos saberes de o
parcial, vendidos ya ¥
siempre a la evidencia
e la findtud v satedad
cn compatifa de lo que
M Serd nunea uno; ni
tampoco adminisirs sus
amores en las supues-
tos delicias de una ira-
bajosa posesidn de las
cos5as, Bruno ensefid,
como primer e infantil
precepte del aprendiz
de mago, que e univer
=0 e5 el cspejo en que
turhiamente ge reflejan
Ins palabras de un dios,
El zabio pule ese inli-
nito cristal ¥ en € se
mira con asombro, ¥
sabe entonces que su
imAgen ¢, procisamen-
te, ese mismo erlstal, o
bien que no cabe la es
peranza en el Futuro
reing de Dios sobre la
Tierra, stlo ¢ pactao
con signos o sellos en-
contrados por doguier.
«Magia de los desespera-
doss llama a la de ague
llos aque para su usg
hacen vasos de dernce
nics malignes, & los
que conjuran mediante
e] Arte Motorias.

Mada se debe dese
char; todo, incluso lo
que nos plerde (poes s,

COmo =& cuenta en «El
disblillo de la botellas,
u:l,r; Stevenson, Ins demo-
nios efcerradas  hacen
maravillas, son éstas
cads vex mds temibles),
5 un precisdo bien en
la memoria, esto es,
umbral de esa suprema
Arte Migica de perseve
rar eén el ser que Spino-
za imaging. En efecto,
aunque desde Schelling
ha pasado Bruno por
un filasofo de las mis
terios, nada hay en su
teologla imposible ¥ de.
lirante gue nos permita
considerarle en tratos
con dudosos consualos
para los que guerrian
un infiernc mas llevisde-
ro. Cnal los griegos her-
Mos05, Mas guisa & no-
lanz la plenicud del
hambre ¥ la sed satis.
fechos, hora de los hé
roes v desalacion de la
bestia vencedora, que la
salvacidn de su alma.
¥ baste va con lo es
erito ¥ esto otro: leer
a Giordano Bruno cs
st huésped de su pala-
bra, septin bien dice Ig-
nacio Gomez de Lindo,
pero no de los que es
peran que latela quede
¥a v definitivamente
urdida, sino de los que
lanzan su anruela y su
sedal entre la trima,
mas no para oblensr
el justo pcz, sino pam
mantensr las aguas a
distancia. @ ANGEL
GONZALEZ GARCIA

DISCOS

Viejis caras,
nievos sonidos

En el mundo del
srocks tambidn los mi-
sieos som reciclades, Re-
visando las contraperta-
das de cuatro LPs e
cienlemente aparecidos,
e encontrada los nom.
bres de variod miem-
bros de Ultimate Spi-
nach, Bead Game, Cy-
rus Erie, James Gang,
Left Banke, Choir, Am-
boy Dukes v oiros gru-
pos americanos de los
aftos sesentiy no dema-
siado  brillantes. Por
conlraste, estos LPs

pertenecen a cuatro ban.
das verdaderamente no-
tables que representan
diversis rendencias en
¢] samainsircams= del
erocks actual, Todos ex
hiben wun perfects doml-
nin del formato bdsieo
del génern ¥ no han de.
jako mi tocadiscos en
lag altimas semanas,

Un grupo que ha ex.
traido su nombre de las
pdginas del =Naked
Lunche, de William Bu-
rrouphs, noo puede ser
sing algo especial. Sie.
e!& Den lo son Sy
sCountdown. o ecsta-
sy (Probe J 0a294640)
25 miis directo que el
prmer album, pero
igualments diverse ¥ so.
fisticado en su construc-
cign; 1a base del grupo
sigien signdo las compo.
siciones de Donald Fa.
gen ¥ Walter Backer,
cada wnn de las cuales
citd tratada como up
proyecto  singular. S
inteligente utilizacidn de
odos los recursos esti-
listicos de la  enisica
popular hace que los
discos de Stesly Dan
suenen quizd  demasia-
do sintéticos, lo que
vendria a demostear
que no se puede vivir
en Los Angeles sin jm-
pregnarss de la atmds.
fera de I ciudad. Pero
ez diffcil resistirse a te-
mas tan sxcepcionales
coma sShow biz kidss,
=Bodhizattvas v <My
old schools, que, a pe
sar de su large dura.
cidm, estan desarrolla.
dos sln que se agoten
los ideas o e ento
SiA5IN0,

«The Smoker You
Drink, The Player You
Gets {Probe J D62-94571)
cs el intrigante  itulo
del LP de Jfoe Walsh d
Barnstorm. Para los
que comoican la repu-
lacidn de Walsh como
duitarrista estrella, pue.
de 580 UNa SOrpresd on.
contrarle en un grupo
en el cual cada miem-
bro s una piem esen.
cial. Su misica es rela
jada ¥ rica en contras-
les, haciendo uso fre
cuente de sintetizadores
y demostrando en mis
e un memento —igual-
mente gue Steely Dan—
influsncia de la misica
lating. Bill Szymczyk ha
colaborade con Walsh
para crear uno de los
albumes mejor produci-
dos de Ios Altlmos fiem-
pos, gue descubre moe-
vas facetas cada ver
que se escucha.

Loz Raspberriss no
pissen une  persopali-
dad tan deflnida como
los anteriores. Sus dos
primeros LPs mostra-
ban & un cuatieto de
chicos muy aseados ¥
vestidoe con trajes
id-!;ntlcue; que  estaban
empefados en caphurar
la imagen v [a misica
de los Beatles de la
primers dpoca. Decidis
dos a demoslear que son
alpo més gue un Sus
titutive blando de los
emuchachos de  Liver.
pools, en «Side 3= (Ca-
pitol T 06:E1506) han
empliade su base de re-
ferenciaz 3 los Who,
Small Faces v otros
grupos ingleses de n
mitad de los anos se
senta, Es uma sorpresa
descubrir que [os Rasp-
herries Eﬁbéﬂ_ tocar
erocks fuerte v femas
como  sEcstasys, «To
nights o «I'm 8 rockers
deleltaran o cualquicra
que haya crecide duran-
te la emn dorada del
spope inglis,

51 alguien recuerda a
Left Banke v los tecmas
que Michael Brown es”
cribid para ellos {«Pret
ty Ballerinas y «Walk
away Renees fusron los
mas difundides}, no ten-
dra dificultad en reco-
nocerles en la misies de
Stories: =About use
(Kama Sutra 23 19035)
conticne diezx de sus os-
pléndidas miniaturas,
Brown ha cormpuesto al-
qunas de las melodias
miz bellas v delicadas
del «rocks, pero su ta-
lento es mis evidente
en el eclecticlsme de
sus ingeniosos arceglos:
alircless, s Wordsa, «Hey
Frances, sLove 15 in mo-
tions reflojan su vora-
cidad por los sopidos
mas  dispares. aAbous
uss también incluye un
abluess insignificante
que descreibe los sufri-
micntos de los musicos
en el estudio de graba-
cidn y un excelente te-
ma del excelente guita
rrista de la banda; 1a
versidn espanola del LF
cucnta Bdemds con su
versidn de «Brother
Louigs, uno de los me-
jores esingless de 1973,
con el cantante ¥ letris-
ta Ian Liovd demostrin-
do que podria pasar por
el hermanc menor de
Rod Steward, Michael
Brown ha abandonada
recientemente & grupo
—s5¢ habla de la dete-
rioracidn de s salud
mental ¥ de sus inten-

Engarios,
&1l ymjus,
ENgGganoes. ..

tes de proyeccidn faltan
a la copia que se exhi
be en Madrid de =La cla.
se dirigentes con res
pecto & la gue se pre-
sentd en el Festival de
Cannes de hace dos
afos. Las mutilaciones
afectan sobre todo a la
primrera parte del Flm
—os decir, antes de In

ole en ser spormal=—,

nia del XIV conde de
Gurney. La secuencia

licula (que servia inclu-
0 de cartel pohlicita-
rio} era squells en gue
OToole &&= subia a una
cruz de madera para
cfectuar una larga me-
ditecidn. Porque no es

cunndo pide que no e
llamen por su nombre
de pila, lo gue deses es
ser conoclde  Familiar-
mente por bas iniciales
J. C. En la secuencia
del enfreniamiento en-
tre O'Toole v «E1 Me
slaz de Alta Tensions

tos de reducir la banda
8 un vehiculo de su md-
sica exclusivamente— v
esta es la altima opor-
tunidad de cscucharle
con Stories. B DIEGD
A MANRIQUE.

CINE

Treinta y cinco minw.

transformacién del per.
sonaje de Peter O'To

eliminando un buen
porcentaje de los ele
mentos religicsos inhe.
rentes & la esquizolre-

mas detonante de la pe-

que tal aristdcrata emn:
loquecido se crea «El
AmMors, como ofmes @
través del dohlaje espa-
ftol gue poentia unos
didlogos  <hippies= en
detrimento de los reli.
giosos, sino gue ablertq-
mente s¢ oma a & mis-
mo come Jesueristo, ¥

provocade por el psi-
quiatra doctor Herder,
el espectador  atento
puede apreciar una
enorme cruz de madera
que —de repente para
log espaficles ¥ sin nin-
guna justificacidn— ha
aparecide en el saldm

- —
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del castllo de los Gur
ney... a3orpresase asi y
unos corles ni siguiera
minimamente disimula-
dos (que también  da-
fan ¢on fuerza al, en el
originil, estupendo per-
sonaje de Tucker, el
mayordome marxista),
hacen que =La clase di
rigentes avance entre
nosotros en medio de
continuos saltos, mucho
més evidentes, por su-
puEsto, Para quicnes co.
noclamos la pelicula a
SU PAso por paises que
mantienen wn minimo
respeto por la Integri-
dad de la obra artistica,

Mo o3 que Jas mutila-
ciones provéngan Sdélo
de la junt: censors; @5
tay convencido de que
warias de ellas se han
efeciuade  siamenda el
criteric de la distribui-
dora, dadit la duracion
sexcesivamente Iargas
{dos homs ¥ treinta ¥
cinco minutes) para la
mentalidad  acomodati-
cin de nuestros comer-
ciantes cinematografi.
cos, que posela «The
ruling classe. Sepura-
mente, ¢ distribuidor
nos dirfe que se halla
condicionade a las exi-
gencias de los  exhibi.
dores, que Do pProgra.
man sus peliculas siono
zon susceptibles de ade-
cuarse a 'los horarios
rutinarios, en especial
i se rrata de locales de
reesirens o de barrio
con fdrmula de sprogra.
ma dobles. De cualguier
forma, ALEUMOE & una
especie de complol —na-
da hihlica, por cierto—
enire defensores de la
maral ¥ mercaderes
contra ¢l inalienable de-
recho del piblico a ser
respetado come tal ¥ a
percibic integro aguells
por lo gque paga unag
pesetas {nicgras.

Y es que, realmente,
al espectador se le estd
cogafiando dia tras dia
Se le enpana al hacer
elegir (voz en solls cen-
sortal) a Romy Schne-
dier entre sus dos aman-
tes en «Ella, 81 ¥ el
olros; 5S¢ le engana al
candenar (letrero v voz
en =0ofl* censorales) a
los dos profagonistas de
=La huidas; se l= engana
al colocar (voz en =offs
para  favorecer la coo
mercialidad) a Doanini-
fque  Sandi un o pensh-
mienio armartsg ol idr-
mine de =El hombre de
Mackintashs: e le en
wafa al suprimir {cor-
tes de censura) las gse

cenits erolicas de Alain
[elon en «La primera
noche de la guictude,
donde la manera casi
salvaje de hacer el amor
por parte de este perso-
naje era decisiva par
SU COMPpransion piicali-
gica; =& le engafa con-
tinuamentie en el dobla.
je come cuando (deci-
Sidn censonal) se tradu-
ce, en el film ddltima
mente citado, =fars
I'smores por <hacer lus
pacess dentro de un did-
loge de Lea Massari; se
le engafia en el desenla.
ce (censura) de <El em-
perador del Mortes: se
le copafia (todos jun
tos] suprimicndo e
cuencias enteras de <El
TOMPECOTAZONESs; 56 o
engafia cortando cada
dia mas de una escena
—en gue aparecen las
vecinas lésbicas de Phi-
lippe Marlowe— en «Un
largo adidss; se le enga-
fia, lo acabamas de ver,
en sla elase |.{i.|.'i.'=',,|‘::|.-
lew... E§ esle un reso
men basiante aludnanie
que no guiere 1 puede
ser exhaustivo, Habra
muchisimod mas casos
quee cilar, esliimos segu-
ras, dentro de esta im-
presionante escalada de
cambios, supresiones,
anadicdos, remontajes...

El espectador se ha.
Il totalmente indefensas
ante ellos, v el cotico
ha de atarse muy fuer-
temente los machos an-
tes de aireverse a reali-
zar una valoracion de
una pelicula cuyes da-
tos estin tan 8 menuda
adulterndos, Por supues
to, tal situacion no o5
de hoy, v tante nuesira
CENSUTR om0 nuestros
distribuidores ¥ exhihi-
dores poseen un glorio-
50 historial cn csie as-
pecto. Pero quizd  por-
que actualmente el crl-
tico se preccupa de via-
jar, de ir a festivales v
de leer los guiones orl-
ginales o las flehas exae
tas de produccidn, e
capaz de denunciac (nao
siempre com la pronti-
tud gue desearm) un
cumule  de  anomalias
que —enlre ofms oo
sns— atentan contra el
normal desarrollo de su
actividad profesional.
Hablar de «The mling
classe 1al como se exhi-
b en Espafia me pare-
ot contribuir indirects.
mente a la confusidn.
Espercmos veintiocho
afios, cuande llegue in-
tegra, para hacerlo... No
©f Ui exegeracidn. Bs,

exactamenie, o g uc ha
tardado wn melodrama
tan infernal cumo <La
madenna de las Siete
Lunnss... @ FERNAN.
D LARA.

Ii'n thundo
rehsurdo

La primera visiom e
alin largo adidsa, pe-
licula de  Robert  Alt-
man gue s¢ csirena aho-
ra en Espafia, pueds
producir un clerto des-
conclerto sl se ha ecu-
dido al cine conociendo
la novela de Raymond
Chandler {1). Altman ha
partido brevemente de
eile fexto para inventar
g partir de &l su propia
historti, con lo que la
novela continda vicgen
parn el cine, No solo s
han  hecho :lt-c.'.lparuu:r
personajes en la pove-
In fundameniales, sino
gque s ha orientado su
tiltimo sentido por de-
rroteros que pueden in-
cluso contradecirla. Sin
embargo, Una mueva vi-
sidn de «Un largo adidss
no sato hace olvidar esa
novela, sino gue descu-
bre la propia podtica de
Altman, concctada, por
otra parte, con el resto
de su filmogralia:

Conectados, sin eme
bargo, con la suposicion
nuestra de lo que es Alt-
man  (sdlo suposicidn,
dado cdmo bemos vis
Iy em Espaiia sus pelicu-
las), nos enconloamos
en «lin largo adidss con
un mundo ahsundo com-
puesia  die  personajes
corrampidos, inverosi-
miles ¢ idiotas, que, ba-
sndos enoun juego mo-
ral del que formean im-
poriante parie la repre-
sidn policial, la venali-
dad ¥ la utilizacidn de
Unos  ECres por  ofros,
cada uno jucga su pro-
pio papel intentando sa-
car el mayor partido po-
sible. En ese mundo,
Fhifip Marlowe &5 un
aasis; a pesar de que
enliende su vida coma
ung  inevitable crcuns-
tancia carenie de inte
rés, cree en In amistad
como tnico factor dig-
no de fenerse en cuen-
ta. Y & ess amistad se
entrega para, finalmen-
te, sentirse incluso ahi
decepoionado. La vida
de Philip Marlowe, a
partir de esc momento,

ef una incdgnita; el

(1) Editada en Espafia
por Barral en «Serie ne-
REiLe.

munds: que e roden s
puird siendo igual, ¥ €]
ni tendrd en qué creer.

El pesimismo de Alt
man s traduce en un
lenguaje frio en el gue
I:|I_:IilI'I|.D 54 Q05  muaesie
adguicre  caricter de
documental ob jotivo.
Las complicaciones ar-
gumentales (sdlo al fi-
nitl desvelndas precipita-
damente) forman parte
de ese mecanismo abje-
tivador. Nada cs del to-
do comprensible, nada
tiene en ¢l fondo dema.
sinde scntido. Sin eme
bargo, existen diversos
juegos en el trabajo de
Altman que, a mi juicio,
no clarifican finalmente
del todo sus objetivos
primitivos.

A un segundo nivel de
51 planteamicnto criti-
comoral, Altmin propo-
ne una especie do des.
mitificacién del clne ne.
gro, una actualizacidn,
en defintiva, de o que
hace treinta abos Supo-
nia una de las miis Ticas
fuentes cinematograifi-
cas de trasposicidn de
la realidad norteameri-
cana. Hoy, esy realidad
no 25 especibicamente
nacional ni tiene  que
transmitirse o traves de
un personaje heroleo o
excepoional. El Philip
Marlowe de esta pelicu-
la no pasa de ser un
hombre medig, diferen-
ciado sdlo en su actitud
personal frente & la co-
rrupcidn meneral. Pero
que  acaba slendo t1an
engafiado como eual
quier otro, tan golpesdo
como cl que mias ¥ con
tantos problemas como
cualgquier espectador
que vea la pelienla. Es.
ta desmitificacion no ha
impedido en Altman Ins
inevitables meferencias
al cine al que s refiere,
v desde un forzado
Ellint Gould, anti Hum-
pheey Bogart, hasta un
lenguaje también forz.
damente smodernos gue
] anule la limpiess echisi

«Un largo adidss («The long
afo 1972, de Hobert

ol by
Allman,

caw de aguel eine, su
trabajo se subdivide
—Cred=— er eifas dos
lines,

Probablemente, esta
dependencia al antiho-
menaje cinematoprafico
haya impedide avanzar
miis en la composicidn
de la pelicula. Es decir,
la estructura del perso-
naje de Philip Marlowe,
i tuviera que ser actua-
lirado realmente, ob.
temdria mas calificati-
vos gue los que la pe
lenla le permite y sus
relaclones con el medio
2¢ ampliadan a olros
problemas que no apa-
recen citados. De ahi
quis ese justo lono me-
dic en gue «Un largo
adidss permanece, Tono
medio viclima de la am-
plitud de los fines que
% quieren alcanzar, v,
jwomo no! {conviene in-
sistit en ello) de las va-
riaciones sobre el ori
ginal de la versidn es.
paftole en las que no
participa escasaments
¢l doblaje. @ DIEGO
GALAN.

TEATRO

wSe ruelve
a Hevar
in guerra
largay.,
e Alonso
Hilldin

5i «La Fundacidns, de
Buero, cs una reflexion
dranitica, aguda, sobre
nwestra puerra civil ¥
su soterrada subsisten
cia, «5e vuelve a llevar
Ia guerea  larpas, de
Alonso Millin, es una
reflexidn cdmica, inge

nicsa v bastante supeer-
ficial en torne &l misme
[ema,

Importa empezar por
aqui. Primero, porgue el
hecho de que ambas ¥
disparcs obras intercsen
al piblico es la demos-
tracldn prictica de gue
sus autores tienen ra-
b0, on tanto que parten
de considerar la guerra
clvil como wn tema vi-
gente. Segundo, porgue
ello supone la verifica-
cidn de un dato Funda-
mental para cualguler
amdlizis de la sociedad
espaiola  de nuestros
dias. Y tercern, porgue
¢l hecho de que las dos
obras estén en la ccte
ler implics, quisl, que
puede emperar a hablar-
seoen Jos escenarios de
alpn que rara vz b
rom o luvieron cue hae
cerle de forma unilate-
ml v monolitica.

[¥icho estn, separemaos
tajantements la obra de
Buero ¥ la de Alonso Mi-
[lin. 5i en «La Funda-
cidn= existe la voluntad
de profundizar ¥ ¢l au-
tor ha de confiar a lo
implicito, a Iz alusivo,
a la complicidad del es
pectador, la solidifica-
chdn de una materia dra
mitica de ka gue sdlo
pucde dar clertas pls
1as, en el caso de «Se
vuelve a llevar la guerra
largas, al autor le im-
porte, sobre todo, scr
inpenioso ¥ concrelar
Ios térmings de su o
tica a lo que esiricla
THEmDE Se VE ¥ Se ofe
La diferencia mas pal-
pable o5 que 55 el po
blico de «La Fundacidéne
&5 invitado a pensar, el
de la obra de Alonso Mi
llin se me vy 52 diverte,
una vez superada la car-
¢a trigica de las situa-
ciones iniciales.

Viendo la cbra, me
acordaba de las criticas
gque Dier Canedo —el
mas interesante de nues-
tros criticos anteriores
al 36— dedied a lo que
llnmaba un eteatmo de
In tradicidn inmediatas.
Participaban én &l auto-
Tes ¥ mMads aulores, que
unian la fecundicad 2 fa
trivializacion y al inge
nic. Teatro que pardia,
una ¥ ofra ver, de si-
taciones llenas de posi-
hilidades, dominado por
la pracia verbal, con
bien dosificados alfile-
razos, capaz de deses-
perar al erltico por el
desnivel entre o que
spodia haber sidos v Io
qgue erealmente eras,

M trtroretc



