E José Ricardo Morales tu-

vimos las primeras noticias

a ftravés del chileno Jorge
Disz, Hegado a Espana hace varics
afios, y 'de la lectura de algunas
edicionss americanas de sus
obres. Mos encontramos ante un
teatro de gran interés, gue unia
a au valor dramdtico el de testi-
monle, deade wma  determinada
perspactiva, de |z vida de los trans-
terrados espaioles en América. Era
el de Morales un gran teatro dal
desencanto, de |2 inadaptacion re-
dical, del dolor de no ser de nin-
guna parte. Salido de Espana en
el 38, cuando sdlo tenia veintitrds
afios, Morales no se habia llevado
a Amérlca —coma Alberti, como
Aub, como Grau, como bantos
otras— un pasado, una agobiante
memoaria. Marales, por el contre
rio, e habia ido & Chile con el fu-
turo, ¥ en América habia hecho
su vide. Pero, jseguro gue erg asi!
;Hasta dénde no pasaron en Chile
@503 veintitrés afios primeros de
su vida? ;Haste ddnde no habria
qui buscar en el destiarro muchas
de las claves v rezones de su
abra?

Morales vino a Madrid hace
unog tres ancs, Mas o menos por
entonees, la Coleccidn <El mirlo
blancos publicaba un volumen con
varias de sus obras. Perecie que
el escritor —wuelto a Chile poco
despues— iba al fin a consegulr
que su teatrd llegara al peis de
donde oscuramente procedia. Mo
oCurriG asi. La revista aPrimer
Actoe publicd ofra de sus obras, y
un grupo, dirigide por Montserrat
Julig, ofrecid en sesidn Onica su
primer ¥ por ahora dltime  estre-
no en Espafe, (Qué ocurria —qué
ocurre— can'el excelente teatro da
Jozé Rlcardn Morales? (Hasta ddn-
de al exilia lo habia marginado de
la socledad espaicla v de sus ne-
cesldzdes actuales?

Ahora, Morales ha hecho un nue-
vo vlale a Espafa, Catedritico de
Historla del Arte de las dos Uni-
vereldedes de Santiago, ha venido
pare restrear los antecedentes es-
pancles de clertas formas de la ar-
guitectura americana, pero, como
ocurria con Max Aub cuando ase-
guraba que =sdlo estaba aqui para
preparar un lbro sobre Luis Bu-
fivel=, Morales ha venido a mas
cosas. A ver el paisaje, a hablar
CON ESUS nUevos amigos, a oir al
castellano de Espafia, a sumergir-
5@ 68N nuestre coclng, & ver si edi-
ta algunas de sus obras, a concien-
ciar algunas de =us adormecidas
raices. ..

—Y¥o me ful en el treints ¥ nue-
vé, Pasé en Francla, como tantos
espanoles que estaban en mi caso,
algunos meses, y en sepliembre
de aguel mismo afio llegué a Chi-
le. En Santiago terminé mis estu-
dios do Filosofia y Letras, e ti
tulé ¥ gand varias céledras. Siga
con ellas an la Universidad del Es.
tado v en la Universidad Catélica.

—iQutt habias escrito antes dal
destiaro?

—LUna farsa titulada «Smith Clr
Glige, Gui conservo inadita y ce-
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peregrino en su patria
y autor de ninguna parte

rrada bajo llava, porgue era una
obra muy juvenil. La primera eosa
Gue debe ser recordeda. ¥ gue se
incluyd en al volumen de «El mirla
blancos dedicadn a. mi teatro, fue
la «Burlilla de don Berrendo, dofa
Caracollines y su amantes, farsa
pard guinel escrita en el treinta y
siete,

—Garcia Lorca escribld varias
abras de ese tigo. Parece avidenta
que &l interés por el guifal estuvo
mdsz o menos ligado a la veluntad
de hacer un fealro populer. ;Haste
qué punto $& enrdizaba tu «Burli-
lla...= en esas melivaciones de ca-
récter socio-cultural ¥ politico qua
aparecleron en la Espania da la pre-
guerra’

—Crea que entra de lleno en
ellas, Mo olvides que yo pertene.
cia a «El Bahows, un grupo de la
Universidad de Valenciz que diri.
gla Max Aub, y que guardaba, al
menos en los propésitos, muchas
aflnidades con «La Barracaw, de
Garcia Lorca, Nos plantedbamos |a
necesidad de hacer no sdlo un tea-
tro popular, sino de un teatro para
el pueblo, Ddbamos Incluso autos
sacramentales, qua la gente sequia
¥ comprendia emocionalmente, si
&% gque puede hablarse asi, Claro,
qUE Yo Creo Que un Buld SACHA-
mefntal lo entendia Intelactualmen-
te muy poca gente, Incluso en S
época, porque plantea problemas
muy abstractos ¥ de una manera,
sobre todo si se Frata de Calde-
ran, compleja y dificil.

== Hicista la «Buorlllle...s en «E|
Elihoe?

—Mo. Wusstro trebajo concreto
no incluia &l guificl. La hizo otro
gripo de estudiantes de la Univer
sidad de Valencia. Después escri-
bi wna farsa, que estrand la Xirgu
en América. Esta obra pertenece
también a Ia corrients de que ve-
nimos hablando, sungue yo diria
tue ¢n alla hay ya lo que se podria
calificar de vinD nuavo en odres
viejos, porque en la obra se pro.
pene ya el problema de la duda
sobre la realidad; de la Imprecizidn
& inséguridad ante el mundo.

—Esa problamatice, que podria-
mes llamar pirendellizna, fue tam:
bign la del Aub de la primers
CpOc..,

—E5 probable que exlsta alguna
relacion. Recuerdo, por ejemplo,
ula botellas, una de sus obras econ
¢l mismo tema. En todo cazo, yo
no conocia ese teatro de Aub, La
afinided se produce porque en un
mamento dade hay en el alre de.
terminados temas que cada uno
trata a su manera, generalmente
$in tener en cuenta les obras de
los demis,

—H&blanos del estreno de tu pel-
mera obra por Margarita Xirgu.
JCdmo fue posible? :Qué sucedia?

—Un #migo mio, Arturo Soria,
me dijo que Margarita Xirgu tenia
intérds @n conocer mi ultima obrea.
Era, en realidad, también mi prime-
ra obra larga. Fuimos a su casa,
ge la lel y me dijo que un mes
mis tarde & estrénaria, Excuso da-
elrte edmo me gquedé, Eso ocurria
en el cuarenta y cuatro, ¥ la farsa
estaba eserita en o cuarenta y
ung. La Xirgu estréno, en efecto,
la obra en el cuarents y cuatro, ¥
al afio slguiente la llevd a Busnos
Alres, junte con «li casa de Ber-
nerda Albas, de Garcia Lorca, que
hebia reclbids pocs antes. Para
Buenoz Aires hicimes algunas mo-
dificaclones del texto original. En
principlo, el Gitime acto se des-
arrollaba en el interior del persona-
le. ¥ podtia decirse que la obra
guardaba clerta afinidad con el
«tealro gquietos de Beckett; afini-
dad, claro estd, de la que pusde
heblarse ahora, pero no cuando as-
cribl la obra, en un momento an-
terlor al de Beckett; bueno, el caso
&3 gue rehice ese Oltimo acto para
que transcurriera también en Ia
realldad, ¥ la critica de Buanos
Alres asequrd que era el mejor de

la farsa vy que la obra iba hacis

arriba.

—40ué recuerdos conservas de
la vida teatral y literoria de la Va-
lencia de la preguerra? El corte
del treinta v nueve fue tremando, y
cada vez se ha sentido une meyor
necesidad de recobrar le relsclén y
el sentido de continuided con la
vida cultural espafiofa de los afios
freinta,.,

—Mi vocacion dramética empazb
en esa epota, Ten en cuanta que
la guerra comenzd cuande yo te-
nia veinte afos. Yo estaba en la
Universidad desde los dieciséls, y
tal vez lo mas emocionante para
nasotros fue el estreno de «Yer
maw, de Lorca, por Margarita Xir-
gu, en el Principal.

=,La conociste entonces?

—No, Me acuerdo también de
las obras que presentaba Lola
Membrives. ..

—35¢ repite con frecusncla que
el teatro espafiol de los treinta era
¢l de los Benaventa, Amlches y
hermancs Alvarez Quintero. Y que
les Valle-Incldn, Unemuno, Albertl,
Grau —es decir, salvando ‘el re-
conocido éxito de Lorce, log me-
jores—, . sdlo interesaban a mino-
rias muy reducides. Es decir, que
la imagen satisfactorla que ofre-
cien media docena lerge de drama-
turgos de agual entonces estaria
&n cierto modo negada por la rea-

lidad  escénicy. Es evidents gque
esto ez en alguna medide axacto:
per, jqué piensas ti al respecto?

—En «El Bihos estrenamos
obrag de Vallednclin, Concrats-
mente, «Cuento de inviernos y «Li-
qazéne. Luago, el Teatro Expari-
mental de la Universidad da GChile,
que yo fundé con De la Barea, em:
pezd eon wligazdne, de Valledn-
clén, y «la guarda cuidadosa=, de
Cervantes. Eso te indica que para
nosotros Valle estaba vivo, Ahora
dicen que Valle fue un descubri
miento de la posguerma, pero asc
no es clerte, Para muchos era ya
un autor fundamental, al que ne
se le hacia el caso que meracia...

—iY de Max Aub? Ciarto que
lz mayor parle de su obra estd es
crita después del treinta v nueve,
en el exilig de México. Pero &n-
tas habla escrite una seria de dra-
mas que cebriz calificar de la van.
guardia teateal espanola de la dpo-
ca. ;Oué pensabais wosotros dal
tegtro de Aax?

—Max tenia ya treinta v tantos
afios cuande dirigia «El Buhos. De
esa época es el estreno de su
oHistorla y muerte de Pedro Lopez
Garcias, obra en un acto. gue no
esti entre lo mejor de su teatro,
De sus ofras obras recuerdo «El
gspeje de averlcias, que leyd una
vez piblicamente en Valencia.., Lo
clerto, sin embargo, es que tenia-
mos una nocidn muy fragmentaria
de la personzlldad de Aub, quiza
parque Eramos muy |[dvenas,

— al mergen del teatro que in-
teraseba a la pequeia burguesia de
lz cluded, vosotroz, los estudian-
tes, v & gente mas preparads, joud
movimientas  del  teatea mundial
eran los que sequials con mis aten-
glén?

—Leiamos laz publicaciones de
«La Farzas, donde aparecian fextos
complatos. Recuerds, por ejempla,
la Impreslén gue nos produjo «La
callan, de Elmer Rice, Pero &n rea-
fidad éramos muy pocos los que

- noa preguntdbamos por edmo de

bia ser un «leatro actuals, corres
pondiente a la época.

—Hablanos ahora de tu larga
etape americana, [Podrias resumir
loz problemas de creacion teatral
ligados al destierro? O, dicho de
otre modo: jcual s la caracteris-
tica fundzmental y generalizada do
i obra en tanto qgue hecha en el
exilio?

—No debemaos olvidar que el es-
eritor es siempre un desterrado,
puesto gue participa en la vida, ¥
a la ver estd desprendido de olla
para poder tratarla de alguna ma-
nera. Esa experiencia de desterra
do la tiene uno en una especie de
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asquizofrenla cuerda; ahora blen,
en el exillo, esa condicién de weer
aparte= se acentua, porque el Idio-
ma que se habla alrededor de ung
no es el que a uno le correspon-
de. Escriblendo para hacerse en.
tender resulta, sin embargo, que
lo que debisra ser mds significs-
tive s¢ convierte en lo mis exclu-
yente para el espeectador. Asi, por
ejemplo, «El embustere en su en-
reedon, mi primera farsa, escrita en
un lenguaje muy castellano, no la
entendia bien el pablico de Buenos
Aires. jPor qué? Porque las cosas
so decian por su nombre. Es decir,
que el lenguaje carecia de la va-
guedad que corresponde a un pii-
blico de desterrades, como ez el
caso del de Buenos Aires, formado
por espanioles, ltallanos v gentes
desvinculadas de su tierra. La pa-
radoja estaba en que &l nombrar
|as cosas como es debido, no habia
comunicatividad, que la eficacia
del difloge se perdia por ser an
si mismo eficaz, Lo que no dejaba
de ser un elements mds en una
obra cuye tema central ora lo gue
luego se ha llemado fa incomuni-
saeldn, .,

—Citendo de nuevo a Max Aub,
podriamos calificar su obra poste-
rior al tralnta y nueve como una
gran cronlca ¥ un gran estudio del
destlerro, Sus personajes viven ob-
seslonados por el sregresos v, @

la vez, por la simposibilided de re
gresars 3 ung realidad definitiva.
mente perdids, Es gentz maltrata-
da por la Higteria, en asingronia

'©ON 8u curso, siguiendo desde fue-

rd. con agonia y osperenze quimd-
rica. lo que ocurre an &u tierra,
iComo hes vivide ti ese proble-
mat (Cudl he sido tu relacldn &
distancia con Eapana?

—La segunda querra mundial
nos desvinculd durante seiz o sic.
te afios de Europa. De manera que
habia que hacerle todo desde alli,
contando s6lo con lo que uno lle-
veba detris y consigo...

—=&in embergo, tu teatro produ-
ce una dolorosa impresion de e
jamia...

—Esa lejania se expresa sobre
todo en una desvinculacian de lo
que pedriamos. callflear como ver-
ndculs, Ya no hay un idioma ni
unas situaciones gue pudieran de-
finirse como esparioles. Pero tam-
poco come chilenos o americanas.
Es un teatro de ninguna parte. Su-
braya la sensaclén del escritor de
aﬁi&tl’r a la vida desprendido de
ella..,

—i Y concrefamente con respec
to B E=pafia?

—Sucedia algo semejante. Uno
sequia y sentia cuantd agqui pudie-
g¢ ocurrir, pero sin intervencidn
posible, Mi teatro considera fun-
damentalmente &l hombre como un

sar extrafio del mundo en que vive.

—E| hecho de que el tema del
arigrisos aparezca en la obra de
otros exiliadoa ¥ no an la tuya, jse
debe a gue t aras mucho mis
joven cuando saliste de Espana?

—Supongo que si. La nostalgla
correspende a' quien ha perdido
muehs porque ha vivide muoche.
Perg para quien la vida es aln pro-
yectn, la situacion as distinta; tie.
ne que hacer las cosas sin gue
doming la sensacidn de haber per
dido algo.

—Esg vizion del escritor como
un ser extreho es evidente gue
te ha ayudado a superar una buane
parte del treuma del exilio. Perno,
cqué ha sucedidn con tu teatro
dentro de la sociedad chilena? ;Ha
mantenido una actitud de lejania
ante tu obra? Al fin v al cabo, es
muy sintomatico que fuera Marge-
rite Kirgu, ofra exilada, quien te
esiTanars.

—Considers que si. Mis obras
s6lo han sido montadas, aparte del
caso de la Xirgu, por algln gue
olfg grupa universitario, sin que
pueda hablarse de verdaderos es-
trenos ni de eccion scbre un pi-
blico, No =& hasta qué punta me
slenten como un extranjers. Las
dificultades no sdlo nos las ponen
log demas, sino que nos las pone
mas nosotros mismos ¥ las pone-
mes a los demds. Asi, se degia
que mi didlego era dificil de en-
tender. Sus caracleristicas cran
parecidas 8 las del que luego se
llamd wdliloge del absurdon, al
drema de la incomunicacidn, que
era preclsamente el qua yo sufria.

0 sea, que si en mi teatro existen

una serle de rasgos que mas tar
de aparecéran en un ya westable.
cldon concepto del teatro adal ab-
surdor, S¢ debe a que esa era mi
sltuacion personal, y, naluralmente,
exg extranamiento se daba tam-
bin, respecto a mi texto, &n quien
lo leia o recibia, Es decir, que mi
obra no tiene la menor gratuidad,
Era mi realismo. Por eso, cuanda
me pregunkin si mi obra pertene-
ce al teatro del absurdo, yo siem-
pre respondo que ne. 51 el mundo
ez sordo, el mundo es absurda
—absurde quicre declr etimoldgi-
camente tender a o hacla la sor
do—; si no hay respuesta, se es
tablece un didloge de sordos y as-
tamos en lo que se llama teatro del
absurdo, sln que eso presuponga
ningdn planteamiento intelectual.

=E| hecho de gue tu teatro no
S& represanta, jen qué términos
condiciona tu poética?, Joué sales
nananda o perdiends con no estre-
nar ragularmmente?

—Eso me ha dade mayor liber.
tad, Yo he hecho lo que he queri-
do o sabido hacer. No ke tenido
que sujetarme a2 ninguno de los
convencionalismos  eacénicos, o
que da 8 mis obras una serie de po-
sibilidades que el teatro mis «pro-
fesional» no tlene,

—La marginacidn general de tu
cbre resulta, en tanto que escri-
tor, cruel. En muches de tus obras
plantess temas y actitudes, segiin

tu mismo has apuntado entes, que
quizd se han formulado por prime-
ra vezr en el teatro moderna, v, sin
duda alguna, por primera ver en ol
teatro ¢n lengua castellans, ;Oug
cpinas de ese cardcter precuracr,
pOCD CONGEISo precisamants por no
astrenaelas, que tienan muchas de
fus obras?

—Yo dign que los precursores
llegan slempre tarde, 5i yo soy pre-
zursor, tamblén s¢ me puede apli-
car el prinelpio. Yo creo que he tra.
bajede slsteméticamanta al tema
del hombre deshumanizade y con-
vertido en objeto, en material, In-
eluso tengo una obre inddita que se
titula asi: <El materlals. O sea,
que he tratado ola cosa humanas
—ijue 65 &l titulo de otra de mis
obras— como algo que se puede
vender y comprar, con lo que se
puede operar. He tratado al hom-
bré como cbjato en wEl inventa-
rine, donde emplezo haciendo un
inventarlo de objetos v terming ha-
ciende el inventario del hombre,
vacidndolo v clasificindolo. Eaa es
una de las lineas de mi teatro,

—Determinada,  seqin  explice-
bits, por tu condicion de transte-
rrado. .. :

—Desde luegn. A mi ma parece
que lo impertante @s sacarle par.
tido a la situacisn en que uno est,
Eso pertite trabajar sobre una ex-
pertencia viva y vivida. 51 &l hom-
bre sctual, en general, y por razo-
nes técnicas, politicas y da diver-
g0 orden, se siente un poco deste.
rrado, sucede que tamblén él tie-
ne una experiencia del exilio, aun-
fue no tenga una conclencia muy
clara de la misma. Pero el deber
del dramaturge es precisamente
hacer sentir & los demds aguello
que viven sin saber gue lo viven.
Somos como el tebano seeritico que
mueve & los demds; no damos lo
que les demés eonocen, sino que
les hacemos coneceér o sentir ex-
perienclas de las que, tenigndolas,
no poseen  ninguna  formulacién
clara.

—; Qué opinas de une obra como
«Caspars, de Peter Handke, estre-
nada hate poco en Medrid ¥ con
mucho gue ver con tu problamé-
tica?

—Tanto tiene gue ver, que, sin
jactarme, te diré que asisti a su
representacion con la impresion de
que veis una de mis obras, situada
en la vertiente a que antes me re-
feria, En ¢l «Gaspars le dan &l
hombre ¢l lenguaje, pere finalmean-
te se lo quitan, lo vacian, reducida
la palabra a lugares cemunes, prl-
vade el hombre de un idioma, de
un egidoss, de une condicion pro-
pia. =La cosa humanas, qua yo es-
cribi en el sesenta y sels, me pa-
reca que tiene mucha afinidad con
8l nGaspars, escrila después.

—iOuieres senalamos ahora el
discurse heche a través de tus
obras, citindenos los titulos fun-
damentales?

—Después de =El embustero en
su enrado= escribi tres obres en
un scto que forman =La vida impo-
sibfes. En ellas hay ya claras si-
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tuaciones del absurdo, que estaban
anticipadas cn «El embustera en su
anredos, donde aparece una Situi
cidn muy semejante propuesta mas
terde en =Las sillass, El sembus
teron 58 engafia en la idea que tie.
ne de su mujer, ¥ hace vivir a una
mujer Imaginaria en escéna, igual
gue en la obra de lonesco. Paro en
ula wida Imposible= hay una obra
gue ge tltula «De puertas adentro=,
donde un metrimaonio discuta y llega
a la irraclonalldad més absoluta
pretendlendo tenar razon. Es daclr,
qui &l desen de temer rezdn les
ariva de toda razdn, llegando a un
didlogoe absolutamente Incoheren-
te. Al final, pudiendo resolver su
situagidn personal  aprovechando
la ayuda que les ofrece un tercer
narsonaje, prescinden de esa solu.
cién por la idea chsesiva de tener
rezdn. En asas tres obras en un
acto hay muchos indicios de la
que aparece en mi teatro posterior;
gl fin v al cabo, la produccion de
un eutor suala ser el desarrolle de
las posibllidades de una serle de
ideas apuntadas en sus primeras
obras, Uno no se mueve por lo gue
estan haciends los demds, sino que
desenvuelve lo que tlene v va en-
contrande en i mismo. Luego es-
cribi «Barbara Fideles, que es el
prablema del hacer en el teatro. Yo
penzé gue sl um Plrandello habla
desarrollade, sobre todo, los pro-
blemas del ser v del conocer, el
prablema del teatro es el prablema
del hacer. Yo, para ser algo, tengo
qua hacer algo, ¥ lo qua hago ma
hace. Entonces. shi apareca una
mujer gque, pretendiendo hacer el
bien, hace el mal y destroza a va.
s personas que quiere ¥ oa las
que desea faverecer, Ferrater Mo-
ra, en el ensayo dedicado a mi
teatra, sefala que es al mismo pro-
blema qua el de «El Disblo y &l
Buen Dios=, paro escrito antes. La
obra obtuvo un Pramic del Teatro
Exparimental de |a Universidad de
Chile en mil noveclentos cuarenta
¥ ocho, v la de Sartre =3 del ano
cincuenta. Después de eso escribi
«El Juego de la verdadnr, que es &l
problema de la verdad llevada has
ta los limites de lo tolerable, y
esmve dicz afios sin escribir por-
qua me parecid que no tenia senti
do ascribit obras ¥y guardarlas an
un cajon. En aste periodo me de-
digué, sobre todo, a pintar. Hice
virias exposiciones, pero acabé
considérando que lo mio era gl tea
tro, y volvi a &l Escribi teatra en
una pieza y obres largas, como
vHey una nube an su futuras, con
tra la bomba stémice, pero fratan
dao los problemas que hoy =& la-
man de poluclén o de dafio ecold.
gico. Hay una fabrica de ssmogs,
pueste que es5 el articulo gue més
58 consume en el mundo, gue se
transfarma luego en una fabrica de
bombas atdmicas. Es una cosa muy
delirante, pero ¢s una musa gque
inspira & los cientificos, porque la
musa sctuel debe Inspirarlos mis
a elloz que a los poetas. Sistema-
ticamente he segquido  trabajando
lueao sobre la idea del hombre-
cosa, del hombresmaterial, en va-
rias obras. Se titulen «La eosa hu-
mana=, del sesanta y sais, «El in-
vantarion, que e3 del setenta y uno;

«0tfeo v el desodorantew, o ol 0ti-
mo viaje a los infiernoss, que es
dil setenta y dos; «No hay que per
der la cabezas, o «las preccupacio-
nes del Doctor Guillotine, sobre la
guillotina, un instrumanto da igual-
dad ante la muerte, y estoy prepa-
rando una =Laccidn de cosase, que
empezara con los instrumentas mu-
sicales y de toda indole. Hey obras
sltuedas en otras lineas, como, por
alamplo, «Un marclana sin objetos,
la historia de un hombre que no
cree en los marclanos, a guien los
agentes convierten en tal y enlo-
quécén por considerar que esa in-
credulidad es el sintoma caracte-
ristico de |los marcianos, Otra obra
es «Como el podar de las noti-
cias nos da noticias del poders;
trata da la manipulacidn da les no-
ticies an beneficio del poder, tal
come sucede en todas partes. Esa
obra fue estrenada en Madrid...

—Antes noa has hablada de tu
extrafemlento. ; Crees gue eso bas-
ta para explicar la distancia que
exlste entre o deematurgia v la
Imegen general de una América La.
ting &n pleno vy acelerado proceso
revolucionario? Lng serie de obras,
peliculas v nevelas parces respon-
der 2 una sociedad que fucha por
50 trangtormacion. ;Mo te desazona
ver @ tu podtica tan epartade de
o508 comunas objetivos Inmedla-
tos? ;0 acaso es un toplco, une
manipulacidn mis de les notlclas,
lo gua yo digo?

—Lo que yo hago corresponde &
mi posibilidad concrete de hacer.
Alguien decia una vez gua nosotros
los exillados =estamos chilenoss,
y tenia parte de razdn, porque gue
riendo mucho a Chile y a Lating
amétlea, uno tembién asiste a csos
problemas sin sentir que son su-
yos. Par esa razon, tal vez yo nc
esté en condiciones de poder tra-
tar problemas inmediates. Para ello,
por ejemplo, yo tendria que falsear
mi lenguaje, hacer hablar a los per-
sonajes un idioms que no conoz-
co @ fondo, que es ajeno a mi pro-
pia condicion, &l idioma mio. ¥ sl
g50 sucede con el idiomse, yo crec
que sucede con todo, con el carde-
ter ¥ con les reacclonas de los per
sonajes. Es posible que nuestras
rescclonas sean distintas a las de
un latinoemaricana. Tado esto a uno
le aparta un poco de ese tipo de
teatro & gue aludias,

—;Como ves la situacién chile.
na en estos momentos? Sithate ti
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—Para mi ese es muy dificil de
contestar, Yo no soy un politico
profesional...

—Paero tienes necionalidad chila-
na. Wotesta an las dltimas alaccio-
nes...

—8&i, pero el voto era secreto,
Afortunadamente.

—i0ué relacidn hey entre el tes-
tra chileno de hoy vy &l proceso
politlen dal pals?

—El teatro chileno actual creo
qua o bian se orianta hacia Bracht,
cuys obra es muy distinta a la mia,
o blen se vincula 2 clertos localis-
mos, a clerto folklore, gue tampo.
co pueds sentir yo. Maturalmente,
los problemas que trata este tea-
tro no me s6n ajenos, pero yo los
denuncie de un medo mis abierto
y general. No por eludir el proble-
ba. sing por lo contrario; yo he peo-
puesto problemes gque luego han
sido problemes genaralas. Porgue
la condiclén del artista no es sdlo
reflejar lo gue hay, slno olfatear,
descubrir lo gue llega o estd es.
condida.

—;Cudll @5 el mayor problame
sotual de s unidn popular, del so-
clelismo a trevész de [ae vias cons-
titucionsles que propugna Allends?

—Para mi, el probleéma seria de
racionalidad y de eficacia. Yo creo
que los pregrames no salvan a na-
die, sino las cabezas que [llavan
adalante determinedos programas.
Lo que eorresponde es dar solucio-
nes que sean factibles en un mo-
mento dado. Puede haber un rela.
tive utopismn —siempre lo hay:
&l hombre es un ser utbpice, el ser
que osti fuera de donde estd, en
el tiempo v en el ¢spacio—, pero,
me parace 8 mi, lo que habria que
hacer es atenarse a lo factible, Lo
deseable es deseabla en la meadida
de lo factible. O ses, gue guims-
rizando no se transforma neda de-
claivamente, Hay que encontrar el
cauce entre el programa vy la pe-
sibllidad real.

—Estuviste en Espaia hace tres
aftos, Ahora has voelto, (Oud sien
tes cuanda andis por nuestras i
lles o te metes en uno de nuestros
teatros? jUué te parace nuestra
actual litaratura?

—La lteratura de los desteres-
dos apenaz se conoce agui y la
di agui se eonoee eon mucha difi-
cultad en paiges que astén bastan.
te pislados, como es el caso de
Chile, donde la importacion de li-
bros tropieza con serlos proble
mas scondmicos, La idea que tane-
mos &lla es bastante fragmentaria,
y de teatro sdlo ha viste «Gaspars.

—iQuign te ha editads en Ez-
pafa?

—Hesta shora sdle «El mirle
blancos, «Primer Actos y «Ravista
de Occldentar. Ahora hay posibili-
dad da que lo haga la Coleccldn
Teatral uCuadernos para el dis-
logow,

—i'f no te ha efectado esta vual-
ta & Espena después de tan larga
ausancla?

—Lope hablaba del peregring en
su patria; también yo me siento éx-
tranjero an Espafa, 5o crea una
superposicidn  emocional, porque,
an definitive, yo soy de aqui, pers
a| pais gque me ha permitide Sef ¥
vlvlr ha sldo Chile. B J, M.




