LIBROS

El «Azorins.,
ie José Waria
Valverde

Jos¢ Maria Valverde
publicd el afto pazado
un estudio sobre la vida
y la obra de Azorin gue
—me aptesuro 4 declr-
lo= &% un rare ejemplo
de equilibrio eritico. En
ningrun momento Ja vas
lorpeidn positiva de una
cierla obra aorinian
arrastra 2 Valverds has-
ta #] punio de restacje
lucidez cuando tiene
que enfrentarse con sus
creaciones més delezna.
foles, Lo gue precisamen-
e se agradecc en este
ENSAYD £5 QUE S8 105
olrezcan todas Jas cla-
ves por las que es posi-
ble eptender chmo e
comprometido autor de
ala Andalucin trigicas
llegd A escribir piginas
tan acriticas v tan idea-
listas, o cémo ¢l estilis-
ta de sla voluntads
llegd a reducir su cscri-
fura a unas (drmulas
Virluasistas inoperin les,

Cren que no se habrdt
sorprendido Valverds al
COMpProbar —estn ves
0 SU CATDC— gue un
libro de la importancia
del suyo hava pasado
inadvertide prictica-
mente. ¥, sin embargo,
cl libro salié & la calle
CN Un momento oportu-
no: coincidla con el
centenario de  Baroja,
tan proximo al tema, ¥
i adelantaba prudente.
mente  al  anlversario
que ashora celebra-
mos {?) del nacimiento
de Azorin.

El «Amorine, de José
Maria Valverde [Edito-
rial Planeta), sin ser
una biografia literaria
coma  la gque  escribig
Ramin Gomer de Ia
Sarna, sinag profesoral v
erudita, mantiene  en

alto grado el interds del
lector. Esto se debe o
que nunca la documen-
tacidn llege & distraer-
fes del drama del escri-
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for levanting, del itine-
rario patético que, corma
hemaos dicho, constitu.
ve el tema central de
la obra. Valverds ha po-
dido  releer parp nos-
ofros & Azorin & una
distancia en que le es
posible ya hacer una
justa valoracidn. No fue
esfe el easo de Gomes
de la Serna, 8 quicn la
exfediva cercania la
llewd a escribir mas una
sradiogrefine que una
biografia, para, afios
mas tards, afadir a la
tercera edicidn de Losa.
da un «ex libriss despe-
chado y sgngrienio. Gd-
mez de la Scrma, para
quign  Asorin  constitu-
¥ la mixima admira.
cidn literarla, al fgual
aque Oriern v Gassel [o

de un investigador gue
ni  desprecia ninguno
de los elementos de la
vida v la obraz del bio-
graflado, ya que, gra-
cias a ello, es posible
comprender la conflict.
vidad de José Martinez
Buiz, cindadang v esern.
tor, En efecto, a lo lar-
gode estas cuatrocien-
tas paginas se nos des-
cribe ¢l itinerario de
Un @SCritor que irmam-
pid anarcoide, subversi-
vo, anticonvencional, ¥
que llegd o una madu-
rez de estilo, literaria-
mente revolucionario e
ideoldaicamente  eritico
{ala voluntads, =Anto-
nin Arorine, sLa Anda-
lucia tragicaa, <Al mar-
gen de los  clislcosa),
para lermindr oo uno
sombra de s mismo

Azarin

fug a nivel politico v fi-
lexsifien, Hems a escribir,
en este anadido incspe-
rilo, juicios como ol
siguiente: «Emn este mo-
mente (diciembre
de 1934) .se ve que e
Un provinciano que nos
ving de Levante, ¥ gue
solo queria muchos pos-
tres, Con su aire de cie.
EO que vein con lucides
los paisajes, Hegd o la
Corte para conseguir
una vida rentables,

El libro de Valverde
es, cn cambio, un estu-
dio: ccudnime al tiempo
que valeroso. Valeroso
dige, porque  dedicar
cuatroclentas paginas a
Azorin suponc  enfren-
larde ©on gentes  que
conslderan que el autor
de «li wolunbads no
merecs este esfuerzo, Y
es un estudio  desapa.
sionado, porgque en nin-
N mamento Se parlke
de apriorismos. Si el
lector puede encontrar
alguna pasidn cn esta
biografia es la pasidn

Valverde nos describe
cl proceso regresivo de
Azorin, la pérdida de
su sentido  critico, su
alejamiento de la reali-
dad, ¥ de qué forma el
pportunismo . del ciuda-
dano Azorin influye gra-
vemente sobre el escri-
tor Azorin,

¢Cudles fueron las
causas de esta inflexidn
azoriniana? José Maria
Valverde ha sefialado
léeldamente los fallos
idealdgicos que ol joven
Arorin ocultaba bajo su
inicial, estridente anar-
quismo! por un lado
una profunda abulia es-
ciéptica sobre la refor-
ma de la sociedad; por
OITD, ¥ COMO COMPENsE-
cidn, un afin de pegue-
fins  reformas.  Arxorin
cayd —=clice 50 bidgra.
fp— en L secular Lram-
pa de abaminar del Es.
tado, ¢ inhibirse ante
el estado de cosass, El
seguidor entusiasta de
Pi y Margall no llegaria
a sentir empacho un din
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en militar a las drdencs
de Maura v L Ciervia
como diputads por Pur.
cherna. El altimo. Az
rim, el de las claudics
ciomes civicas v los es-
tilismos  ineficaces, ha
enterrado con frecuen-
cia gl testigo de una
dpoca. Jost Maria Val-
verde ha  conseguldo
restifuirnos la figura to
tal de Azovin con todas
gus sombras y  todag
sus luces: sen qu valor
de conclencin social, de
capacidad de observar
la realidad nacional
—campos, puehlos ¥y ti-
pos— ton li mirada
thierln & ese pasado,
del que nos siguen [le-
gando glorias v dolo-
rese. ‘B CESAR ALON-
50 DE LOS RIDS.

La cultura
nasi;: Critica
y anielogia

Los elementos bdsieas
de los movimicntos na-
zi-fascistas de la prime.
ra mitad del siglo eran
ircacionales o, por me-
jor decir, irmacionalis
tas, Pueden hoy consi-
derarse como una res
pucsta desesperada a la
falta de soluciones que
las docirinas racionalis-
tas o ldgicas habian
aportado & los proble-
mas d¢ su tiempo ¥ de
los liempos preceden-
tes, de la misma mane-
riy que otTos fxpeTimen-
tos mas inofensivos del
irraclonalismo culiural,
literario ¥ artistico lo
estaban siendo ya v lo
siguen siendo en nues
tros dias La cultura
nazl, sin embargo, no
tenfa la pretension de
clarada de ser irricio-
nal, como csos movi-
micntos, sino la de pre-
tenderse portadora die
un erden natural de va-
lores subvertids  desde
siglos o milenins atris
por U presencid mie
ligna constante que en
su aciualidad se revelp.
ba copecialmente en las
razas Judias {creadoras
del eapitalisma, de la
demoecracia, de un pen.
samicnto cultural depge-
nerative) ¥ en las ra
s eslavas (donds b
i sncarnmcds @] come-
nismn; el hecho de que
Marx fuese judio y de
quc las razas cslavas

hubiesen adoptado el
MATXISmO Erjy Una prie.
ba clara de la identidad
de propasitos malignes),
¥ muy especinlmente
también cn Ia enemis-
ted hacia el pemio teutd.
nico, hecla la superior
FAZA ATria.

+La cultura nazis, de
Goerg L. Maosse, publi
cadi por primeri Vet en
Eztados Unidos en 1965
¥ presentada ahora al
publico espafiol en una
cuidade edicidén de Gri-
jalbo, cs sobre todo una
seleccidn de textos de
la época, desde discur
sos de Hitler hasta seel-
tos anomimos  publica-
dos en la prensa diaria,
incluyendo femarias de
cxamen en escuslas v
Universidades, progra-
mas de teatro ¥ radio,
listas de peliculas.. ¥
textos de intclectuales
de primera  categorda,
coma los de los Pre
mios Mobel Leonard y
Stark (Srark, palardona-
do con el Mobel por sus
estudios acerca del
campo cleciromaimeéti-
oo, escribia glosando a
Leonard que la ciencia
natural era eabrumado-
rimente una  creaciin
del componente sanguis
neo nordico-germand e
los puehlos arioss, mien.
tras que la ciencla ju-
dia =ze esfuerza soly
mente por atender a los
hechos salamente en la
medida en gue no se
OPOnEn i Sus opiniones
¥ propositoss, de for-
mi gque =g] espiritg ju-
dio tiene poca aptitud
para la actividad crea-
dora en ciencias, por.
que toma comp edida
de las cosas su indivi-
dual guerer ¥ pensar,
mientras que la ciencia
exige observacion v res
peio por los hechoss;
Stark habia sido enemi.
go de Einstein, ¥ cuans
de se e habin planteads
el ejemple de Hertz,
decin; «Es verdad que
Heinrich Hertz hizo el
gran descubrimiento de
las ondas electromagng.
licas, pero ng era com-
pletamente  de  sangre
judfa. Su madre era ale.
mena, ¥ por ese lado,
su dotacién espiritual
podia estar bien condl-
cionadas).

Mosse Introduce el Ik
bro, ¥ cada apartado,
con ln examen pr&pi.l:l
del eontexto  histdrico

TACULOS

¥ con ume breve critica
e la linea cultural nazi,
incluvends la de sus
anlepazados eUT opeos,
como Georges Sorel y
Gustave Je Bon. Podria
haber incloda a mu:
chos mids —Chamber-
lain, Gobineau, Maistre,
Parete, Gabriel Tarde—,
porque el nazismo no es
uma creacidn alemana,
como ¢l fascismo no lo
fue de Iialia, sino gque
procede de un espiriin
europen de reaction
ante los fandmenos con-
secutivos de la Bevolus
cidn francesa ¥ la revo.
lucién industrial: una
gran antologis del pen-
zamientn fasclsta (ain
avant In lettre) en Euo.
ropa estd por hacer v
seria utilisima para
comprender toda una
gran tendencia no extin:
guida =—al contrario,
muy presente—, de la
que el nagismo no fue
mis que un epifendome-
no; de otra forma se
cae en el resgo de atri-
buirle & wma sola dpoca
histdrica, a un pueblo
determinads ¥ & un pu-
fiado de tedricos, siendo
en realidad un tema de
mucha mis permanen-
cin ¥ vigencia de o que
peneralments se oree,
N HT

Jean Daniel
y la mdasecara
de e comedia

Parepe que un pecio-
disla estd siempre des-
tinado a eseribic acer
e ode los otros aun
cuando escriba acerea
de sl mismeo. Le sucede
a Jean Daniel —codiree.
tor del sMouvel Obser-
vateurs; su firma apare-
oz con frecuencia en
TRIUNFO— en su gran
libro «Le temps oqui res-
les [Stock, Paris, 1973),
que obtuvo recicntemen-
te el Premic Internacio-
nal del Libro de Miza.
Es un sensayo de auro-
biografin profesionals:
¢s, sobre todo, un frag.
mento vivido de la His-
forin de Francia ¥ el
mundg, desde las pri-
merss opciones politicas
en el Bachilierato —la
exirema derecha de
Maurras, In exirema i
quierda de Barbusse, de
Romain Rolland—, a la
guerra contra los ale
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Jean Danlal.

manes, la de Avgelia, In
independencla de Tu-
nez, v el advenimiento
del general De Gaulle
Tean Daniel dialoge con
personajes como  Ken.
nedy, Castro, Lumumba,
Sarire,, Incluso por
eati deformacidn profe-
sional —o no deforma-
cion, sino formacidn—
que es la objetividad,
Jean Daniel busce para
definirse 2 5 mismo;
pary describirse, frases
e loz otros, desde la
de Malraux que figura
en el saw ant-proposs
(=5er un hombre es re-
ducir la parte de la co.
mediar}, hasta las que
pong como colofdn de)
fibro: Freud, Paul, Valé
1y, Sylvaln Regard, Paul
Eluard.

Pero lambién es po-
sible volver por pasiva
la frase del principio y
decir que un periodista
siempre escribe de s
mismo a4 través de o
que cacribe de los otros,
Jean Danie| reflexions
sobre los acontecimien.
Los de Jos gue es testi-
g, o de los que es pro-
tagonista —especial-
mente cuands cuenta
las Redacciones de los
periddicos v sus luchas
internas: <L'Expresss,
sle Mondes, sMouvel
Observateurs—, no hur-
ta nl esconde sus pro-
plas Juchas, sus evolu-
ciones, sus decepoiones
00 SU5 CEpUranzasl sioel
munda es hoy contradic.
torio, el testipn de esas
conteadicciones ha de
daefenderse con la Juci.
dex, ¥ o veees la con
fesion de wnas perple
jidades es la mejor lu-
cidez.

fCuil es para Jean
Daniel el sentido de la
frese de Malraux con
la que inicia su libeo?

sDemasizdas comedias
nos solicitan desde [a
infancia. Ante la lmagen
que los demés se ha-
cen de nosotros, o hisn
ACEptAIOs SEr SU% SUmi-
408 prisioneros, o hien
nos cxponemos @ elegic
una libertad viacia, Para
calificar esa comedia
que puede ser por cxe
celencla la prisidn invi-
zsible del periodista, la
palabra gue me viene a
laz mlentes o5, sin duda,
excesiva: "impostura’.
Pero puede ser que en
nuestro oficio sea en
que mejor el “pare-
car’ llega A resmplazar
el “ser' v donde el sa-
ber hacer {savolr-falee)
s toma mas facilmente
por & zaber; donde con
mencs esfuerzo o inao.
téntico se disfraza me.
Jor ¥ las palabras pre-
valecsn sobre las co-
55,0, Pero, jodmo sa-
ber dinde esta la come-
din o la impostura y
ddnde estd uno mismo?
Mo s represents aove-
coes una comedia, tnclu-
=0 un avaudevilles o una
farsa, escritas por oiros,
de otros sulores, sin
siquiera saberlo, o cre-
vendo que seoestd vi
viendo una tragedia per-
senal? ¢Ha conseguido
Jean Danie] recudir la
comedia, o osu parte,
para aumentar fa parte
pura ¥ libre del hom.
bre? E] mismo, &l final
diel fibro, tiene sos do-
das, pero se responde:
«Creo que saber que ln
comedia nos ha sido im-
PUCSIA CE ¥a unp com-
quistas. Pero a vecss no
se sehe, Vo & veces se
sabe. pero no se puedc
dejar  de  representar.
Mo ez una comedia, ex
una pelicula: el rollo
esta yaoen la cabing, la
proyeccion en marcha,
¥ el aclor, en ¢l patic

de butacas, descubre sus
eticss, sus falsedades,
S0E amaneramicntos,
Berd yi no podrd cam-
biar ni uno solo de sus
westos o de sus palabras
hasta que la proyeceion
termine. ..

Fourier:
Heditaeion
solwre

T utopin

Sobre el pedesial va-
cio de la parisina plaza
de Clichy, desprovisto
desde la guerrm de la
cfigie de Charles Fou.
rict gue le correspon-
dia, volvid a aparecer
en 1964 In estatua del
gran utopista, Este mo-
nimento se frataba de
uta réplica del anlerior-
mente habldo, v fue co-
Iocado en su pedesial
poroun grupo de idve
nes revoelucionarios afec-
tos a las ldess situacio-
nistaz; realizron suire.
bajo en menos de un
cuarto de hor, veinte
VECIS MEnos Lempo que
¢l empleads por la Po-
licfa en retirar de =u 0.
calo esa homenaje ines.
perado, burlén v triun.
fal. Pero bien puede de.
cirse gue  Fourier ha
vuelto a ser entronizado
oo osu padestal de un
mode mas metafdrico,
pert o mencs subver
sivo, lambién los sitia.
clonistas, el grupo revo
lucicnaric mads intero.
sanle v radical de |a
posguerta, han colabo-
rado ¢n no pequeia me-
dida en este retorno ful-
gurinte do las ldeas vy
s textos del Inventor
de [os falansterios, El
caso es gue Fourier es
inspirador directo, tras
muchos afios de apaga.
miento de su vigencia,
de algunas de Ias for-
mas de¢  pensamiento

mids criticas de la ac
fualidad en Europa v

los Estades Unidos, De
be, pues, considerarse
COMMg it acontecimien-
to relevante la edicion
en espanol do una am-
plia antologia de sus
obras  principales {13,
muy  hien seleceionada
¥ traducida por Menene
Gras ¥ con s ntelis

(1) sla armoniz pasio

nal de] nueve mundes, de
Charies Fourier. Taurus
Ediciomes,

yente  prologo suyo oy
de Eduarde Subirats.
Dade la enorme exten-
sidn de la obra del uto-
pista, sometido & la ne-
cesidad e infinitas re.
peticiones v yulpariza:
clones que ¢l apostola.
do exige, una seleceidn
come ésta evita al lec-
tor #] hasto de teper
que  sobrellovar  miles
de paginas reitersiivas
O superfluas,

¢Por qué Fourier de
nuevo? Las razones son
DUMETOSAS, ¥ quidd pue-
dit yo apunizr algpunas,
Ls posguerra ha venido
marcade por un intento
e aunar los aportes ted
ricos de Freud y Marx
0 UN pensamiento re-
volucionarie  capaz  de
der cuenta de las com.
plejidades que nos aco-
san, Ni siquiera es pre.
clso citar aqui el nom.
bre de Wilhelm Releh o
los trabafos de 1a Escue.
la de Frasclort sobre
la personatidad autori-
tarie. El camino del
freudomarxisme, to1-
tuoso ¥ llens de calle-
jonas zin salida, ne po-
dia dejar de tropezar
antes o despuds  com
Fourier; fue éste, en pri-
mer lugar, gulen imagi-
nd que la soctedad de-
seable deberla estar
fundada en la libre exal-
tacion de las pasiones,
no en el simple sumen-
I ¥ mejor reparto de
la produceidn, Fourics
sapo que el tmbajo, oo
mo fal, nunci erradica.
ra la misaria, porqgue se
trata de un trabajo mi
gerable, un frabajo que
produce 1a miseria de la
mulilacion de la pa.
sign; la econemis Te-
produce fatalmente I
cArencie, porgue supo-
ne que la rigueza cone
siste en uma acumula-
cign de  objctos, pasi-
bles de mejor o peor re-
parto, cuando en ver-
thad 1a tnica riguesns del
mundo nuevo deberdan
ser las pasiones, su mul.
tiplicacién v su libre
juego combinatorie. Ng
se trata simplemente de
utilizar las ppsiones de
modo  productivo, lo
que supondria sepuir
tonsiderindolas comao
obstaculizantes o super-
fluns en el grden econd-
mico de la nueva socie.
dad, sing de reconccer
el fundamento  pulsic-
nal de todo ol slstema

societario; la atraecién
apasionada. La  eritica
de Fourier a las feorfas
maorales ¥ politicas an-
terlores es espléndida.
mente demoledora; des-
eribe come nadie la soo
ciedad del deseo res.
tringide o negado; algu-
nos de sus aciertos son
espectaculares; fue el
primero en adverti que
Iz condena social del ho-
mosexualismo ¥ las per-
versiones so basa en el
cardcter Improducti-
vo e estas formas de
sexunlidad. Parg  quis-
nes trataban de unir la
critica marxista de Ia
eronomia con 103 desou.
brimientos psicosnaliti-
cos, o8 Fourier un alia-
do precursor de primer
orden.

Perg hay mas: en los
Gltimos afios, con mo-
Iivo del pronunciamien-
to cstudiantil que cul
mind en mayo del 68, 1a
utopia vuelve a ser real.
zade por los revolucle
narins. El fracaso como
ideal politico del comu-
Hismo g es ajenco 1 g5
te resurgin; madie guie
re vao hacer Tevolucio-
nes pars fan solo cam-
hiar de Pollcia. Los re.
volucionarios  «cientifi-
cose  promeien poco,
pero tampoco lo cum-
plen; tante da entonees
padir mucho, todo, re
nunciar a-la modastis
telermista, gritar que
I gue s2 guierse trans
formar es Iz vids mis-
ma. el telal de la cotidia.
neidad... Inutilidad por
inutilidad, la  segunda
proparciona al menas
compensaciones de o
den esiélico, es decie,
apastonadas,, Mo se
puede reconocer al sis
tema  vigente ninguna
Jusilficacidn por la ne
cesidad, pues bastante
s encarga €] mismo de
esny aceprar lo gue die
Ly el ssentide comins
—cuva organizcion ge-
neral es la ciencin— es
acatar que lo gue reina
de hecho debe  reinar
también de derecho, Es
probable que el caming
de la negacidn radical
no lleve a ninguna par-
le, pero nunca sc puede
©SIAT SCEUNO, en cam-
bio, estd demasiade cla-
o donde fleva ¢l ca.
ming  «positivo, cons.
tructivo y clentificos,
En este contexts, Ia pe-

lnbra sutopias pierde su
cardcler peyorativo v,
de nuevo, voclve a ser
Fourier compafiers ne-
CESaTI,

Ez indudable ¢l inte
rés de la parte critica y
negativy de la obra de
Fourier, su repudio de
In sociedad de la pa.
s5i6n - aprislonada, pero,
£¥ CO Cudnto @ su parie
positive, su descripsion
del nuevo mundo socie.
taric? La pasion primci-
pal de Fourler, no cabe
duda, fue el edleulo: en
su teorla, todo —pasio-
nes, periodoes, ocupacio-
nes— cumple misterios
sy regularidades aric-
mEticAS; &N SU exposi-
cion nunca perdonz una
cifra; su delivio geomé-
trico sucle alcangar este
tono: slmaginaré un
despertar de  Epiméni-
des en el afc 220, épo.
ca en la gue el octavo
periado social que va a
organizarse  habrd  ad-
quiride su esplendor v
en la gue empesari la
segunda  crepcidm, que
introducird  al género
humane en su poveno
periodes,  Eicetern. El
munde que describe eg
pear gue imposible: og
poco  atractiva,  Comao
dice Cioran: «Propongs
] Ialensterio como el
tipn mis eficar de vee
mitivos, En efecto:
fluigén, 4 no ser gue
tenga  une ingenuidad
ursulina o on optimis-
mo de anarguisia jubi.
lado, desearia vivir en
est  hormigusro  mate
matico de  reglamenta-
das expansiones ¥ ma-
niatleo primor? Ez tri.
vial peprochar a Fourier
que fundamentar un ot-
den social en las pasic.
nes ex imposible:  ahi
résponderd &), ¥ siem.
pre con razin, que més
fmposible es gue umna
seciedad fundada cn la
represion do lx pasidn
seqt satisfactoria. Pero
lex imposible es calcular
ln pasidn, pucs dsta se
define par ser incalou-
lable, impeevisible; la
pastdn o fiene ningdn
mecanismo descriptible,
e decir, su mecanismo
admite ¥ rechaza todas
Ias descripociones.  El
amable parafsc de Fou-
FiEr 5 Una Gpcidn en-
tre otras, frota de esp
pasldn caleulatoria de
s autor v destinada a
zatislacerls; como todo

——

triunto |]




