A casuistica aplicada a los
grandes temas - genetales
encierta slempre #f peligra
de convertir un debate
ablerto ¥ unoa femes que se exami-
nan ¥ se discuten, en algo concluil-
do, Juzgado v definido, El personaje-
BHGUEMa 5o convierts en una répre-
sentacidn  totalizada —y totalita-
rig—, da un grupo, de un sector, o
de una clase, enfrentados con otrog
personajes-esquema. - Un suave fo-
e ol mutor, -agbri-tods en e,

na, J:Iundﬂ 8 l]b]Erﬂ'lddEld o an{-ste :

—eas curioso que el cing, salvo en
contadas y muy elegisbles excep-
cionae, no haya consequido libarar-
se del todo de sy pecado original,
el de la reduccion de los proble-
maa & una lucha de sbuenpsze ¥
smalosi=—, ¥ confundirémos insen-
giblemente el personaje «simpiti-
wos —y gdesdichado, 'y oprimido, y

;al.kanadn—-—ﬂmmdn-un [EHRD - - - e

iversat=similer. Elgransprobloma: de
fondo se nos habré escapado. Y
con &, ¢l debate sobra el tema.
«Family Life= —astrenadz ahora
en Ezpefie— 5 una pelicula que de-
dica gran parts de su contenido &
la entipelquiatia, enfrentada con la
paiquiatria oficial. Pero no ez sse

tode. si-caleance . Su-propio- titulo- oo

marca -y una-dendencia chacia fa

causg posible del problema, Menos
abiertaments, sin ninguna declers-
cidn expresa, pero de una manera
que & los aspectadores no las daja
hugco pare pensar en otra Cose,
suscita el problems de las geners-
ciones en gl sentido més comdn
de la axpresidn intelactual da nues.
tro tiempo; es declr, en el de la
clase de edad mas joven como oprl-
mida por la senatarial o paternal,
¥ aun en otro pleno menos ostensi-
ble todavia, ¥ quizé por ello mas
panﬂlr’lnte. la cusstion dal sexis.
0 &5 gratuitd que el prote-
gnnlstn aprimido sea mujer y [oven
(e incluso madre frustrada, obliga-
da al aborto contra su wvolunted],
como no lo es que en la patétice y
bells escena donda un grupo de tra-
tados por el entipsiqulatrs, la voz
principal de quienes expresan su
razén de ser —o, mejor, de no
ger— o5t 4 carge de muchaches
igualmente muy jovenss. Apenas,
para contrapunlo, aparéce con une
docena de palabraz ofro personaje,
que parece sor un refugisdo han.
garo desasido de e aoccledad en
que tlene que vivir. JO es guizd un
oxcos0 de imaginaclén de| espep-
tedor el que hace verle asi?

El «cazos es sencillamente resu-
mible. Janice vive en una casa de
las afueraa de Londres, mondtona-
mente iguales —eal largo gendrice
gobre |o barriada permite aprecier
todo &l horror de su monotonia—,
con unos padres paternales —la
radundancia debe ser muy admiti-
¢ an este caso—, autoritarios,

=Familly I.I{ur. de Kenneth Loach.

FAMILY LIFE

Acaba de agtrenarse en Madrid «Family Lifes, de Kenneth Loach, unn de las

paliculzs qua, a lo large del pasada afio, mds han llamade ln atencién deatro de
les cartelaras europeas. Presentada en la sOuincena de Realizadoress del Festival
da Cannes de 1972, pronto «Family Lites adguirls ena dimensidn piblica gue su-
peraba los mérgenas estriclos dal campo clnematogrifico. Desde muy distintas
perspectivas, s¢ ha anallzado repetidaments al fllm, dada la complajidad que su pro-
blemitica encierra, En Espafia, por una sorle de cuestionss que macen de la estrugc-
turaciin familiar, el empleo de I psiquiatria y las varlaciones producidas, tanto
en &l seno de las relaciones eréticas como en o de las palnrnu-ﬁllalus. Ia peliculn
Croamos que estd destinada a alcanzar un nivel aidn mis polémico gue en otros
paises, Como muestra de dicho nivel de las diversas pbituras que ante «Family
Lifen ga adoptarén, ofrocemee dos trabajos que —contrapuesios en diversos pun.
tos— pumden ofrecer al loctor materla suflelents para su reflexion parsonal.

transmisores de la tradicidn con-
servadors de |a sociedad burguesa.
Si todas las casas son lguales,
itodes los padres son iguales, to-

dez laz Jenicez son Iguales?® El
autor, Kennath Loach —con su guio-
nista y colaborador, David Mer-
car—, nos infroduce ya asl ep su

proplo tesreng. Para Janice, oste
munde de orden es inalterghie,
Tiende 8 -evadirse de él, pero no
le eaté permitida. Ella misma vacila
entré las nociones dal sblens y el
«mals, La evasién la conduce hacla
un medio vagamente artistico, ha-

‘tig un personaje de otra vida, un

|oven pinter gue también va a ser
dellberadaments  eaguemdtico: es
wha répreséntacion de la liberted
—aon respecto al orden familiar
Burgués—, perc sin ninguna fuerza
real para suplir |2 que le falta a
Janica, La reprasidn, por lo tanto,
toma cuerpo en ella misma de una
manera conflictiva. Cuando ge reprl-
me a 5 misma, la sociedad —el
grupo famillar— la acepta; cuando
ella cese en su represidn interna,
aumenta la exterior, hasta la vie-
lencia fisica. Haate llevarla & un
centro psiquidtrico, Es agui donde

e encuentra con le antipsiquiatria.

Unz ayuda a dejarla vivir con arre-
glo a =i misma, &ln presiones. Pero
la experiencia dura poco. El can-
tro pslquidtrico se desprende de
s antipsiquiatra: la sociedad no
patd dlspuesta &8 prescindlr de sus
medios represivos directos. ¥ Ja-
nice cag en mancs de la pslguia-
tria clasica: [a repeticion del elec-
troshock, las inyecciones de tran-
quilizentes. Cuwando trate de hoir
—en un hreve rasgo de audacia
de Tim, su amigo pintor—, la mano
de la psiguiatria llegard hasta ella
y la wolverd a intarnar. Todes las po-
gibilidades de remedio estardn ya
agotadas, Ha de converlirse en una
anferme cronica, incurable, que ha
di Servic para Ser miostrada ante
los —Indiferantea, abultadamenta
estipidos ¥ vacios— alumnos de
Medicina en un anflteatro. Catetd-
nics, perdida irremigiblemanta, ni
glguiera escuchard el discurso dal
catedratico que la presenta: «Jani-
¢&..,, hija de una famllla faliz, da
unos padres respetables,. .. Ltime
plang que concreta e acusseclan.

La fealdad o la belleza —el atrac-
tive— de los personajes, el brillo
o la vaciedad de sus frazea, el sua-
ve brillo irdnico de algunas se-
cuencias, astin a favor de la sl
tusclon.

Ahora blen, jes este gl total de
una. situacién, es el de fodas las
sltueciones posiblas? JEs una pa-
licila realista? Podria serlo en una
de las descripclonas que deba Marx
del reelismo: =Persongjes tipicos
en situaciones tipicass, sl nos de.
Jdaamos llewar del werismo vy de
una tendencia @ creer en este tl
plsmo. La antipsiqulatria, en eféc-
to, podria encontrarse en todo eate
juego, La antipsiquiairia, en térmi-
nos muy gensrales, nigtga las deti-
nitiones de lpcure, duds Incluso
de que la locurs exista ni aun por
caugas mecdnicas o fisicas —le-
slones cerebrales directas—: cree
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que los llamados locos son per-
sOnEs Que no puaden reslstir la
presién de la sociedad circundan-
te v que estan Imposibllitados, por
preslones y represiones diractas y
sin ambages, de acudir a su pro-
pia realizacién. La psiquiatria —ofi-
cigl— habria sido siempre, desde
sus origenes clantiflcoe —y =u-
persticlosos— hasta nuestros dias,
una almple arma represcra, En el
mismo #entido an gue =e eplice,
segin clertas Informaclones, la pal-
quiatria sovidtica a encerrar en
menicomios a los disidentes del
régiman, les palquistriaz occiden.
tales se habrian aplicado siempre
4 destruir [es personalidedas incon-
farmistas o simplemente alejadas
da los reglamentoz conservedores
de la sociedad; 81 no lo han conse-
guldo, aielen v enclerren al disiden-
te. Por esté ciclo, le pelquiatria
ortedoza no ageptarfa térmings me-
dios an sus paclantes, y aguellos
que no pudiesen ser regdaptados
serien, por decirlo esl, enloguec-
dos claramente —caso de Janice—
hasta ser irrecupersbles y, por lo
tanta, definitivamente  archivados.
Un gran tema eblerto. No resuelto.
Porque plantea el problema da la
curecion no del paclenta, sino de
la sociedad. Por eso, los grandes
creedores de [a  antipsiquiatria
—principalmente inglesas y norte-
americanas, on algunas rarmas in-
tereeentes an Francla— no =on°so-
lemente médicos y no se dedicen
enteramente & la terapia —mel to-
lerady en muchas sociededes, in-
dudablémente—, sino al profetiamo.
Su gran antepasado hibria sido Wil-
helm Ralch, que pertid del palcoané.
llais freudiano, fue pronto disidente
¥ terming loce —ientiloco?— por-
que las epormes presiones ejerci-
dag sobre d] fueron demasiado fuer-
tea. Para termind profético, descy.

bridor de una materia sutll e Invi-,

glble, el worgins. Los antlpslquia-
tras de hoy son més reales y estdn
méa prevenldos.

Paro, json sspecialmante mucha-
chas muy jdvenes, muy dulces y
muy bonitas, las victlmas de la pre-
sion social hasta el punto de llegar
a la esquizofrenia oficial? No; pera
si son las més cinematograficas.
Aqul empieza 8 enredarse la cues-
tidn en esta pelicula. Los libros pu-
bllcados hasta ahora por los aptl-
psiquinatras —las editorisles sspe-
fioles hen publicadn ye bestantes
de elloe— estd repletos de, casos
donde | victima tiens otra edad v
otra condicidn sociel. El madio fe-
miliar de Janigce parece curlose
mente inclinado —por el sutor—
& romperae solamente por ese pin-
to. El padre y la madre resultan in.
.alcanzedoa; su pleza es la misma
del principio al final. El =bien= ¥ el
amals tlenen pars ellos los mis-
mos valores que para sug anteps-
sados victorianos, sin gue la sius-
cidn neurdgena introduclde por Jo-
ni —aun como vietima de ellos—
lee Influya em ningin momento.
Zon teos, frios y sequros: no dudan

U ttunto

un sole momento, ol nadle les ayu-
da & duder. Mo eparece nunce la
posibilidad de la «folie & familles,
no se encuentrén alcanzedos por
nade. Son, cinematogréficaments
hablando, el =malos. Imaginemos
por un momento que ea el padre
o |la madre los que «fallans, que
3u concepto progremedo de la vide
comieénze 8 tambalearse cuendo su
hila ze despega del heaar v apa
rece embarazada por un pinter bo-
hemfa, cuando se niega a trebajer
y dejs entaremente & cargo del pa-
dre o de la madre el sostenimiento
de =u hopar: Imaginemas que aste
progenitor comlenza a dudar a par-
tir de eee momento de la reslidad
personal sobre la que ha construi-
da su vide, y de s| la progremacidn
que e han dado es la Buena o la
mala: que empleza & camblar de
actitud ¥ gue es al el que va a caar
irremediablemente en gl ciclo enlo-
quecedor de |a pslquistria ortodoee,
en la sucesion de los electroshock
y de |laa Inyecclones. HNo habrie nin-
guin frastorno desde el punto de
vista gque pudiéramos llamar cienti-
tieo —repitamos que 500 Cas0s re-
letados en los libros de los antipai-
quigtras—, pero habriz variade su
carge =clnematogréficas.

Es dacir, el film no estaria in-
elinads hacia unos valores de moda,
hacla une Imegineria cada vz ma-
yar dal martiraloglo Juventud-mujer.
Perderia wna —digamos— comer-
cialidad. ¥ se le irfa &l sentldo pro-
greststa en que =s Bmpara, puss el
progresismo de opariencia se com
duge hacia la deafevoreble aituscion
da los [dwenes y de las mujeres,
quizé porgue le sea mée dificll en-
trar en la profundidad del tema,
que es el de la organizacldn de la
socieded en general. No es ton fé-
cil en e wlde real sefialar victimas
¥ victimarios como lo o5 on la Fea-
lidad filmica. Hay wna complelidad
mucho mayor en la «family lifes
que la aqui representada. En nues-
tros dias, y an todas lss socleds-
des, los elementos de una familia
reciben una carga muche mayor de
inatruceiones y sugerenclas, de as-
timulos y da reprasiones encontra-
dos, en el exterior del nicleo que
dentro de &| (considerendo inclu-
s0 como exterior al nicleo, aungue
totalmente Introducida dantro da €l
a la méguina programadora llamada
talevlzldn): |a vide de familia, hoy,
y desds luege en Lendres, conslate
en todas esee aportaciones que
cada uno de sus miembros lleva
al nicleo, y en las tansionas y mo-
daraciones que 5@ ejercen dentio
de & como consecusncla de su
chogque. Esta dimension estd hur-
‘tade an <Family Lifes v conducida
hacla el esguema tiplco de maelos
¥ buenos, o da verdugos y victimas,
sin la rigueza que podria dar la pin-
tura de un grupe donde todos son
verdugos y todos son wictimes, lo
-:;uat 56 aproximaria mas a un con-
cepto de la socledad que es al que
pretenden dibujar los antipsiguia-
tres. B PABLO BERBEM.

LA RENOVACION

DE

KENNETH LOACH

diendo lentamente la im-

pronia gue lo origing,

Sus promoetores, Lindsay Ander-
s0m, el Reisz, Tony Richard
zon..., cansados de la lucha oo
tidiana por IMponer un cing au-
téntico que sc acercara més ho-
nestemente a la realidad de su
pafs, acabaron por continuar ca-
minos solitarios, donde, con ma-
vor o menor fortuna, realizan sus
Ec]fcu]as con cierta pericdicidad.
indsay Anderson presentaba en
e] filtima Festival de Cannes su
ultima  prodoceidn, <0h, lucky
man!s, especie de mimética =Na.
ranja mecanicas con pretensio-
nes ¢de critica sociel entre la 58
tirg ¥ el humor; a1 margen de log
posibles aciertos de la pelicula,
«0h, Jucky man!s éra, entre ofras
cosas, la constatacidn de que el
espiritu gue presidld el «fres ci-

L movimiento denomina-
do sfree cinemar fue per-

nemas podia darse por olvidada,
al menos entre sus creadores.
Como en airos casos similares,
la fuerza del «free cinemas des-
aparecia fras su pritneca v sor
prendente aparicion, fundamen-
talmente debida al hecho de gue
sus profagonistas no habfan afa-
dido a =u inquietud pelftica una
renovacion  estilistica suficiente-
mente solida coma para imponer-
se en sus trabajos posteriores. El
efree cinemas descubrid para la
cinematografia inglesa nucevos
mundos de una Inglaterra disfra-
zada con dnimo triunfalista; pro-
ponia el comtacto con la auten-
ticidad ¥ el desprecio por el ana-
cromico ¥ evasivo espiritu del vie-
jo Imperio. En sus peliculas, el
«free= ha dejado impreso un do-
cumento  histdrico, desconocido
para los ingleses hasta entonces,
¥ que ha permitide, sin duda,
una comprensidn mis veridica




La vistén de la pebiculn sobre In morginacidn, la represién v Ia antipsiquistria, se ha convertide cn un tems polémico.

de su enforno, Pero de alguna
manera, el sfree cinemas era deu.
dor de una tradiciin cultural que
na permitia [a sutonomia total y
neécesaria, Los camines del docu-
mental socioldgico se agotaron, Y
5eria nécesario un replanteamien.
to de su validez ¥ una renova-
cion de sus presupuestos estilis.
ticos para gque, en tanto movi-
mijento cinematoprifico, capaz de
reflejar la realidad circundante,
valvigta a renacer.
Kenncth Loach asi lo ha he
cho, Y partiendo de la expstien-
cla de sus consagrados colegas,
pero sin atenerse  escrupulosa-
mente a los enunciados que se
recogian en la famosa «declara-
cifn de principioss gue inaugy-
rd el efree cinemae, ha vuelto a
plantear la necesidad de un cine
paolitico, es decir, de un cine que
pueda hacer meditar sobre algu-
nas de lag estructuras basicas de
su pafs,
La renovacidn estilistica de
Loach consiste en haber sabido
sintentizar lo gue de wvilido con-
sErvan alin fres escuslas cinSma-
topraficas que no supieron én su
‘momento adecuarse & Ias OUeVAs
necesidades del piblico mas in-
quieta. E] neorrealismo, el ecind
ma-verilés ¥ el sfroe cinemas son
" condensados por este inglds de
treinta ¥ ccho afios, que obstérva
atentamente la realided de cada
dia para proponer en el cine una
vision profunda de su sociedad,
Fara lograr comunicar la verosi-
militud de su trabajo —de un
trabajo gue sc basa en un And
lisis previo de ripurosa matiz-
cidn—, Loach improvisa scbre la
marcha cada una de sus escénas,
prup«:un[l:ndn B zus actores {ge—
neralmente no profcsionales) las
caracteristicas principales de sus
personajes, ¥ dejindoles mdis tar-
de en libertad creativa, Pocas ve-
ces el cine ofrecerd una sensa-
cidgn de realidad, en gestos v fra-

ses, similer a la que se descubre
en el cine de Kenneth Loach. Hu-
yendo de Ja «intensidad dramé-
ticas, de los golpes de efecto o

la narraclén truculentamento
articulada, las peliculas de Loach
parecen enconirarse siempre cn
estadio de preparacidn, wirgenes
aun de mancs de expertas mani-
puladeres de imdgenes. La natu-
ralidad de las Imdgenes, el su-
surro, los erpores ¥ las frases a
caballo del sonide directo, son
clementos fundamentales de esta
cstética, %ue parece destinada a
abrir un hueco en el muro para
permitir la visidn indiscreta de
un problema gue nos pertenece.

Las intenciones del autor son
dyidentes al finalizar la pelicula.
Pero, como ocirre igualmente en
el suizo Alain Tanner, no nos han
sido propuestas #n discursos o
efectos demagogicos, sing gque se
desprenden con naturalidad de
las imégenes vistas, En «Family
Lifes, aungue niincy aparezca la
palabra represidn, no nos estdn
heblando de otra cosa. Tema cara
a Loach, ésta sera diseccionada
en sus miultiples posibles facetas
hasta acabar obligindonos & un
grito de protésta o A ln @xamen
intimo,

La diferencia fundamental de
Loach consiste en saber descu-
brir la faceta que le interesa de
un persondje sin caricaturizar las
restantes. Los complejos padres
de «Family Lifes podrin sér en.
tendidos como seres independien-
tes del problema concrsto de la
narracién. Loach no se limita a
un jucgo manigqueista, sina que
acepta la complicacidn de la rea-
lidad. Aungue, sin duda, éxisten
también en su cine élementos dis-
tarsionadores o simplificaciones
narrativas (quizd debidos a la in-
evitable ingenuidad que el cine
sufre congénitamenfe en tanto
sespectdculo para todos los po-
blicoss), Loach apura el enrique-

cymicnto de la complejidad. El
magnifico personaje de la madre
en sFamily Lifes (interpretade
de manera sorprendente por Gra-
ce Cave) es una buenz prueba
de ello, No exlsten en esta mis
tress Bailden maldades melodra.
miticas; su conducta es siempre
bienintencionada, es coherente
con su mentalidad pequefio-bur-
guzsa, Bn definitiva, ella puede
ser también una victima que con-
duce a =u hija por donde le han
enseiiado que estd la salvacidn.

En %u pelicula anterior, «Kess .

{exhibida en un Festival de Va-
lladolid), Kenneth Loach ya apun-
taba fuertemente este método de
trabajo. Con unos actores desco-
nocidos, con unos didlogos en su
mayor parte improvisados, con
un honesto andlisis psicoldgico
de cada personaje, se proponfa
la representacicn de la historia,
qu:zfl camara (o las cématas)
hébilmente seleccionaban para el
gspectacor, Y ya 2l se nos con-
Iuga Ia destruccisn de un ser inc-
cente, gue sin rebelarse dristica-
mente, lushabe por lograr una in-
dependencia propin, En sKess,
comme en «Family Lifes, se estaba
explicendo algn gue iba maz alla
de la supuesta lucha generacic-
nal. Las fuerzas del orden (en
e5tos casos, los miembros de una
familia} zcababan destrozando el
afin de libertad y la propia per-
sonalidad de quien sofiara con
ella. La timida lucha de Janice,
en «Family Lifes, acabard convir-
titndose en pieza de museo para
el aprendizaje de nuevos ver
dugos.

Ya no se trala, en el cine de
Loach, de un descubrimienta geo-
grafico de zonas y scapass so-
ciales ignoradas por el <buen pus-
toe, 0 de Iz rebeldin callada de
quienes no formaban parte de la
grandiosidad e un pafs libre,
come podia ser el «free cinemas.

MNi es tampoco el descubrir ims
previsio de la espontaneidad, co-
mo en ¢l scinema-verités; ni el
esfuerzo por companer un docu-
mental social sobre las miserias
de una sociedad destrozeda, co-
mo en el neorrealismo. Loach
conjunta los tres puntos de vista

ara dar un nueve paso ¥ descu-

rir en la familiaridad del espec-
tador las bases de los demas pro-
blemas, ¥ propons su wisidn en
una estética que haga olvidar los
acabados productos de la cine-
matogralia norteamericana, cuya
solvencia es fan indiscutible co-
ma puesta en cuestidn. De ahi
surge lo que ¢ ha entendido en
algunos paises como  speligrosi.
dads de sus peliculas. Concreta-
mente, en Francia, donde estuvo
&0 un principio probibida la ex-
hibicidn de «Family Lifes, se au-
torizd finalmente su proyeccicn,
siempre ¥ cuando se ecompaiars
del siguiemte aviso: «S2 anuncia
fque esta pelicula trata de Iy eve-
lucidn de una joven hacla una
muy grave enfermedad mental, ¥
aue &5, por ello, susceptible de
furbar o algu.ma personass, La
ingenuidad de este carcel, desti-
nado claramente a desvirtuar el
sentide dltimo de la pelicula, es-
triba en su desconocimiento de
la fuerza del lenguaje propuecsto
por ¢l realizador. Pocas dudas ha-
bra, aunque finalmente si nuevas
praguntas, [inalizada la proyec
cign, «Family Lifes no es una pe-
licula sobre la psiquiatria ni so-
bre la antipsiquiatria, es la des-
cripcion detallada del proceéso de
destruccidn de una mujer que no
acepta vivir de acuerdo & unas
riﬁ;idas normas sociales. Asi, ex-
plicaba Kenneth Loach su inten-
cidn el comenzar {junto a su pro-
ductor ¥ al guionista) la pelicula:

=Lo que nos inteérésa es tra-

" tar de descubrir por qué las fa-

milias pueden llegar a transfor-
marse en lo que acaba siendo la
de Janice.

Y cuando alguien le pregunta-
ba sobre los personajes srepre-
soress, la madre v el psiguiatra,
gque el periodista considera exa-
perados, Loach respondia:

—Le asepuro que la actriz que
interprefa £l personaje dé la ma-
dre eta precisaments mucho mds
dristica de como aparece en [a
pelicula. ¥ respecto ol psiguia-
ira, elegimos finalmente este tipo
porque un psiquiatra de verdad
era mucho caricaturesco de
come o hemos concebido,

De Kenneth Loach se estrena
ahora en Espafia esta su tercera
pelicula, «Family Lifes, que sc
comenta mds extensamente en
otro apartado de cste nimero. La
VErsion que s¢ presenta, para sa-
las ezpeciales, 25 la original, sub-
titulada. Ante la integridad con
que se nos muestra, no cabe sino
la sorpresa ¥ el aplauso. Con res-
pecte a los subtitulos, eén cam-
bio, la lamentacidn de su defi
iente traduccidn y el poco cui-

ado con que s2 han colocado
en las copias espaiolas, ya que
an ocasiones, las {rpses no res-
ponden al personaje que Aparece
sn pantalla, con la consiguiente
desorientacion para el especta.
dor, A pesar de ello, bien venida y
celebrada ses. @ DIEGO GALAN,

driunto ()




