surrgss —sepun of fragmento de
diario, que Anna encuentra al fi-
nal—, un momento de plenitud,
un instante de gozar le felicidad
ez suficiente para justificar una
vidz entera, Bl pasea con sus her-
manas por €l jardin, el balancen
en los columpios, la sensacidn da
que CUALFD Personns marchan pot
un instante al unisono, compensa
todo su mucho sufrimiento poss
terior. Esta visidn de un persona.
Jje que se eléva por encima de su
anpustia para abarcar asi todo cl
sentido globs] da ung existencia,
na <5 facil hallarla en el Bergman
anterior. Al menos el gue resurge
patente en =Personas, e] que con-
vence a tirios v trovanos de su
maestrin o un tramo de cacrera
realmente impresionante,

Ello no significa que Bergman
s hava convertido en un sotor
optimista, confiado ciegamente en
Iz capacidad de realizacidn del ser
humene, Obsérvese que he dicho
que esta ]]%l::-sibjlidad esperanzada
surge de Karin en «The touchs, ¥
de Agnes en «Gritos ¥ susurross,
no que scA una fesis propuesta
por el cincasta, El que para am-
bos pérsonajes el conocimisnto
autdnomo ¥ una vivencia henchi-
da de felicidad sirvan para justi-
car (oo Io negativo que les atar
ments, no implica necesariamente
que también para Bergman sea
cierto. El realiza una cspecie de
chjetivizacion del personaje, de
darle su munde propio, a partir
del cual es posible entenderle. Al
cspectador  —que una  vez
debe zbandonar su postura pasiva
para convertirse en el ser pensan.
te, adulto vy reflexive gue los ci-
neastas mas  significativos de
nuestros dias le estdn exigiendo—
corrésponde entonces decidir =i
en realidad aquello &5 una via de
salvacidn, si unos determinados
personajes estin proponiéndole
algo cierto, real, o se trats de ol
mentita con que consolarse v ha-
cer viahle su paso por la tierra,

De cuslquier forme, picnso que
Bergman ampliado ain mis
su punto de vista sobre el ser
humanao, su visidn de la realidsd.
Manteniéndose fiel & unas cons-
tantes, 2 un universe que va le
es propic, yo dirfa que en su
protundizacidn ha enconirado una
nugva capa de energls, Un manan-
tial importante, gracias al coal su
lucidez ya no se queda en un pesi-
mismo existencial, sino gue sabe
superarlo dialécticamente a tra-
vés de una ultima confianza en el
hombre, que guizd todaviz estd
sin explotar. Insisto en que la
configuracion del personsje de
Anna v la llamada a la plenitud de
AZNes SUponen en este autor una
variante decisiva que no debemos
desdefiar.

Lo que sf se necesita, sepin
Bergman, ez un camblo radical en
nuestra manera de relacicnainos,
en nuestro contacto con los de-
mas seres. Sugiriendo en la se-
cuencin sin didlogo entre Karin ¥
Maria, ¥ entre las varias de A
nes ¥ Anna, que csas posibilidades
de relacion son maltiples, gue es
en la afectividad sin fantasmas ni
prejuicios por donde podemos
hallar esa mueva lrayectoria, que
en la entrega total es donde real.
mente puede situarse una cierts
porcidn de esperanza, Bergman
estd cumplie O 50 TCEpOn-

sabilidad de creader, de artista,
en ¢l sentido mids auléntico de le
palabra: proponer a la colectivi-
dad no unas soluciopes, que se.
ria absurdo, pero si unas suge-
rencias, unos puntos de vista so-
bre los conflictos vivensiales en
que nos encontramos inmersos,
El verdadero arte siémpre ha ju-
gado ] papel de adelantarse a
la Humanidad, de hacerle refle.
xiopar scbre la posibilidad de un
distinte desarrolle de su poten-
cial animica. Bl autor de <La hora
del lobos —otre film imprescin.
dible en su obra, ¥ que tampoco
nos dejan ver agui—, dentro del
munde cultural muy concreto en
que se mMUeve, ¥ que creo cuando
menos  respetable,  efectis  sus
propucstas desde fa subjetividad
de iodo proceso ereativo. Al es-
pectador corresponde discutirle,
polemizar con él, mostrargs de
acuerdo o mo con su vision de la

-
Les dos hermanas v la sevients, Anne, en fa habitacidn contigua a dande Agnes pasa sus dltimas horas de vids,

realidad, Particularmente puedo
decir que me muesiro escéptico
ante €l éxifo de esta esperanza
beramaniang, ante la viabilidad

de |2 entrega, dado nuestro fun- -

cioramiznto cotidiano. Pero ellg
no me impide reconocer | impar.
tancia de ese punto de vista glo-
balizador gue surge de una sin-
ceridad ¥ de una refléxidn que me
perecen inapelables.

For otra parte, Bergman sigue
Fiel & su mundo expresivo y a un
estilo gue en eGritos ¥ susurross
alcanza el mas alto grado de de-
puracion, situdndose en un lugar
paralelo al que ocupd, con respec:
1o & olra etapa de su filmografia,
«Log comulpantes=, Con & rojo
«omo clemente cromitico domi.
fante en el film, mezclado en su
primera parte con el blanco del
ropaje decimondnico de las her
manas ¥ en le sepunda con el ne-
gro del [uto tras la muerte de

Agnes, Berpgman ha estilizado sus
constantes esiéticas de uns ma-
nera’ que impreésiona v entusias.
ma. La belleza de Ia pelicula se ve
Favorecida por una labor de Sven
Mvkvist en la direccidn de foto-
gralia que estimo literalmente
perfecta. ¥ par el trebajo de las
cualre actrices, que componen
Ui auténtica demostracion de
hasts qué punto de sinceridad,
rabia o dolor pueden comunicarse
Ungs persannjes.

El capitulo negativa es el de
sigmpre, referido a una censura
fque ha mutilade gravements la
secuencia en que Karin destroza
su scxo, dejandola bastante in-
comprensible, ¥ la de un doblaje
sin posibilidad de éxito, que nun-
ca debid haberse ciectuade, Es
el ehandicaps noestro de cada
diz, las barreras que ni siquiera
el Bergman mas optimista veria
cdma saltar, @

PR

Conociendo
las relaciones

pesar de gue «Gritos y ap-
Surro%ss fua uno de loa titge
ntus mis importantes de los
presentados en el Oltimo Festival
de Cannes, |a rueda de prensa que
Higuit a le provecclon pudo desilu-

sionar @ muchos. Sln duds a los

Gue oreian qué una conversacion
musltitudinaria puede dar a pie a la
profundizaclén de cualguier tema,
pero también vy sobre todo a los
gue imeginaben & Bergman como
hombre allenclosn, de frases parae
la Histeria y traumas a flor de plal.
Subido al escenario del palacio [ye
que la habltual zala de conferen-
cias de prensa no dabg cabida a 2

humanas

exkpestacion excepclonal del momen-
tol, acompanado de las actrices de
su pelicula, Ingmer Bergman son-
reia, hacia chistes y trataba de so-
portar lo mejor posible 2 violencia
inmecesaria de una rueda de prep-
za donde se alternen laa preguntas
ftivolas de gacetillas ' con las pe-
danterias de los =sspeciellzadogs,
De cuslquier forma, perece que
a3z cerdcter alegre y divertido es
al qua tembién predomina en los
rodajes de sus peliculas. Ez dificll

I_Biegu Galdn

Imaginar que en las pausas del ro-
deje de «Gritos J-f SUSUrross se
contaran chistes, Harriet Anderson
%8 |levantera de sw cama y fratara
de asustar al equipo o s& dedica
ran todos a cezar un sbejorro que
Importunaba; estas fueren, sin em-
bargo, slounas de les cosas qua
38 CONtERON.

La primera sorpresa de la rueda
de pranss surgid cuando a la pre
qunts de por qué se habia realiza-
¢o =Gritos vy susurross, Bergman
respondio:

—Para que todos ustedes se di-
viertan un poco.

Las respuestes dal director sue-

b
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humanas

co 82 referian constantementa a
otras suyas, publicedas  anterior-
mants en diversas publicaciones,
an antrevistas cuya coherencia per-
mitia uma mayor profundizacion.

Mo ez esta pelicula  Suyd
igual 4 fas anterlores, sefor Berg-
man?

—5(, cada vez &5 la misma pe-
licula de slempra: los mismos ac-
toras, les mismas oscenas, los
mismos problemas. Lo dnico gua
es diferente entrc todas estas pe-
liculas es que somos mas viejos
cada vez.

—iPor qué he utllizeds usted
tento el color rojo?

—MNno lo gé exactementa. He tra-
fada de encontrar una razon logica
gque lo expligue. Incluse hable de
ello en el programa de presenta
clén de la pelicula, ¥ ahi digo que
las respuestas que he encontrade
para explicarme eata necesidad da
que los decorados sean rojos han
sido realmente cémicas. La (nlea
explicacidn gue se sostlena un
poco ez la de qua debe tratarse
e algo Interno an mi, porque desde
mi Infencia me he imaginade al al-
ma como une membrana negra que,
cuando sa abria, hacia aparecer el
rojo en su interior,

—iMo e parecs @ usted que su
cine so desvincula dal compromls
g0 politico, tan necesarlo &n nues-
trog dias?

—5I, se dice que tods obra de
arte &z una scclén politics, pero
yo diria tembién gue toda obra da
arte esta relacionada con la ética...

Da esto, Bergman habia hablads
¥a en asas entrevistas, Y serd opor-
tuno tormar de cllas 2lounos pun-
tos, con el fin de hacer mis exten-
50080 pensamisnto, Las breves res.
pueates de lg rueds de pransa no
o ebarcan auficlentemente [1]:

—Crea gue la obra de arte y la
ética son-una misma cosa. Es lo
que O'Meill gueria exprasar cuando
decia: =Tode obra dramdtica que
no trate de las relacionas humanas
con Dios carece de valors. Siem-
pre me he sorprendido cuando de-
clan de mi que yo éra ajeno a todo,
gue me sitio al margen de la so-
claded, gue me aisle. Aungue he
dicho siempre gue no soy un arlis-
ta comprometido politicaments,
crao que 5oy la expresidn de la so-
ciedad en gua vive. Si pretendlera
lo contrario, seria grotesce. Lo que
OeUrrE &5 que no me planteo el ha-
cer propaganda de una tendencia o
de la contrarla, ..

=hntes, el arte podria servie de
incitacidn politles, coma sugestidn
para una acciion politica. Pera hoy
ya ha dejado de representar ese
papel, por mucho «ardor= Que comu-
nigue «La hora de los hornoae. Hoy,
el comentario inmediato a las notl-
clas, el informe de la televisidn so-
bre los acentecimientos mundiales
50N los gue provedan una activided
politica. Loz artistas no son ya
aquellos  visionarlos  soeiales de

[1] Las respuesias qus nb pertenecen
a ln ruzdn de prenaa del Featival de Can.
ras han sido seloccionadas do <Eeran 73,
<Filmoteca«, «Film in Swadans v «Caliars
du Ginémne.

ofra tiempa, ¥ no deben creerse gue

o son, porgue la realldad va mu-

cho mas de prisa que el arte y sus
visiones politicas.

—1E% qgue no cree ustad an la
revolucion?

—Mo, no eren en ella. En lo que
cren ag en el compromisao, en la dis-
cualdén, en el didlogo, ¥ en cuanto
artlsta, creo, naturalmente, en las
visionas, an las ideas. 5i nos sen-
tiramos a discutir con gente que
cree apasionadamente en sus ldeas
para cambiar el munda ¥ la vida,
entonces, lentamente, con paclen-
cia, eoraje, vitellded y honestlded;
entonees, quizd, gquizd, podriamos
camblar algune cosa. Paro sdlo por
medlo de la discusién y el compro-
miso. Jemas por la vielencia... Yo
ha sido educedo bajo un sistoema
muy rigido y autoritario, ¥ no pue-
do soportar que se nicgue a la gen-
te ¢l derecho 4 expresarse, a8 decir
lo gue siente v lo que tiene en la
cabeza, .,

—iPor qué se dedica usted &
conter &n aus peliculas problemes
de relaciones humzanges?

—0GCrao gue todos nosotros so-
mos enalfabatos an relacidn a este
prablema, y tambign, naturalmen-
te, e@n relacion a nosotros mismos.
5i en las escuelas pudicra apren-
derse a entender las propias reac-
ciones, 2 propia agresividad, a
comprender 1a violencia, [a humilla.
clén, las relaclones con los olros;
sl noa enseftaran & leer en las al-
mes ¥ en los rostros, sl nos ense-
fiaren coses muy sencillas  pero
muy elementales sobra lo que son
los seres humanos, se alcanzariam,
sequramente, ciertos progresos...
Tado nuestro sistema de educacién
es, en realidad, una gran humilla-
cldn,

—iMn es usted catdlico?

—HNo, nunca lo he side, v tame
poco ha estado especialments in
fluidc por el catoliclsmo. En mate-
ria rellgiosa, nunce he sido dogmd.
tieo, lo que no me ha Impedido ser
considerado como catdlleo por mue
cha gente. Esto se debld sequrs-
mente a la opinion de un cura astu-
to gue $e dijo «no abandonemos a
este chicos; desde entonces he
sido sorprendide (v perseguida)
por interpretaciones catdlicas a
mlz peliculag, pero, personalmen-
ta, Jamas me he sentido atraido
por Bl catollelsmo. Son cosas gue
pasan.

[+El hambre (v me cuento tanto a
mi como a les demas) se ha hecho
libre, terriblements, vertiginosa-
mente libre. La religion y el arte
s6lo se mantienen vivos por razo-
nes sentimentales, como una corte-
§la puramente eonvencional hacia
el pasade. Una benévola atencidn
hacia los cludedanes cada vez mas
nerviosos de la eivilizacion  dal
ocio, S5i considero el alcance de
esta desolacion, v 8 pesar de todo
me obsting en proclamar que quie-
ro prosedquir el ejercicio de mi arte,
la razén ez muy sencilla. Esta ra-
20n se llama curiosidad, Une curlo-
sided Intolerable, sin limites, jamas
satisfecha, slempre rénovada, que
me empuja hacia adelante, que ja-

més me da tregua, qua compensa
totalmente esa hambre de comu-
nién dal pasado. Me siento como
si, tras una larga detencian, sa-
licra de golpe de la cdreel ¥ me
simerdgiera en esa vida estruendo.
5a, agltada, tumultussa. Estoy po-
galdo por une curleslded desenfre-
nade. Miro, ohservo, abro los ojos,
todo es irreal, fantdstico, terrorifi-
cio o ridiculo. Pillo &l vuelo un gee-
ne de polvo, quiza una pelicula.
iOue importancia tiena en reali-
dad? Minguna, pero este grano do
palve me interesa a mi, porque o5
una pelicula, Me paseo con osta
particula caplurada eon mis propias
manos ¥ me ocupo alegre o melan-
colicamente de ella. Me labro un
camino entre las demda hormigas,
realizamos un trabajo colosal. Ea-
t#, ¥ nada mas que ésta, es mi ver-
dad. No oblign a nadie mas a ver
su verdad en ella, ¥, como consue-
lo para la eternidad, es mds bien
débll. Pero como soporte de uma
actividad artistica para unos pocos
aiios es empliemente  suficiente,
por o menos perg mi.

wSer artista para su proplo placer
no o5 siompre espaclalmente agra-
dable. Pero tiena una ventaja ex.
teaordinaria: ¢l artista comparte sy
suerte con cada sor vivients que,
par su parte, solo vive tambidn para
su prople placer, Sequn tods pro-
babilidad, el cenjunto acaba por
constituir una fraternidad bastante
extendida que, de esta manera,
existe por la grecla de un contac-
b puramente egoista sobre la tie-
rra célida y sucis, bajo un ciglo
vaeio y frio,.,

—Sefor Bergman, jodmo difiae
uated & los actores?

—Como en el teatro. Sa irata de
tenar muy clara la ides de eada
parsenaje y de comentarla con los
actores gue log interpretan. ¥ lue-
ga, de estar atento a la propia per-

sonalidad del astor, a su sentidn -

de la improvisacldn, a los elemen-
tos que surjen, y de aplicar todo
ella a |a composiclén del persona-
le. tratande de clariflear cualquiar
situacion [aungue muches me con-
sideren confuso), tratands de apli-
car a cada gesto o & cada mirada
la complejidad general del perso-
najé... Las indicaciones del realiza-
dor no deben casr sobre el ector

El pazea

da las cuatrn
A Eres

por &l jardin
de In caga sernd
el mamenta
de plenitud,

de Telicidad,
con al gue Agnes
Justliica

su existencla,

como una lluvia de otofo, sine que
deben formularse en &l momanto
oportune. Sus palabras deben ser
escases. En su trebajo, epenes le
ayuden al actor los andlisis intelec-
tualas. Lo que quisre son indicacio-
nes pracisas sobre la atmosfera
que se debe crear én ése momenta,
50N correcciongs  tecnicas dadas
sin precauciones oratorias ni dis-
gresiones. He observado que cler
o tonoe de la voz, una mirada o una
sofitisa pueden proporcionar & un
sctor ung ayuda muche mas eflcaz
que 2| més reflnedo endlisis. Esta
manera de Bctuar podeé parecer
mAagia negra, pars no SUPDNE MAs
que un control apacible y eficaz de
la comunicacion profunda entre el
realizador y sus actores,

(Ingrid Thulin comentaba que po.
diz entendsr mucho mejor o que
Bergman querla de slla cuando no
3a lo explicaba gue cusndo 28 Bne-
lizaba sintalactualmente= la secena
d rodar.)

—Pern, en realidad —continda
Bargmen—, no 88 exactamente cb-
me 58 hace. Trabajo desde hace
anes con el misme equipo, con los
mismos actores, y tratamos entre
todos de sacar ¢l mejor partido po-
sible a I pelicula que hacemos.
Muestra intencion es la de hacer
alge hermoso, blen hecho, de dar
lo mejor de lo gque podemos hacer.

—;Existe pare ustad la felicidad?

—MNo 5d qué es eso realmente.
La felicidad son minutos o segun-
dos hechos de algunas cosas, de vi-
talidad, de impulsos, de generosi-
dad.,. Lo que si oxiste 85 una es-
pecie de equilibrio que viene de co-
NOCErse Uno &n sus propios limites
¥ de saber apliearlos. Ana, la cria-
da de «Grltos ¥ SuSUFroSs, €5 un per
sonaje equllibrado, porque ha en-
contredo su forma de relacidn ¥
de smor; esto es, an definitiva, la
que tratem de encontrar los demds
personajes de mis pelicules.

—iMo tratan de  encontrar 8
Diios?

—MNug, insisto en lo de antas. Ni
mis personajes ni yo mismo. La an-
gustia del pastor de «Gritos y su-
surros» viene basada en la forma
de vida de nuestro mundo, ¥ eso
cren gue gueda claro, El cielo, para
mi, estd vacio. Estoy convencido
de ello desde hace varios afios. B




