CABA de mortr Juan de Or-
m duia, Su nombre esti liga-

do a tesla una época del
cine espafiol, ¥ quizd mas amplis-
mente a toda una parle de la Bs-
pafa oficial de posgusrra. Aulor,
entre olras peliculags, de eLocura
de amors, «Agusting de Aragzans,
#Alba de Américas, «la Loly se
vi g los puertoss, «Pequenscess,
aLa Leona de Castillas, «El altime
cuplés v la mayor pacte de las
zarzuelas televisivas, su trayeclio-
rin CcOmo AULer ving siempre con.
dicionada por la politica cultural
de cada momento, Al margen de
s mayer o menar falenta, el
cing de Ordufia es el del juglar
a sueldo, portavoz o ejecutivo.

Lo ultimes afos de su vida fue.
ron 1os de un hambre gue luchaba
¥ se desesperaba por tratar de
enCOnLrar una cierta comprension
haciz su trabajo ¥ gue intentaba
agimilar el presente (gse presen-
te que fue sistematicamente trai-
cionado en su cine) pars conti-
nuar sobreviviendo. Mo hace mu.
cho intentamaos entrevistarle para
TRIUNFO, pero Ordufia evitaba
¢l cncuentro definitivo, obstingn-
dose en callar sus respucstas; en
las ocasiones en gue nos encon-
tramot heblaba de su o carrera,
afanandose on captar una com-
prensidn que se le negaba, Se con-
sidersba a si mismo un sutor &
quign nadie podia ver limpia-
mente, sine mediatizado por ra-
zoncs politicas, v confiaba en gue
sus  inmediatos  provectos (en
agquellos dias, una pelicula para
Portugal con el futbolista Euwsc-
bic) le devolvieran la vieja gloria
de otros tiempos, el reconcc-
miento de la medernidad de su
cine ¥ e su particular sentido
cinematografico,

Punta este altimo indiscutible
en s carrera del autor. Dentro de
los géneros en que se movia v de
la mediocridad que hizo suva, Or-
dutia conseguia expresac una cier-
ta sinceridad en lo que narraba,
sinceridad a la gue el pablico ma-
yoritaric ne fue indilferente, v de
ahi posiblemente los prandes éxi-
tos de «Locura de amars y «E|
filtima cuplés.

Pero lz insustituible significa-
cidn de su cine no proviens di-
rectamente de su autoria, Su co-
rrera (del éxito Frendtico al ol
vido inmisericorde] es semejanie
a4 la de otros realizadores contem-
POTANe0S SUv0s, como tambidn la
mixtificacion ¥ la falzedad, ele
mentos inseparables de su podti-
G Su carrera como realizndor

uedd sellada por el resultadla
[inal de la guerra civil primero, de
la mundial después, ¥ por la li-
mea de [erza que desde las con-
venios bilaterales, concordatog y
planes de desarrollo desemboc-
rian en lu politica cultural vigen-
te de organismos como Television
Ezpaiiola. Juan de Ordufia, en
su trabajo, sintetizaba lo que en
cada momenie quiso hacerse con
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el cine espafol ¥ con el espanol
que iba al cine, Cuande la Admi-
nisfracion empesd a coguelear
con R cine mas amodernos, se
programé su olvida, Cumplida su
misidn, tevo que exiliarse al lim-
ko de lo scamps. Y quizd ahora,
peraddjicamente, sea desde nues.
tro rechezo tajente a su podtica
que podamos valorar su capaci
dad expresiva, su honestidad arte-
sanel, frente a |a flagrante indife.
rencia de aquellos gue la deter-
minaron. *

Bfro mundo
diferente

zLa pente venia de pasar ham-
bre, venia de no lavarse, venia de
los piojos,.. Y se le ofrecia una
s que le hacia dlusion:  ver
aquellos bailes de "jA mi le Le-
%l' n!"”, con todo el mundo vestido
e frac, y las marquesas, v... la
genbe veid esto v decia; "Pues es
verdad, existe olro mundo dife-
rente a este que acabamos de
pasar,.. s,

Es Alfredo Mayo guien se ex-

resabi s en una entrevista, re-
iriendasge al cine de los afios cus-
renfa. A agquel cine gue, imposibi-
litacdo para una realizacion mis
digna, se veia obligada o obedecer
pacientemente las indicaciones
autorizadas; sus ejeculorss  se
sdaptaron & jas clrcunstancias,
provinieran o no de un munda
idecldgico apto, condicionindose
a la necesidad mds acuciante de
la supervivencia. Juan de Ordu-
iz qe definiria rapidamente en 5w
cine «histaricos, ¢on al quie pt‘én;—
ticamente COmenzé sU Carrers
como director. Fue una improvi-
sacidn del momento. Su cine «his-
téricor («Historiae que sdlo se
referfa a la grandeza individual
de un solo hombre —o de wna
sold mujer—, ¥ gue, como Lras.
fonde, explicaba el destino impe-
rial de nuestro pais) se acom-
ramba de la zalia comedias, en
A que, como apuniaba Alfredo
Mave, se ofrecia un mundo que
jamads pocia sofarss en o mi-
seria cobidiana de la posguerrs.
Era un cine de propaganda, dog-
matice, que se concretaba en una
confesionalidad catolica, confun-
didas con el clericalismo; en un

anficemunisma visceral, en la rei-
vindicacion de un seudofolklore
ECiS que queria impanerse como
riqueza nacional por encima de
los primitives gustos de los es.
pctadores,.. Un cine que, como
42 ha dicho, svenia influide di-
rectamente por lag cinematogra-
figs nazi v fascista de Berlin y
Romas. Un cine contra el gue
mis tarde se alzarian los univer-
sitarios de |z década de los cin-
cienta con ¢l fin de propaner un
acercamiento auténtico & la rea-
lidad espanola, v que aungue si-
guiara mediatizado por una rigids
censura ¥ por un discriminador
slstema de proteccidn estatal, con-
Siguid acercarse Como Dunca a
sus propositos.

Mientras Bardem hacia «Calle
Mayor=, Ordufa sc consagraba
con «El dltimo cuplés. Eran dos
Espafas contrepucstas. La  pri-
mera, intentando hablarnos de lo
gue nos afecteba a todos; la se-
gunda, sutilmente variads desde
el afo 1945, buscando una evasicn
nostilgica a la realidad de cada
diz. Ewvasion que, sin apartarse
nunca del esgquematismo, se de-
dicd en los primeros cuarenta a



constrair un pasado que s¢ Bpro-
ximara al Forzado presente, que
mas tarde se abalanzaria & la de-
fensa de un supuesto gracejo de
la particularided racial de los
pspafioles ¥ gue, finalmente, se
COTEREraria & una engafosa cri-
tica social, tan {alsa e insuficicate
COIma Ui espejo trucado.

Cifesa {la tinica e importante
produciora espafiola de posgue-
rrad, aungue creada en tismpos de
I Segunda Republica, olvide cn
el afp 1939 el contacto directo
que el eing espafiol habia logrado
con su pitblica, 1a egarra popolars
que entonces lenin —como expli-
ca Garcia Escudero— para pro-
meoclonar el cine que se impo-
niz 8l pablico antes que dste 1o
solicitaze. El Blogueo cinemato-
grifico gue sufrig al principio la
importacidn de peliculas orien-
td la atencidn hacia las dnicas
peliculas posibles: las espafinlas,
Y cuando la importacién comen-
o & lamar la atencion, el cine
espanol se sujeraba esirictamenteo
2 lo que en [os Ministerios de
turno sc pensaha como necesi-
dad macional. ¥ prafegiendo ex-
clusivamente una determinada vi-
sidn de los dnimos imperialistas
iya que de objetividad no podia
hablarse), se fomentd 1o que Al-
funso Sanchez calificaria qIJc. ains-
tancias en celuloide=: un cine en
busca de la proteceidn estatal an-
ies que el consenso popular, Un
cine a gusto de los organismos
oficiales, que fue alejindose de
la vida nacional ¥ de la inguistue
de unos nuevos espafioles, volep:
dos  ya, inevitabiemente, a Ia
AmArgura que suponc especiali
ZETEC BN Aulores y cinematogra-
fias de otros paises, ante [a impo-
sibilidad de hacerla en el propio.
Amarpura que muche més tarde
s querria entender frivelamente
ante las oleadas de espafioles que
buscan en las proximidades de
las fronteras un poco de autenti-
cidad o un poco de aire Teno-
vador.

El baadl
tie los recuertdos

L] cine de Juan de Ordufia no
sole era temperamentalmente sin.
LROG, EIND que proponia, desde
sus imagencs autodidactas (cn-
tonces, como ahora, e imposi-
ble una formacidn cinematogra.
fica plenn, &l ignovarse e cine
que venia haciéndose por todo
el munde), un conocimiento del
lenguaje filmico, del que, curic-
samente, mis larde se despren-
dice. Circunstancia muy similar a
la de sus contemporéneos, gue
nos presentan hoy peliculas mal
acabadas, peor rodadas v carenies
de imaginacion. Semin han trans-
currido los anos, los directores
cficiales del cine espafiol, al sen-
tirse desasistidos de una orienta.
cion estrecha v definida, no han

Diego Galén

wEra un cine "historica” que queria imponer una visidn de la realidad que se apar
taba del hombre de la callts [«Alba de Américas],

ula gente venia de la miseria de no lavarse,

sabido renovarse. El actual cine
de Sten: de Heredia, Rafael Gil
o Avdavin es mucho mds torpe.
e insipido que el de sus momen-
tos de esplendor, La desvincula.
cldn gue en su dia tuvieron con
el auténtico pals que vivian, les
impidia la autenticidad de su es.
tilo, fdnica férmula de superarse
continuamente.

Lo gue podia w debiz haber
sido una auténtica cscuela de ci-
nematografia =¢ guebraba en mil
errores, del mismo modo gue se
habia perdide teda conexion con
el cine de anteguerra, Y asi, las
NUEVEs Promaciones no pudisron
atender las propuestas estilisti-
cas de Orduna, porque s cxigia

te hacia ilusién ver agquel lujo de
las peliculas espanolage [«Pegqueiecess).

un replanteamiento toral del cine.
El neorrealismo (o la versidn que
del mizmo pude darse entre nos-
otros) era un camino mis fecun-
do gue el del hiztrionismo gran-
dilocuente, Berlanga, Micves Con-
de o Bardem debian dirigirse a
la calle ¥ contemplarla en su rce-
lidad. Salvo la increible excep-
cion  del primero, todos  ellos,
viejos ¥ nuevos, acabaren deterio-
randose ante las luchas diarias
G conseguir sus abjetivos: unos,
a contimudad; otros, lo autenti-
cidad. Mi la vieja escucla ni los
nuevos autores tuvicron la opor-
tunidad de plasmar sus trayecto-
rias. ¥ hoy, el panorama sc con-
funde, Las imposiciones cstatalcs

s0m mas sutiles, pero ipualmente
lajanies,

El invento de lo scampe ha sido
una [Grmula paca distmular ls
sigmificacion y la imporizncia pa-
sada de un determinado cine, Qui-
# tambidn una invencion que ex-
plique que los enuevoss ligmpos
son ya diaméalralments opugstos,
() una solucidn probable para evi-
tar la revision critica. Pero o pe-
sar de fodo sipue siendo esla cine-
matagralia scamps, como seiala
Garcia Escuders, la que cerrd el
paso a toda posibilidad de hacer
un auténtico cine pelitico, un po-
sible cine social, un cing, en defi-
nitiva, gue surgiers desde el pro-
pio espectadar, que refleja su
mundo. E] cine, desde arriba,
abliga al desgarramicnto del hu-
mor negro, de la clipsis, de la di-
visidn cultural entre un cine mi-
noritario ¥ un cing scomercials,
entre un cing comprometido, | ¥
un cine de compromisc. El resul-
tado es también un pablico des-
orientado, perplejo ¥ sumiso, que
no puede concebir el cine més que
coma evasidn dominguera o como
aproximacidn & un nuevo mundo
51 media en ello el pasaporic.

Aurora Bautista ¥ Sara Montiel
(las dos sconsagradass por Or-
dufia) fueron los subproductos
propios de 12 impotencia. Ningo-
na de clles podia relacionarse con
las mujeres que veian sus pelicu-
las. Los nuevos rostros propuss-
toz por Bardem v Berlanga ca-
recian del esplendor del Iujo
esterectipade, de la supuesta ca-
lidad - interpretativa basada en
la artificiosidad; eran restros gue
ne s falseaban, Por ello fueron
marginados, La veracidad g2 qui-
o confundic con la falta de to-
lenic, Y aguella [ascinante lista
de actores secundarios irjan con.
venciéndose de su mediccridad
norque carectan del cropel que el
cine espafiol imponia.

La wida de Juan de Ordufia
fue en sus iltimes anos la de
la confusion. Atonito frente al
olvide al que se le habia refegado,
ya que #n su oficio habia respe-
tado siempre 1o que se conside-
raba legal ¥ atil, perplejo ante la
indiferencia de sus anliguos pa-
trocinadores, ipnoraba come salir
del toste encusdre de la super-
VIVERnCia,

Ouiz como Gnica allernafiva
surgio Ly opartunidad de levantar
el espectaculo fcticio de las zar
wuelas, Su carrers tenia asi una
fcil continuidad, No podia pedir-
sele un givg radical en sus plan.
lemmientos, porgue, por lagiea,
habia blogueads una posible re
lacidn entre la Espaia gue vivia
v |2 Espana que fotografiaba. Blo.
guen permanente el de esta ge-
neracidn que no ha gido entera-
mente perdida, porque su misidn
fue, sin saberlo, la de ofrecer un
testimonio histdrico que ahora se
nos prescnta en toda suosignifi-
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