MANUEL GERENA:
UN CANTAOR
QUE VA A EMIGRAR

N la prohibicién de su

actuacidn en la Alianza

de Pueblo Nuevo, de Bar-

celona, ¢l cantaor de La
Puebla de Cazalla Manclo Gere-
na he visto cémo se le cerraba
la Gltima pusrta que tenia abier
ta en teda Espaiia, En los perio-
didoz se habla de apertura, pero
Monolo Gerena, desde hace me-
sc5, No tiene la mis minima po-
sibilidad de cantar ante zl pabli-
co, Repasza las letras de sus can-
ciones, a punto de editarse en
editorial Leia. Son letras que no
engafian a nadie, con la frescura
ingenua de un cantaocr lelriste
autadidacta, que ha récopido sus
témas por los caminos ¥ plazas
de Andalucia.

Gerena no podia cantar en su
tierra, ¥ ha ido recorriendo la
fgografia espafiola de la emipra-
cidn en buscy de Ja sotra Anda-
lucias, disperss, inmersa en las
grandes urbes industriales. En
Catalufia tenda un publice adicto
de eandelucess en particular, de
obrerng v estudiantes en general,
que capiaban la voluntad def can-
tante de converiir el cante hon-
do en un wehienla de comunica.
cidn & partir de problemas ac
tuales. Pero con Gereéna viaja un
mizterioss estigma  que  alpuien
puso alguna ver junto a su nom-
bre, v es de sobra conccida la
pardlisis de los ficheros,

El cantante me expone su dra-
ma. Canta en Paris. Canta en Ita-
lin, ¥ la gente le acogs como una
curiosidad de antropologfa culiu-
ral. Es una muesirg mids de la
speculiaridads espanala.

—Donde mi cante tiene senti-
do es agui, Donde mi obra tiene
sentido es agui. Tempo las rai-
ces metidas en la tierra, v de elly
saco mis temas. ¥ mnis palabras
van al hombre de mi tierra, Para
¢l canto. ¢Qué leches me imporea
que a un italiano le gusien, si no
me sifVen pars ponerme en oo
municacidn con mis paisangos?

Repazo las canciones. (0ué mal
las ha escuchado quien impide
que estas canciones se canten!
Sin duda pertenece a4 esa cata-
dura de monopelizadores de una
Espaia raptada, una Espafia guar-
dada por siete llaves y para uso

exclusivo de una minoria de gen.
tes que se han autootorgade e
titule de hijos predilectos, En la
linea del cante heondo critico de
un Menese, sobre Gerena he cai
do una misteriosa china que tra-
ta de sepultarlo. Lleva afios pe.
leando por que se le den las mis-
mas dpciones que & ofros cantan
tes flamencos gue estén en su
misma lines. Peleande por que se
le escuche agud, segun reglas del
juego establecidas,

—Todag mis ¢ancionss pasen
por consulta, tanio antes de gra-
barse en disco como antes de
cantarse. Asi estd escrito, v en-
tro en el juego, Lo que no com-
prendo ¢s por gqué se me con-
dena al silencio total.

Fa que no muers mi canio
gritaré bajo la tlerra;

no me calla ni la muerte,
aunque [EMpranc me venga.

En Perpifisn cantz Gerena, én
Paris canta Gerena, canta Gere-
na en Roma de la mano de Alber.
i ¥ Zamorano, pero se lé suspen.
den recitales en Owiedo, en Ma-
drid ¥ shora en Barcelona, su ul-
timo- reducto. En [n capital de
Catalufa cantaba én barrios, en
poblacionss periféricas, intenta-
ba hecerlo ante estudiantes. Mi
slquiera se le permitic ir adelan-
te en el IT Ciclo de Musica Tra-
dicional de Oviedo, Una gacetilla
de «E] Comercios, de Gijon, daba
esla  pinforesca  resolucion  del
CRED:

=E] esperada recital de Maruel
Gereng, por fin no pudo celebrar-
s& ayer dentro del I1 Ciclo de
Musica Tradicional, organizado
en la Casa de la Cultura, En la
cartelera de dicha entidad =se co-
locd un breve aviso indicando
que guedaba aplezada, sin indi-
car nueva fecha, Ignoramos los
mativos de este aplazamienio o
suspension. Asl, pues, ¢l proximo
acto de este ciclo serd el wvier-
nes, el recital a cargo de Sofia
Noel, que ofrecerd un variado
programa de muisics sefardiz.

La recuperacidn
de los gue jamas
s fueron

Estd de moda hablar de Iz re-
cuperacion de capafioles - dificil-

mente homologables en aguellos
tiempos en que la homologacidn
de ezpafiol requeria cualidades
de sordera, mudez ¥ cepuera, Sor-
prende que en este contexto de
recuperaciones, la unica perapece
tiva que le quede a Manuel Ge-
TEnE 523 cofer sis malélas, su
hija, su mujer v largarse a Ale-
mania, come cn las pelicolas de
Alfredo Lande. El drama tiene
una dimensidn  grotesea, como
tedog los dramas politicos de par
aqui.

Lo que aguantas ti si & otro
por desgracla le tocars,

de la tlerra en gque viviera

al mometto rénégara.

Dice una Jetrillz de Geréna que
La Puebla, su Puebla de Cazallz,
se gueda sola...

De cal ¥ de blanca luna,
con el color de los trigos
¥ el verde de la acejtuna.

Se marchan o5 segaores,
los que trabajan el barro,
los herreros v los pastores,

Tendrd que afiadirle alpunos
versos que hablen de sl mismo,
de la marcha de un cantante, de
un pocta popular que escribe con
sinceridad v tosquedad vy que tal
veR por eso conecla directamen.
le con su pueble, El cante de Ge-
rena o5 funcional. Lo sacrifica
tedo al impacte de la palabra y
el quejido en la conciencia del
receptor. He visto cdmo emocio
na a estos sandalucess catalanes
que pracizs a ¢l recuperan parie
de sus raices. He visto cdmo in-
teresa a este piblice cataldn que

gracias a cantantes como Gerena
comprende que el scante hondos
es algo muy serio, perfecltamente
grave, porque fraduce peripecias
pérsonales ¥ colectivas graves:

Porgue si he de andar solo
por tierras que nunca vi,
he de saber alumbracine
para nunca mids morir,

Defo log mures de acero
¥ me alejo de este pueblo,
pero tanto dejo atrds,

que volverd 2l no muero,

Charlo con Gerena en un bap
de las Ramblas. Hay barrillo de
luvia ¥ serrin en el suelo. Una
luz hidmeda ¥ apenas sonidos en
lag bocas de meditertinens atur-
didos por la Huvia. Gerena mire
obsesivaments un punto  miso-
tras me dice que el problema ya
ha desbordado el nivel del in-
terds cultural por scomunicarse
con los demiss ¥ ha llegado al
nivel primario del problema eco-
midmico. Voy a tener que irme.
Repile tres veces, mientras ¢l pai.
saje de sus ojos es cl suelo su-
¢io, Yo recuerdo unos versos que
le dedicars Alberti:

Porque ti no estds ni estamos

para fuegos de artificio

cuando apenas résplramos.

Escribir para cantar;

coando se canta lo eserito,

¥a pertemece i la mar.

Te llainas Maouel Gerena.

j0ué bien suena tu mombre
[con la pena!
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