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LA REFRESION EN URUGUAY

Onetti, en el manicomio

Hace poco s publicd la noti-
cig de la detencidn del escritor
uruguayc Onetti, por una razdn in-
salita: formaba parte del jurado
que dio el premio a una novela
conglderada como pornografica.
Escritores de numerosos pafses
—desde luego, de Espafia— envia-
ron telegramas v cartas interesin.
dose por el escritor. No han reci-
bido respuesta. Parcce saberse,
ahora, que ha sido llevado 2 un
manicomic. |a noticia la da el
periodista francés Georges Dupoy
{=Le Figaros, conservador).

Georges Dupoy ha ido al «ci
lindroe, el estadio municipal de
Montevideo convertide en chreel
(Ja Namada «prisién Libertads,

tertible nombre —la de Punta -

Carretas estd llena—, para visitar
a Carlos Quijane, director del se-
manario sMarchas, Carlos Quija-
no tiene sefenta ¥ un afos, ¥ &
delito aparente fue el de haber
]{:rlblim o la novela premiada, de

inston Nelson, lambién deteni.
do como los miembros del ju-
rado. Fue Carlos Quijano quisn
pidid & Dupoy que s¢ intereshase
por ¢l paradero de Onetti: el es-
critor —sesenta y un afios— ha-
bia =sufride una depresidn ner-
viosar» ¥, sepin los guardianes, se
le trasladd a un menicomio. Un
manicomio en el gue no sg admi-
ter visitantes.

El eqguipo de «Marchas ha pa-
sado va por el juez de instruccidn,
el cual, al parecer, ha dispuesto la
libertad de todos por no encorn-
trar indigios de delite, Pero una
s0rden superiors ha impedido
csa libertad. La novela acusada
de pornografica relata la vida de
un policia secuestrado ¥ luego fu-
silado por los Tupamaros, v el
autor supone que hay und Lo
de conciencias en el puliciu a tra-
vés de laz conversaciones con fos
que serdn sus ejecutores. El len-
guaje es efectivamente crudo; el
relato, leno de violencia: se ase-

ura gue Ometti, al darle el voto,

ijo gue, de todas formas, deplo-
raba esos excesos verbales, Hay
que advertir que las acusaciones
conira la novela, su autor, el pe-
niddico que la c}aubficli ¥ &l jurado
que la premio no son politicas,
sino solamente morales, Un sub-
terfugio, evidentemente, En Mon-
tevideo se cres que la novels estd
escrita con clave, ¥ gue el perso.
maje Teal es el inspector de po-
licia Héctor M ordn Chagueros,
muerte por los Tupamaros el 13
de abril de 1970: de sus conversa-
clones con sus carceleéros se con-
servan cintas magnetofdnicas.

Septin Georges Dupoy, en la
=circe] Libertads, como se ha
bautizado al estadio municipal,
tienen de 1,000 a 2.000 prisioneros
acusados de Tupamaros o de co-
laboradores con los Tupamaros:
La represion comenzd en febrero

de 1973; en junio, el Parlamento
Intentd slguna prolesta acerca
de la forma co que se estaby po-
bernando al pafs, ¥ fue disuclto.
Estallo entonces una huelga ge-
neral, v la represidn se acentud:
fueron disueltos los sindicatos
obreros ¥ los partidos politicos,
g2 establecid la censura de pren-
58 ¥ %e praclicaron unas nuevas
detenciones, entre ellas la del ge-
neral Liber Seregni, gue habia
presidide en las Gltimas eleccio-
nes el Frente Amplio: una coa-
licion de izquierdas que intentaba
repetir el movimiento de Tnidad
Popular de Chile, pero que obtuvo
e2xcas05 voltos en las elecciones de
las que salid elegido el actual Pre-
sidente, Bordaberry (Seregni
mantuvo siempre que las cleccio-

nes no habfan sido libres y que
los resullados no podian conside-
rarse validoz). Los guerrilleros
habian manfenido una tregua
para las elecciones, con la espe-
ranza de que la evia pacificas pu-
diera alterar las condiciones del
poder, Inmediatamente después
de los resultados, volvieron a sus
acciones violentas. Pero, sin duda,
la tregus les habda debilitado, o
habia permitido la infiltracion de
sus enemigos: los Tupamaros,
que tenfan fama de infalibles, fue-
ron poco & poco derrotados, ¥ la
represion pudo acentuarse.

La terrible aventura de Onetti
—cuyos libros estan publicados
cn Espafia, ¥y que recientements
estuve aqui: habld en el Institu-
to de Cultura Hispdnica y ante
las cimaras de la television— ha
conmovide mucho menos al moun-
do que la de Soljenitsin, Sin cm-
bargo, cl escritor de lengua cas-
tellana estd en auténtico peligro
de muecte.

Miro conti-
nuaniente  ha-
cig &l cielo: no
vea un "ovni”,
Fijo la vista
en las esqui-
TS O VED [
Ystreaker”
Observa  inee-
saniemente lg
politica nacio-
nal: o veo
Hifglin  cam-
bip. Puedo
pensar gue se
trata de un de-
fecta  pricold.
gico mio. O fi-
sico. En una
obra de tearro de Marcel
Aymé —"Clerambard"— se
produce un milagro en esce-
na: la aparicicn de San Fran-
cisco, Todos los personajes
—y &l priblico— o ven, ex-
ceplo uno: el cura. El mila-
gro le habia sorprendido sin
sus gafes, ¥ no podia verlo,
Yo he debido olvidar mis pa-
fas en otra dpoca, o quizd en
unt pais extranjero. Leo gue
pasan cosas, pero no las veo,

Sobre la desgracia de no
ver —"No hay prewda corio
g vista”, clamaban los men-
digos clegos gue se sentaban
en las esquinas, antes de que
la cotilamitiacion acahase
con ellos— tengo lo de no
creer lo gue no soy capar de
ver. Por eso tiendo a creer
que debe haber un misterio-
5o circuito cerrado enire Ios
periddicas, ln televisicn, Tos
politicos y los andaluces per-
sepuidos por “ovnis”, gus,
O S ,r'e::rga —V Sl juerpa—
puramenie  particulgres  es-
tan viviendo una divertida
vida y se creen que lo gque
pasa entre cllos es lo que
pasa ent ¢l pais, "El pais de
papel’, Hiuld hace muchos
afios —smedio siglo?— uno
de sus libros Wenceslag Fer-
ndnder Fldrez. “El parla-
menta de papel”, e dice
ahora, Tambidn W. F. F. tenia
un problema de visidn, Veia
la vide nacional como no la
vefan fos demds. Por eso es-
cribid “Visiones de. neatras-
tenia”, "Las pafas del dia-
Blo”. .. Le ocurrid una aven-
tura insdlita: escribiendo 1i-
bros de una fzquierda tipica
—"Relato inmoral”, “El se-
creto de Barba Azul”, "Los

e 1o fuinos ala guerra’—,
?;m considerado siempre

VIVIR PARA
NO VER

COMO LR e5eri-
tor de dere
chas.  Incluso
par &l mtisnto.
Recuerdo  que
un dig, despi-
diéndonos en
{a puerra de su

ise de la co
le de Alberto
Aguilera, de
Madrid, me di-
jor "Ahora
gua han gana-

o los mios, yo
ya mo puedo
escribir lo
nig, "

En esia cues-
tidn de izquierdas y dere-
chas rambidn se han perdido
bastanres gafas. Hay tina dp-
Hoa engafiosa, un “trompe
Foeil”, que dicen los france-
s25, Un error de paralaje.
Una mismo no acieria a saber
donde estd. Yo mismo me he
coftsideradn durante mucho
tiempo como bastante ajepo
a la derecha. Grave error.
cuando me dicen, o creo leer
en las claves v alusiones ori
ticas de los periodistas d{:..;
circuito cerrado, que Girdn
¥ Pmilla van a representar
ln fzquierda en las asocia-
ciones nacionales que dicen
GUE 52 Preparas, pienso gque
Y0, SiH ninguna duds,
soy un hombre de derechas,
0 hasta de exfrema dere
cha. Es un peromissto del
gue me siento completamen-
fe alejodo,

chebo eontinuar buscando
mis gafas? “Mds vale no ver-
0", es un cologuialismo po-
pular espafiol, Que fene su
expresidn culta en el poema
que Antonio Machado dedi-
co g sy prapto busto esenlpi-
dn por Barral, a sus ojos:
"... gue vo quisiera teparf
cama estdn en fu escultura,)
clevados en tierra dura,/ en
piedra, para no ver..".

cVivir para ver? Na, vivir
para no ver, Yo no consigo
ver los “ovhis” gue ven en
Andalucla, ¥ sdlo s lo suefo,
si cierro los ofjos, consigo
ver & ung joven pordita —un
fujo redondo— haclendo
“sireaking” por la plaza del
Conde del Valle de Suchil.

Y no soy capaz de ver los
cambios que me cuenta ¥
que lea, en la politica nacio-
#al. Un desastre, W

POZUELO




