la primavera, los enmude-

n RESAGIANDO la llegada de

cidos templos hidicos del
toreo abren el portén oscuro de
los chiqueros para gque el toro
sagque sus cuermos al sol. Como
incubado por la large noche in-
vernal, de Ia sombra de los tori-
les sale el toro: con el pelo en-
grefade del invierno, pero de
nuevo el toro. Despuds, tres mil
toros mes repetirin el rito, sumn-
que, en dehinitive, todos scrin
siempre el mismo toro, el toro
ninico, el toro primordial. Un
idéntico ritual, ostructurado en
tres tercios, s¢ repeotird seis ve-
ces por tarde, v al menos seis-
clentas serdn las corridas, siem-
pre sucedidndose con los mismos
gestos ¢ idéntico protocolo. La
temporada oficial se ha abierto
con fuegos de artificio, estallidos
que celebran con estrépito e] re.
torfo primaveral, en las fallas
de Valencia; ¥ la muerte del dl-
timp toro coincidird con la luz
apagada del inviérno, en esas s
tremecedoras corridas zaragoza.
nas del piblico exigents v toros
con las cineo hicrbas muy sobra-
das, A buena parte de la socie
dad espafiola poce dicen va las
corrides. Para otros, su caminar
hacia la plaza no cs mis que un
rito: ciclico de su ocio que em-
pieza con la primavera; ¥ ademsis,
no saben el sporqués, A veces,
un visitante exiranjéro nos pre
gunta, impertinente: «fY esto lo
presencia usted més de cincuenta
veces todos [os anos?s, Y a véces,
nosolros mismos nos prepunta-
mos por qué los espafioles cont-
nuamos haciéndo estas cosas.
Fretendo contestar, en lo posi-
ble, a esté interrogante, ahota que
la temporada anuncia con jibilo
sus ferias, Me pustaria alejar de
estas lineas todo prejuicio cultu-
ralista, coalquier intencién dog-
méitica. Entre los detractores de
la festa han abundado uncs ¥
olros, ¥ a mi me parecido
casl slempre sospechosos ingui.
sidoTes, pues no me extrafiaria
descubrir en Jovellanos un ca-
muflado espectador de las pin
torescas corridas del XVILIL ¥ no
miento al propager que el Papa
celebrd el jubildo del ato 1300
con unas muy célebres corridas
valicanas. Mas cerca de nuestros
dins, también me ceusa perpeji
dad —y simpatia— una opini
dada por Pérex de Ayala, Decia
que si fuese dictador de Espafia
prohibirfa las corridas, pero que
como no lo era, no pensaba per-
derse ni una. Todavia mds enig
matico me resulta el caso de Eu-
genio Noel, cronista antitauring
de las corridas a guien Rafael
«Bl Gallos le brindd un tore. En
sus libros yo advierto una sote-
rrada pasién por las fiestas en
cubicrta bajo su més explicita
condena. En este sentido, Noel
s azemeja al puritano libidino-

50, practicanteé oculto de la pa-
si0n que abiertamente denigra.

La verdad es que los intelec-
tuales han solido mostrarse alée-
gicos & las diversiones ¥ juegos
populares. Pero bajo su altanera
sériedad se ocultaba wna triste
miopia. De entre elios, solo los
reproches de Cuevedo me pare-
cieron dipnos ¥ premonitorios,
porque el poeta denunciaba el de
lirio de una corte imperfal que
habia sustitujdo Ja realidad por
el juego, dando la espalda a la
historia ¥ a un pueblo de deshe
redados, por mucho que en sus
dominios casi no se pusiera el
50l

Yo prefiero, tal como estan las
cosas, declararme culpable. Soy
culpable de amar apasionadamen-
te el juego de los toros. Ahora
que los diferentes medios narra-
tivos compensan, mediante las
aventuras de sus héroes de fic.
clan, la Burccrdtica vida cotidia-
na de los espectadores, v el es-
{J’-ﬁ‘-ﬂ_ﬁ-c’ulﬂ sistifiye a la festa,
acienda posible, por ejerplo,
que el espectador ame a la pro

José Carlos Arévalo

tagonista del film a través del
protagonista con quien se iden-
tifica, cuando la misica —y el
baile— e ¢l dltimo réducto que
le queda al publico: para partici.
par, me gusia ir a los toros, ver
a un hombre al que le pasa, fren-
te a un (oro, algo gque s verdad,
¥ sentirme parte del coro prota.
gonista, solidario ¥ ommnipotente,

Como esta declaracién provoca-
riv posiblements el escepticismo
de algunos sobre la objetividad
de estas lineas, que sintentizan
los diferentes significados que el

toro ha tenido para Ios poblado-

rés peninsularss, me sirvo de las
palabras del fildsofo, con la ilo-
si0n de conjurar sus projuicios:
¢... Hay hombres que, por falta
de experiencia o por embotamien.
to de espiritu, se apartan de esos
fendmenos como de "enfermeda.
des populares”, burlindose de
ellas o lamentindolas, apoyados
en el sentimiento de su propia
zalud: los pobrés no sospechan,
desde Juego, qué calor cadavérico
¥ qué ajre fantasmal ostenta pre.
cisamente esa “salud” suya cuan-

do 8 su lado pase rugicndo la
vida ardiente de los entusiastas
dionisiacoss.

Torn inventadn

Los taurinos dé hace unos anos
no salian de su estupor cuando
el zoologe Sanz Egana les dijo
que el toro mas bravo era el que
més hufa, que el toro no atacs,
sino que huye hacia delante. Ani-
mal de extremada hipersensibili-
dad defensiva v de parca refle-
xidn —por algo es herviboro, no
cazador—, cuoalquier agente ex.
trafio que se plante en su camino
es causa de su excitacidn, Domin.
po Ortega decia que los loros en
el campo parecen slempre quie.
0%, como adormecidos, pero que
no es cierfo. Si ose tiene la pa-
ciencia de contemplaclos  diran-
te horas, podrd comprobarse que
cambian constaniémente de lugar
¥ de abrige, defendiendo su per-
fecto énsimismarmiento ante las
agresiones del wviento, del sol o
la Huvia.




La profunds decepcidn que las
revelaciones de Sanz Egane pro-
vocaron entre los taurinos era lo-
gica, pues tirgba por los suelos
el ser imventado gque el foréo ha
creado para el toro. Valores
coma Bravo, Moble, Bronea, Be.
sabizdo, Reservan son cualidades
extrinsecas al loro, apreciaciones
superpuestas por la mirada del
aficionade o por el comporta-
miento que, en funcidén del to-
reg, la bestia presenta a su ma-
tador. Decir qué {al tore &s una
shermanita de la caridad= e una
definicién de cierto tipo de toro
bastanie clara para un taurino.
Sin embargo, ne puedo imaginar-
me cimo la encajaria un inglés.
Para cualguier individuo de un
piis donde el toro es el macho
de una egpecie que rumia su es-
tupidez en las verdes praderas,
gue prodiga  penerosamcnte la
carne o su capacidad reproduc-
tiva, la especie bovina oz cues.
tion meramente zooldgica. En Ja
Peninsula 1bérica, cn iCo, 8n
Peri, en Colombia, en el sur de
Francia, ¢l toroc escocialmente
o5 un ser inventado por las sen.
saciones gue nos produce en el
ruedo;  vielencia-peligro-muerte-
misterio. Podriamos decir que és.
tas son cualidades gendricas de
Iz especié ¥ gque el toro logra su

Lidiar es un artiesgade jucgo de ajedres, ¥ sc
la jugada, Antonio Bienvenida, en la corrida celebrada em San Sehastiin de los Reves o 27 de agosto de 1973,

individuaciin al mostrar su dis.
tinto cardcter a lo large de la li-
dia. A mi siempre me ha pare-
cido que la muerts de un toro
bravo en el matadero —hablo
como aficicnadoe— s algo irrepa-
table, funestamente frustrador.
Bajo este punfo’ de vista, ¢l toro,
eze animal hiperexcitable, siem-
pre dispuesto a apretar el gatillo
antz cualguier cosa que turbe
su calma, tienc en cl medo la
osibilidad de dispararse. La Ii-
iz es para el toro el acto tnico
de su vida, su historia definitiva,
el juicio final, porgue a la hora
de la estocada ya ha dicho todo
lo que tenia que decic. Asl 1o en-
tieride el pablico de las corridas,
v eso explica las inapelables bron.
cas que recibe el toreto cuando
no ha sido capaz de sacar lodo
lo que el animal llevaba dentro.
Quizé £l semblante impenetra-
ble del toro haya posibilitada la
tendencia que desde antiguo he
mos tenido & prestarle une iden-
tidad & la que ez ajenc en abso-
lute. La imposible comunicaciin
entre la especié bovina v la hu
mana hace posible la transustan-
ciacidn del amimal, Los hombres
se idenfifican —asi lo creen—
con ofras especies o fravés de
SIEN0S qUE MEcOnoeen Como pro-
pios o gue les recudrdan EREU.
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goza cuando & movimiento de un pedn

El toro fue en diversas ocasiones la forma elegida por los dioses v los

héroes parm sus metamorfosls. Toro con cabera humana, simbolo del dios
lumar de Ur {afo 2500 antes de I. C).

Por eso se rien con las gracias
del meno, se estremecen con la
hidmeda mirada del peero v el
pez les deja impasibles, En esle

qos descubre como va a sor
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sentido, el foro es el rostro im-
penetrable, incomprensible. Su
tnico agta comunicador es la em-
bestida, que nos estremece. Y
esio, com muy peculiares caracte-
risticas, porgue la lidia —la lid—
mids que combale, es una sinte
$i% (e combate, una esencializa-
cldm de la lucha, Lejos del barro-
quismo que describe toda pelea
—gritos, jadeos, llantos de impo-
tencia, rugidos de triunfo—, el to-
rec es un lenguaje silencioso, ¥
su accian, pura geomeiria, Gre-
garlo Corrochano definid el torco
coma el encuentro de dos lineas,
ung vertical —el torerc— v aira
horizontal —el foro—  Matural-
miente 52 ]'.IUCC]E torear porgue
una de ellas farda mdis en girar
sobre sf misma que la otra, v asl
2] torero s encuentra siempre en
posicién dé continnar burlando
Iz acometida del toro. Es signifi-
cativo que un investigador fan
elocuente como Cosslo haya ne-
cesltado crear toda una geome-
Irig rauring para definir la infra-
estructura linglifstica’ dél toreo.
Por gso, el hecho tauring es la
sintesis de un combate, a la par
ue un combate realmente suce.
ida, ¥ de ahi nacen las posibili-
dades estéticas del toreo: toda
sintesis es slempre Una reprosen-
tacidn. En la corrida, como en
el carnaval, lo représsntado su-
cede de verdad a los actores, Esta
paradoja de que I3 t‘ea})resmta-
cidn sea ademas una realidad, re-
sulta lo més inguietante v esti.
mulador, Orson Welles, que ha
sabido ver muy sagazmente la
corrida, dice que el toréro cs un
actor al que le pasan cosas rea-
les. Sin duda, el corpulento maes-
tro s habia dado cuenta de que
la fascinacion lidica cstriba cn"

driunfo ]




TRES MIL
TOROS
VAN

A MORIR

que el practicante de fa ceremo.
nia se convierle en olro sin dejar
de ser el mismo. También el pi.
hlico, &l presidents ¥ hasta la pla-
za asumen el papel gue, intangi-
blementd, el rito les asipna. La
sensacidn de avanzar a traves de
lo imaginario nos lleva a pensar
gue Ia fiesta o la corride han sido
siempre un acto alucinado, 56 tra-
ta de una ceremonia, compuesta
de un rtual estrictamente cum.
plide, pero al igual que con los ri.
tos de los viejos mitos olvidados,
los participantes parccen désco-
nocer el significado dltimo de la
representacion v cl papel exacto
que juegan n la accidn. Lo gue
ocurre es que el cnsamblaje en-
tre lo real v lo imaginatio es tan
perfecto, ¥ |z incrustacidn del jue-
go tan admitida por la costom-
bre, que casi parece mentira, y
muchos son 1os espectadores que
pasan por la plaza sin enterarse,
Pero en esta feria de sipnificados
puestos en danza por la embes
tida de la emocidn, el miblico
de log toros, el aficionado, el pue
blo llano saben muy bien a 1o
que =¢ juega v lo que van a bus.
car: & partir de la emeocidn pro-
viocada por €l enfrentamiento del
hombre a [a bestia, el encuentro
incfable con el toreo, gue es la
transmutacion del pelipro en emo-
cidn estética, acto de suprema
conciliacién, porque es la danza
del caos —el toro— con la razén
—&| {orero—, aparéntemente fun-
didos en el mismo empefo,

Cuando el toreo ha hecho su
aparicion en la lidia, el coro, has-
ta entonces solamente sometido
a la tenzidn provocada por la si-
tuacion hombre-peligro, contesta
con esa palabra indefinible, o
olé, cuya valar semdntico deshor-
da la serenidad apacible del len-
guaje. Es un grito tan primitivo
coma culto, Anuncia la llegada
del éxtasis y responde al toreo,
Se pronuncia cspontanes v colec-
tivamente. Convierte al espectn-
dor individualizado en parfe so-
lidaria del coro. Es una sola voz,
pero de todos. Comenta el hallaz
Zo jubiloso de haber encontrado
un significado estético a una emo-
cidn primaria, irraclonal, la que
silo depende del peligro.

A estas alturas, varias pregun-
tas: joomo ha llegado el toro a
ser, en la fiesta, la viviente me-
tafora del cacs? ;Quién ha inven-
tado esta ceremonia, a la vez tan
sutil ¥ espontinea? ;Por qué el
primer silvestre combaté que el
hombre yo con el torg se ha
transformado en un ritual excesi-
vamente rico en refinamientos ¥
zignificados?

Ptrtumto

El tor:s, antre
Ia magia y 2l caos

E] toro ha sido siémpre otra
cosa para los habitantes de la
Peninsula Thérica. Ser benéfico v
creador, su sola proximidad tras-
mite los dones de la virilidad, el
poder de la fecundacidn, la ferti-
lidad. ¥ al mismo tlempo &5 emi-
gor del caos, representante vivo
del dios de la tempestad, porta.
dor del rayo que destruye. Poco,
vy nada articulado, sabemos de
las religiones precristianas en Ibe.
ria. Pero los testimonios de las
flestas taurinas que nos guedan
conectan misteriosa ¥ asombrosa.
mente con diferentes caltos que
el toro tuvo en el Antippo Medi-
terrines ¥ en Asia Menor. A ve
&5, esas cruentes capeas descrl-
tas por Mogl, dondé el animal es
sangrado v sacrificado por los
mozos, nos recuerdan el antece-
dente lejano de algunos ritos or.

ficos, como cuando Dionigo, ha-
vendo de los Titanes, al fin con-
vertido en toro, es cazado ¥ des-
pedazado, v al ‘eniregar Atenea
i corazon a Zeus, dste s lo tra.
g4, para gue de ¢l nazca el nue.
vo Dioniso, ¢l cual revive en Za-
greus, ¥ ¢l orden mitoldpico se
restaura. Una costumbre practi-
cada hasta no hace muchos afios
en las montzfias de Ledn, en la
regién llamada La Cabrera Baja,
parece legitima heredera de la
corfe de Dioniso, Catarsis, po-
sesion de los influjos migicos de
la naturalez, liberacidn de todas
las represiones mantenidas por el
arden, cuyo feudo ez el invierno
¥ lo cotidiane, surge como de las
entrafias de la tierra en plena
orgla primaveral, «El dia primero
de Mayo, a toque de campana, re-
unensd los mozos ¥ las mozas
para bailar, Terminada la danza
comienza una lucha sanuda, en-
conada ¥ salvaje entre los mazos

La Iglesle espafiola, que iscluyd en so lilurgls las libacionss (ducicas, re-

chard este ritunl ya en ol

o I, El toro mitico se convirtié en toro ludico.
{aMuestra Scfiora de la Glevas, Museo Diocesano de Vich.)
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por dispularse & las mozas; ajus
tados unos cuernos de buey sobre
la frente, cubietios con pieles,
embistense furibundos cn medio
de] régocijo de los espectadores,
¥ terminada la lucha, mozos y
Mi0Zas jintanse por parejas ¥
marchan a los pajares, donde
duermen juntos hasta el uno de
noviembre, dfa en que, a togque
de campana, jintanse de nuévo
para bailar, separindose des
puésx, (1),

Alvarez de Miranda dice que
«li maxima fuerze demostrada en
el ejercicio de la [ucha es inse-
parable del miximao vigor genera-
tivo; coraje e hipergenitalismo
son fenomenos concomitantes o
interdependientes, El disfrazarse
de toros ¥ la lucha taurina que
precede a la unidn con. las jdve-
nes significa algo mas que la ga-
rantia de los atributos fisicos de
los machos, ¥ tienen el carfcler
de un rito midgico acrecentados
por la potencia generativas.

Recientemente, el periodista
tauring Alfonso Mavaldn hizo un
viaje a los toros del vine —las ca.
peas—, ¥ observaba que en Ex-
tremadura, en pueblos wecinos a
Plasencin, los mozos sc untaban
con la sangre del toro gque hahfan
sacrificedo. Esta anécdota, gue re-
cuerda a antiguos ritos mistéri-
cos asociados a la fertilidad que
tienen su origen en Anatolia, su-
eadin cerca de los pushlos extre
mefios, en los que P, Hurtado si-
fta la corrida del Toro Mupcial
—aun practicads todos los afios—,
S¢ trata de un toro corrido por
las calles del pueblo v lidiado por
una cuadrilla capitaneada por el
prometido de la novia, Frente a
la casa de ésta, el toro muere sa-
crificado. Las banderillas estin
confeccionadas por la novia, ¥ és-
ta es su participacidn en el rito,
A lo largo de la corrida, el foturo
ezposo ¥ su cuadrilla, por con-
tacto con el toro, reciben todos
los atributos de la virilidad que
emana el toro

Desde la culfura sumerio-semi-
ta, qué canta al dics Zu —dios de
la tempestad— como =el gran
tora, ¢l supremo toro gue Teco-
rre la regon engendrando el gra-
no v haciéndola fértils, hasta la
mitelogia hispanica, recogida en
cuentos ¥ leyendas orales, el toro
ticne el poder magico que trans-
mite la fertilidad, En la narracion
=El toro de Oros oblenemos testi-
monio de la fuerza del foro que
cura la esterilidad de la mujer,
del mismo modo que Apis, dios-

(1} E. Cazag Gaspar: aCosiumbres
espafiolass, Citado por Alvarez Miranda
en «Ritos ¥ juegos del torce (Taorus)




fora, comunicaba por  simpatia
sus influjos fertilizantes a las
Jovenes gque ante &l desco-
brian su vientre en Milapolis
—Epgipto—, sepin cuenta Herd-
doto. A veces, la creencia perma-
nece soterrada en ritos cristianos.
T, Batlle, en «Los Goigs o Catalu-
nyva en lo Segle XVIITs, déscribe
Ia costumbre de las mujeres ca.
sadas que no han podido tener hi.
jos'y que visitaban a la Virgen de
Huria —Pirineo catalan— con el
fin de conjurar su mal. Dicha Vir-
gen estd representada con un toro
4 5US pies.

La verdad es que e] torg fue,
en diversas ocasiones, la forma
elegida por los dioses ¥ los héroes
para sus metamorfosis, como lo
demuesira la sexual historia de
Bata —mitologia egipcia— v di-
versos mitos griegos. Las Supli-
cantes, nos dicd Esqulo, eran hi-
jus de Danac, del linaje gue pro-
cede del cruce de Zeus con una
novilla, En Espafia, el poder mé-
gico del toro provocars hasta d]
cambio de sexo. Espinosa, en su
valioslsima antologia de cuentos
recogidos de Ja tradicién oral es
pattola, transcribe la narcacion
del =Oricuernos como se la conta-
toft en un pusblo de Cuenca, Es
la Bistoria de una mujer que ho-
ve de la justicia disfrazeda de
hombre, Como si fuera un hom.
bre se casa con ofra mujer que
comparte sU cama ¥ su secrefo,
Cusndo en un bosque la familia
de la esposa trata de descubrirc
el verdadero sexo de la protago.
nista, el contacto mesperado de
ésta con un toro salvador v midgi-
co le entrega el definitivo sexo
de hombre, Esta parracién tiene
una estructura similar al drama
de la «Serrana de Iz Veras —Veé-
lez de Guevara—, s0lo que en el

| cuento popular la magia del toro

actlia como «=Deus ex-machinas
¥, burlindose de la realidad, evi-
ta lo tragedia. Estos testimonios,

como el pérdido rito de La Ca-

brera, parecen nostdlgicos vesti-
gios de una ancestral socledad de
cazadores al serviclo de una es.
tructura matriarcal,

La Edad Media testimonia la
vigenté creencia del toro como
simbolo de fecundidad, Las corri-
das se legitiman, gencralmente,
cuando son corridas de bodas y
forman parte del ritual pagano y
consentido del acto nupcial, «Ti,
que andas siempre en bodas/co-
rriendo toros ¥ vacass, le dice un
pastor & otro en el «Auto Pasto-
ril Castellanos, de Gil Vicente. A
pesac de que para los nobles
el toro extrae su sipnificado del
Papel que le toca jugar en el Ti-

En el culto milvaico, 1o’ divinldad mayor de los persas, Mithras, aslstido

por un perto —In natureleza  dominada—, mata a8l tore clawindole un
cuchillo, ¥ de la sangre de bovine morfbundo nacen los vegetales v ol pan
de Ta tlerra que definitivamente serin para ¢l hombre.

tual venatorie propio de la mon.
teria, la creencia en los poderes
magicos del toro se superpone ¥
también les alcanzs, coma lo de-
muestran los toros nupciales qus
se corren durante las bodas de los
reves (por cjemplo, la boda de
dofia Urreca, hija de Alfonso VII,
con don Garcia VI de Navarra
—Ledn, 1144—), o las exen-
cicnes a las corridas nupciales
gque concedid el Fuero de Tude-
la, promulgadc por Alfonso el
Batallador en 1122, De 1a vitali-
dad de la creencla tenemos tes-
timenio literario & través de la
comedia de Lope, «Peribdficz o
el Comendador de Ocafias, Alva.
rex de Miranda, a quien debemps
una investigaclon reveladora so-
bre la magia del foro, cuenta que,
inclusge Fernando el Catdlico man.
do preparar un plate condimen-
tado con testiculos de toro, paca
remediar las dificultades copula-
tivas de su tardio matrimonio con
Germena de Foix.

Hay capeas impresionantes gue
estremeécen porgue descubren la
fuerza gue anima a los ritos mile-
narios. No s sloatn se coere el
toro de fuego de Medinaceli. Cos.
sio, en su monumental enciclope-
dia taurina, transcribe la narma-
cion emocionante que hizo Cot-
pus Barga de esta corrida noctur-
na, iluminada por custro simé
tricas hopueras ¥ por los cugrnos
ardientes del toro. En la noche,
la embestida alucinada del toro
llewa a los hombres la amensza
misteriosa del rayo, artillero de
la tempestad, simbolo de la gran
incongruencia gue es la agresion
inexplicable de la naturales, ca-
paz de arrasar con su fuego el
orden humano. El toro de fuego
52 corre —o se corria— en Medi.
naceli, en Carinena, cn otros pls-
blos de Aragén v Castilla, Recuer-

da al diostoro Adad, que en Ba-
bilonia ¥ Asiria era el dios de la
tempestad ¥ el rayo, ¥ nos trae a
la memoria &l estupor de los hom.
bres ante la furia del volcan, o
la insélita reaccién de un racio.
nalista tan notorio como Vaoltaire,
que presentd su protesta mas for-
mal por el inexplicable e intole-
rable terremoto de Lishoas, supo-
nemos que ante el mis alto tri-
bunal del cosmes. No sabemos
cules eran los ritos del toro en
2]l milenario anfiteatro de Ter-
mes [(Soria) ni gué religiones tra-
jeron los celtas ¥ los iberos a la

Peninsula, Pero Cossio afirma que -

en la Peninsula se conocid, de
forma tardia, el culto de Mithras,
Aungue su rigor investipador no
concede ya una gran importancia
2 la cosmoponia de Mithras co-
mo precedente tauring, la aventu-
ri mithraica enlaes con el culto
del toro, como dins fertilizador
de Jas hembras v de los campos
¥ coma simbolo del caos que es
la tierra antes de ser violada
—cultivada— por el hombre.
Mithtas, en la mitolopgia indo-
aria, es el primer ser viviente
creado por Jupiter-Oromades. Su
aventura comienza combatiendo
al sol, al gue sometid, porque la
luz g5 la foente de la vida. Des-
pués se cofrentd al toro ¥ le coe
rrid por la montafia, Su lidia sig
nifica los trabajos del hombre, la
poscsidn v explotacidn de la na-
turaleza. Cuando dominado el to-
ro por Mithras, éste le introduce
en la caverna de la montada, el
g0l le manda a su emisario, el
cugrva, que le indica que mate
al tore, Asistido por un perro —la
naturalezy dominada—, mata gl
forg clavdndole un cuchillo, ¥ de
la sangre del bovino maoribundo
nacen los vegetalés ¥ el pan de
la tierra que, defimitivamente,

serda para el hombre. El mito re.
novador cita al toro cuando lle-
ga la primavera, para reencarnar
lo que un dia, en el tiempoe pri-
mordial, fue el origen de la vi-
daa {21,

En Espana, el toro como sim-
bolo del caos ha perdurado, v su
creencia subyace en ritos cristis-
nos, como los toros de Misacan-
tano, el toro de San Marcos o el
toro de Pina. En el ritual del toro
de San Marcos, prohibido en el
sigle XVIII por Fernando VI, el
toro es apartado por los mozos,
gs decir, aprehendido en éstado
salvaje, de incontrolads ecxisten-
cia, ln vispera de San Marcos, Al
dia siguiente, enmaromado, s¢ le
conduce hasta el templo, donde,
en primera posicldn, asiste al
Santo Oficio. Segin cuenta el
Margués de Piedras Albas, se de-
cia que, durante la Misa, el toro
trocabs su bravura salveje en
mansedumbre, Clertamente, tanto
la carte jlustrada de Fernando VI
comp Piedras Albas desconocian
el profundo significado del rito.
El templo, de acuerdo con la sig-
nificacién gue, segin Eliade, tie-
ne en las religiones primitivas, eg
un cAxis Mundi, la ciodad y el
templa sagrado es considerado
como punto de encuentro del cie-
lo con la tierra ¥ el infiernoe. En
el toro de San Marcos, celebra-
do en la provincia de Salamaneca,
los hombres trainn al toro, sim-
bolo vivients del caos, para que
traspasara el umbral del univer-
s0 sagrado, porgue asi la Misa se
enrigquecia con 12 consagracidn
—la domesticacion— del caos.
«Todaz esas regiones salvajes, in-
cultas (en esie ciso representa-
das por el toro) estin asimiladas
al ceos: participan todavia de la
modalidad indiferenciada, infor-
me, de antes de la créacion, For
o5, cuando $& (oma posesion de
un territorio asi, es decir, cuanda
se lo empieza a explorar, se rea-
lizan ritos que repiten simbdlica-
mente el acto de la creacidn...»
{3). El toro enmaromado de San
Marcos es el toro de Mithras, una
ceremonia cristiana gue sustitu-
ye o un rlto més antipuo: vencido
gl toro en dste o consegrado en
aquél, su sacrificio nos trae la
victoria sobre el caocs ¥ el don de
la fertilidad, que es el drbol de

‘Ia vidi, Con este mismo sentido
. s¢ enmaromaba el toro dé Pina

{2 La \'lcdtnn'sé. sobre. el g trud,
yB sea toro, dragén, serpiente de varias
cabemas, propoctiond, en la mitologis,
ol ritual més cxpliclio o los mitos de
renovaclin a de origen (Imdea, Hera-
cles, Muorduk, =1 faradn, ¢icétera).

(3F Mircen Eliade: «El mito del _E1<!I'-
no Retornos. El paréntcsis ¢5 mio.

driunto )

b



TRES MIL
TOROS
VAN

A MORIR

{Zaragoza), que abria la proce-
sidn el dia de San Juan, o el toro
de Arnedo (Rioja), que en la pro-
cesidn era corride, primere por &l
cura ¥, despuds, por las autorida-
des locales, Parecido sipnificado
titnen los toros de Misacantano,
que eran llevados a asistir a Ia
primera Misa el diz de fiestas.

Alvarez de Miranda recoge una
leyenda de la «Historin Compos.
telanas que es el primer antece
dente legendario que de esta cos-
tumbre fenemos en Espana: la
prueba del toro gue se hizo al
obispo Ataiilla, acusado de sodo-
mis. El juicio del toro bravo tuvo
valor de juicio de Dios, Despuds
de decir Misa, el obispo 2o pre-
santd al lugar del martino ¥ cuan-
dao el torg llegsd ante €l se convir
(it en manso ¥ lamid sus manos.
Aungue, evidenternente, persiste
la magin del toro —pues se trata.
bax de un pecado sexual—, también
se produce «l milagro de ver el
caos sometido al orden, consapgra-
do por la santidad de Atadlfo (los
cronicones de esta leyvenda datan
de los siglo XI1 y AIET).

Transifo
del fore muifbiom
al torn Ibdico

Posiblemente mucho antes, pe-
ro con loda seguridad a partir del
sigla XIT, los significados miticos
del tore conviven con otra COnNCepn-
cion puramente [ddica, que com-
prende al animal como pieza ve-
natoria de especiales caractéristi.
cag: el toro es el anico animal
que permite dilatar, cuanio se
quiera, ¢l sublime momento del
disparo, La Iglesia cspanola, gque
incluyd £n su liturgia las libacio-
nes duricas, como actos de pu-
rificacidn, rechazd este ritual ya
en el siglo II. Tanto los pastores
VASCO-TEVATTOS —Primeros toTeros
a pie de gue tiene noticia la his-
toria— como los catalano-arago.
neses ¥ castellanos  simultanea-
ban el consentido culto al toro
con el juego ¥ la destrega. Paula-
tinamente, el juego fue sustitu.
yendo al rito v, a partic de «Las
Partidass, de Alfonso X, los no-
bles dan al toro ancestral un des-
ting. que le resta todo su signifi-
cado magico: comparsa del ejer-
cicil ecuesire,

‘Elle no impidid que en ¢l cam-
po —por ejemplo, en Casas del
Monte, Hervas, La Zarza, Brogas,
tados ellos pueblos extremefio-zal-
mantinos— el toro mantenga su
significacidn mitica hasta pleno
siglo XX, concepcion del foro
muy similar o las creencias su.

U ttunto

merias que reconocian a los to-
ros «una influencia benéfica, aso-
cigdo al dios Sin, el dios lunar, sé-
fior de la energia procreadoras,
culto que se remonta & los tiem-
pos biblicos ¥ gue denuncia, por
ofra parte, el secular divorcio
del campo espafiol con la ciu-
dad (4],

Los caballeros, es decir, los se-
fiores feudales, la nobleza, uso-
fructuaron legalmente el mono.
polio de lidiar toros desde que
Alfonso X prohibid Jas corridas
populares, condsnando con seve-
ros castigos a los matadores de
toros, cuadrillas de profesionales
que dirigian las capeas, las corri-
das votivas ¥ de bodas, en la alta
Edad Media. «Las Partidass con-
denaron la infamia de cobrar dine-

4y ¢Por qué perviven, en 105 ple-
blos, ritos gue sin duda engarzan com
Ins religiones precristiangs de ln Pen-
insula Ibérica? (S puedes hablar de
abistoricidad de los pueblos  espaiioe
les? ¢Por gué las castas, las culiuras
dominantes, las monarquias de nuesira
historia ban sido slempre exiranjeras?
¢5¢ ha Incluido Ja investigncidn anteos
nolégicn como fusnte dilocdadora de
ln coestion espanola?

ro por lidiar reses, al ticmpo gue
s estimuld su prictica entre los
nobles que s6lo lo haclan por ga-
nar «prez de hombre valiente e
exforzados.

Lz identidad del toro pierde to-
do su contenido ante el oponente
nobiliario, porgue la ideologia
aristoctitica es fundamentalmen-
tc narcizista, Como todos los
hombres gue g2 han librado de la
lucha por la vida —lo que dife-
rencia al noble del burguds es gue
no necesita de la indistria y dsl
comercio, porque guien todo lo
posee pada tiene que inlercam-
biar=— ¢l noble despliega su pro-
blemdtica vital en un universo
abstracte, Lo mismo que los grie-
gos crean, apoyados en el trabajo
de los esclavos, 1a filosoffa, el mé-
todo del pensar, los caballeros in.
ventan el honor, eje de un univer-
50 que transfiers su problemitica
vital fuera de la realidad. Martin
de Riquer, en un snsayo muy so-
gerente sohre los auténticos «Ca.
balleros Andantes Espafioless nos
muesira como el caballero, para
curnplic los votos de su scmpre-

sae, concierta, con ofro caballéro,
el forneo que deberd sconseguir-
lex honor, Contemplado desde Ia
esfern de lo réal, el trato caballe-
resco resulta extravagante, por-
que no enfrenta a los dos caba.
lleros ningiin motive de contien-
da, competencia u odio, ¥ 25 ne-
cesario adentrarse én ese mundo
imaginario, donde se estipulan las
leyes del comercio honorffico
—los capitulos de las Ordenes de
Caballerfa son plato sabrosisimo
para cualguier surrealista con
sentide del humor— si se guiere
saber de qué va la cosa. Incluso
en las contiendas justicieras siem-
pre queda la duda de si el caba.
llero ha hecho justicia o acrecen.
tado su acervo de honores,

La aventura por la aventura, lo
Iidico por evasidn de la realidad
condena al héroe, porgue destrn-
ve la identidad del contraric. Si
la Guerra de Troya no hubiese te-
nido un motive, Homero no habria
escrite la «[lindas, Por eso, los
cazadores no pasan a la historia,
pero sl los guerreros. Todos los
tratados nobiliarios del toreo son

El tore ha sido uno de Jos grandes ot lvos Inspiradores de 1a obra de Pleasso,




El toro eomo cmﬂmad.ﬁndel ca0s se prolonga, con un sentido pmtam gub-
consciente en ¢l puehlo. (=La corridas, grabodo de Pleasso, 19 :|!II

manuales sobre la destreza del
Jinete ¥ ninguno describe en pro.
fundidad ese mistério quec cs el
torc (3). Esta es una tarea reser-
vada a los hombres que ze en-
frentan cara a cara con so &come.
tida salvaje, que sin la defensa
del cabally acometen la singular
empresa de llegar al final del la-
berinto. El torero popular (que
reivindica la lidia para el pueblo
a finales del XVIII, que restituye
la funcidn del coro, entregendo su
liderazga al puehla, que delimita
el térreno lidico en un circulo
—coimg los héroes dal shaharaha.
tan—, del cual ne se puede salir
antes de que los actores hayen
cumplido con sus obligaciones),
sabe que el acto de I lidia es 1a
dialéctica entre el mundo de la
razdn ¥ la acometida del caos. Por
250 crea tauromaguins —la de
PepeHillo es, realmente, la pri.
mera— que investigan el toro has-
o donde puede llegar la ldgica.
Trazan la estructura de ese ajo
dréz laberintico que es el toreo,
juego de la razén —el hombre—
con el furor inexplicable del to-
re, que se celebra en un desnudo
¥ simbolico escenario, representa.
dor del misterioso paisaje de] in-
fierno: 12 selva, que ez el reing
del caos. Es curioso comprobar
como 1os toreros 52 niegan & acep-
tar gue sus régias terminan don-
de empicza el misterio. La razdn
se rebela v log toreros dicen gue
la cogida sucede cuando se equi-
voca el torero, Pero el quid de la
cuestidn —y el origen del miedo—
cs5td en las véces que se eguivoca
el toro,

El significadn: del toro como
encarnacidn del caos se prolonga,
con un sentido profano y sub-
conscients, en el pueblo ¥, actual-
menté, en el pablico de las corri-
das, Debemos pensar que en Ma-
drid se corrian diariamente toros

[} Lo que la corelda de tores mo-
derna debe al nrlsmrdut:r:n jusgn de
alancear  Loras =5 In Lnreﬂa.qh
del toreo, v La muum E ‘toro como
hﬂpllcacanﬁn final d:' rito, En el XVIII

oy unn cnir apeles gue In no-
blezs, o espaldas cg ﬁﬁy L%.:L: o los
loreras del pueblo. Bita covuntura his-
tirica la explica muy =a t= Fer.
nando Villadn en -Taurn:l a Bactals,

por las calles, camino del mata-
dero, hasta 179, en que el rey
prohibio estas espontineas corri-
das, o que eéra una invasidn gue
Iz ciudad recibia didriamente de
la brayura del toro. Durante el
siglo XVTTL ¥ buena parte del XX,
el tore asume ol papel del cans
eh las mojipangas taurinas que,
con la cateporfa de novilladas,
se celebraben & menudo en Ma-
drid. Sz trataban éstas de leyen.
das populares, de gestas heroi-
cas, de comedias en boga, inter.
pretadas en el ruedo, Bepresenta
ban una accion dramatica que se
interrumpla por la irrupeidn in.
sospechada del toro. A partic de
&5¢ momento, la acclon dramat-
ca se¢ convulsionaba, provocando
un chappening, en el que los ac-
tores debian resalver la situacion
de acuerdo con el perfil dramsti
co de sus personajes. La gracia
eitaba en ver cdmo cumpliz el
actor con su papel o en advertir
la contradiceidn del actor con su
personaje antc la nueva situacion
provecada por el peligro, A veces,
el Cid ponfa pios en polvorosa y
no se ponia en la cara del toro n
a pales. Hubo una mojiganga lla-
mada =Una corrida en el infier-
noe, en la que el Principe Luzhel
fue paseado a hombros despuss
de liquidar al toro de una certara
estocads. Muy guerida fue «la
Pata de Ia Raposas, basada en el
drama «La Fragua de Vulcanos,
¥ s puso ef escéna todos los
afios, como 51 s tratara de un
aTenorios faurino. <El Diaklp Co-
juelos, «Don Quijote en las hodas
de Camachos, «La Cusva de Fie-
rabrédss, etcétera, son titulos que
ilustran un insdlito teatro popu-
lar, cuva ebullicion coincide con
el triunfo del teatro burpuds en
Ios escenarios ¥ gue mo ha sido
estudiado, que yo sepa, por min-
gun investigador del teatro es-
il

La corrida
moderna y el rifto
tesdalico

El dia 27 de agosto del afo 1973
se gelebrd en San Sebastiin de

los Reyes, puehlo cercano a Ma-
drid, el acto tauring mas revela.
dor en el gue he participado.
Aquella tarde descubri por qué
Teseo sintid tanta dicha cuando,
al término del laberinto, dio

| muerte definitiva al Minotauro,

La lidia laberintica del monstruo,
el triunfo del héroe sobre el ho.
iror gue era la vida cadtica del
minotauro, quisc perpetuarse, ¥
Tesea explicsd la danza ritual que
THEnCarna su aventura a los siete
jovenes ¥ & las slete doncellas.
Ocurrid en &l serundo toro de
Ia corrida ¥ su lidia correspondia
2 Antonio Bienvenida. Todo em-
peztd cusndo por el tordl salid un
toro extremefio de Miguel Higue-
[0 (UE, pOr sus cuerncs recogidos
¥ cornialtos, més parecia descen-
diente de una cumada camargue-
fia, Sin gue nadie supiera por qué,
£l maestro salid del burladern con
gire de que el animal le caia en
gracia, Lo cierto ez que el toro
no habia entrado al burladers del
primer cuadrante de la plaza, por
lo que advertia ciertas reservas
en la embestida. Antonio le pro-
b oen los medios ¥y el toro pass
—ligico— rebrincando ligeramen.
te, A partir de este momento, el
torerd nos indicd que so discursg
st limitaria & plantear una ade-
cuada estratepin en los diferentes
terrenos, sin por ello renunciar al
lucimiento. Asi, citd al toro casi
en el centro del ruedo, & favor de
querencia —es decir, dando la sa-
lida a los toriles— y dejando al
astade mucha plaza para salir

del paso a contraquerencia, por-

que el toro, evidentemente, era de
ung cobarde braviconeria. Los
lances salieron garbosos, sin obli-
gar mucho, péra con tirdn, pucs
el ripido parbo con gue movid
los brazos marcaba un gracioso
contrapunto con la fitme natura-
lidad de su figura. Fue como un
suave saludo para que se enters.
ra el toro de quién tenia delante,
pero sin amedrentarle demasiado.
El lance fue muy oportung, por
que Bienvenida, antes de torear,
tienc cierto aire de genfe bien,
de buen burgués que puede ¥ no
guiere, que solivianta & la solane
I ¥ provoca un necio babeo entre
los sefioritos de la sombra. Hubo
ovaciin, los énimos estabon cal-
mados y la lidia podia continuar
sin impaciencias,

La lidia del toro se sucedid con
una metodologia cartesiana. La
bruta embestida se dejaba llevar
por los caminos que le marcaba
¢l hombre. Pero todo era muy de
guante blanco y ninguno de los

dos sc habia aducfindo del otro.
Detalle importante, porque en la
plaza habia poco plblico, estaba-
mos los cabales, v la gente se
enteraba. :

El toro tomd la primera vara y
el picador le tapd la salida en el
encucniro. Bien, todos sabiamos
g gué s jugaba. En la segunda y
tercera, el lidindor ordend cam-
biar los terrenos, ¥ va con arto-
doxia, casi a favor de la queren.
cia, el toro embistid a fondo, o
que e varilarguero, bien discipli-
nado, no aprovechd comao ventaja.
El tendido saboreaba, por lo insd.
lito, la complicidad racional que
Bienvenida proponia. Lidiar ez un
arriesgado juego de ajedrez, y se
goza cuando el movimiento de un
pedn nos descubre como va & ser
la jugada.

Sin embargo; en el tercic de
banderillas, el toro —que era fla-
co, alto de agujas, pero un toro
con toda 1y barba— respondid
esperando a los banderilieros que,
con mucho mérito, tuvieron que
provocar su embestida en los te-
rrenos del cornlipeta.

La faena de mulela comenzd,
por tanto, en la méxima incerti-
dumbre, En los toros suele ocu-
rriv que uno cree haber fraspasa-
do el umbral del laberinto, esiar
buscando el final con seguridad, ¥
resulta que no, que €l toro nos
indica que la hesta no ha empe-
zado. Por eso el puablico, que se
habiz arrebatade con  aguellos
lances a la verdnica, dando prue-
bas de que podfa ser unm buen
corg, estaba ahora disgregado. Se
gscuchaban comentarios eén voz
alta, ¥ aunque la tensidn provo-
cada por el respelo: que s habia
ganado el foro era grands, hubo
alguien que chillé al torero: sjVa-
mos, que es para hoyls, El torero

* respondid coOn UNA SOOCISR, PETo

con cierta inquictud: =Scfiores,
me parcce que Do tEnémos pri-
sav, Y citd al filo de las tablas,
Parecia que iba & paser por alto
al toro ¥ que la fiésta continuaria
igual. Pero los ayudados fueron
fuertes, El {orern, abierto de pier-
nas, cargd la suerte v el toro se
enterd, por fin, de que la lid iba
en serio, Habia aprendido a que-

brarse ¥ a continuar embistiendo.

La plaza empezd a hervir y el i

* cho resoplaba.

Ya en los medios, Bienvenida
citd con la derecha. Curicsamen-
te, ¢l toro, a pesar de su fuerps
embestida, segiiia sin entrcgarse,
dudaba en la mitad del pase ¥
anunciaba cornada. No se produ-
cia la fusion foroforero, por mu-

Axtuenfo 0)



Venga con noso

0s. Hemos aumentado
considerablemente nuestra frecuencia de vuelos

Desde Madrid - Diarios a las 15,15
Desde Barcelona - Diarios a las 19,05
Desde Malaga - 4 vuelos semanales, a las 14,40

{cn vipor desde el 1 de. abril)

Si picnsa V. salir para Brusclas,
nos esti leyendo en ¢l momento
oportuno: nuestros vuelos a Bruse-
las son ya diarios, 51 dessa conocer
wna de las ciudadas mas fascinantes
de Europa vengn fambicn a Bruse-
laz. Le esperan siglas de teadicidn
histérico - artistica,  inmortalizados
en el milagro gético v en el pincel
de Rubens. En Bruzelss  hellard
lambidn el mds sugestivo smblente
turistico: restaurantes tipicos don-
e degustar las delicias de la gas-
tronomin belga; atractives tiendas
donde efectuar originales compras,
¥ un alegre «Brussels by nights,

En cl aspecio ccondmico, y como
sede del Mercads Comin v de nu-
Merdsns  ofganismos  inbernaciona-
les, Bruselas abre al hombre de
negocios Jas puertss de nuevos o
interasantes mercados,

Wenga con SARENA a Broselas.
Como belgas, somos los mas indi-
cados para llevarle. Muchos de
nuestros pilotos son, de hecho, bru-
selenges. Madie coma ellos para
conocer la tuta del regreso & cosa,

(51 proyecta Vd. seguir viaje des-
de Bruzelos, SABENA le ofrece
tambidn Trecuentes y pdpidos enla-
ces con todo el mundo.)

Consulte n su Agencin de viajes o n Ins Odficinas de Sabena;

MADRID: Av. [osé Antonio, BB - Tel. 241 8905 » BARCELONA:
Pasen de Grocia, T8 « Tel. 21547 32 o MALAGA: Ple, José
Pizarre, b (TORREMOLINGS) - Tel, 38 68 66
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cho gue el matador le citaba a
pitdn contrario, obligandole mu-
cho ¥ llevando cl pase muy me-
dido, Pero los olés ponfan a la
danza upa jubilosa banda sonora,
porgque los pases eran escultural-
mente perfectos, producian cl cs
pejistig ddl verdadero torco, co-
mo cuands el taro esté dominado.

Tna segunda serie con la iz
quierda hizo gue el encueniro
fuera m#ds auténtico, ¥ 1a ovacidn
sond furibunda. Estibamos den.
iro, El toreo habia llegado. Des-
cubrinmos, en medio de Ia emo-
ciom, el éxtasiz dindmico que es
¢| toreo, Tres naturales mas con
la izquierda, gue el loro tomd
protestando, maniuvieron el cli-
max, porgue tuvieron muchko peli-
gro. A partir de ese momento el
toréro se sintid bien en la cuer
da floja del respo. Jugd con el
toro ¥ empezd & gustarse. Los
adornos brotaban como comenta-
tios alborozados al toreo grande,
en el que el torero se hablz juga-
do elegantemente el fisico, y aque.
Il cra una danza gque s6 invenia.
ba con toda la espontaneidad gue
provoce la embestida de un toro,
Lz pasion dionisiaca de los cspéc
tadores —habian quebrado su in.
dividuacidn y constituian un coro
argiastico, poseldo por el toreo—
contagid al autocontrol del artis-
ta, Fue entonces cuando Blenve.
nida inicid el melinete mbs (ro-
gico del toreo, En el colmo de lo
sutil guise darlé ¥ no darle: lo
insinud: Iba a ser como la rabrica
m&As: exguisita, pero la mulsta
apenas s¢ movid y reveld gque el
torero, en comunidon con el publi
co, habia peérdido la medida, es.
taba denzando, sc habia olvidado
de su anterior diseccidén de aje-
drecista. Bl toro le lanzd por los
aires ¥ en el suelo le corndd
ferozmente. De golpe, todo el uni-
versn alucinado del tordo ge des-
vanecid, Bra como 3l toda la co-
rrida se hublera estado reflajan-
do en un espejo ¥ una pledra rom-
piera la superficie de cristal. En
el ruedo, el caos se aduend de la
lielin. Los hermanas del diestro se
lanzarcn o la arena ¥ todo éra un
revoltijo de capotes, agilados sin
sentido, mientras que el toro gue-
daba clavado en la arena, como
rey supremo de la accién, Aguel
toro era el dios del caos, porgue
el tore es, frente al hombre, la
posioilidad de cogida, el pelipro
atacando, la mucrte en potencia.

Ung colectiva sensacidn de de-
reata se habia aduefado del pi-
blico: cuando Bienvenida, ensan-
grentado, se incorporaba. La pla-
#a vio entonces al Bisnvenide real,
un hombre de cincuenta afios, co-

sido & corpadas, un ser que nada
liéne gue ver oon Bienvenida
transformade por la magica plds-
tica de su toreo. En medio de
un silencio amargo ordend gue sc
fuera la pente, ¥ muy despacio,
con una sérenidad alucinads, do
predestinado, volvid al toro. En-
tonces sucedieron los cinco natu-
rales mis largos, més hondaos,
mis nostélgicos, mas embriagado-
res del tareo. Entonces se llegd
al final del laberinto, se restaird,
s reinventd Ia danza del Mino-
tauro, Como =i el toro hubiera
perdido fa voluntad, por una fuer-
Za irracional que imantara su em.
bestida @ la mulets, ¢l toro se
contradijo, dejd de ser el mismo
toro v past Une y oira ver como
una espiral embriagadora cifién-
dosc al cuerpo del torero. La es-
tocada tumbd al toro. Y el paibli
co se desbordd en la orgia estetics
més embriagadora. La [Hesia del
tores era eso, Ver como un hom-
bre e capaz de crear un lenguaje,
Jugando con el peligro, para des-
pucs matar a la muerte, Nog di-
mgs cusnta que el toreo no o es
un sacrificio, ni nada tiene goe
ver con la necrofilia. Torear es
matar a la muerte, sofiar, por
unos instantes, la inmortalidad,
ver morir al toro, que es la muer
te, vencido por el hombre: Te-
sen mata al cacs encarnado en los
horrores cometidos por el Mino-
Latro,

Este afio, una vez mis, tres mil
toros seldrédn a la plaza, y en ca.
da uno de ellos, 2l torero y el
piblico intentardn descubrir el
torn primordial, el toreo sobado.
Han pasado mds de tres mil afos
de que Guilgamesh, el héroe su-
merid, mato el toro celostial, se-
mor de Ia fertilidad que, en ven-
anza, le envid [star, la diosa del
amor. Al darle muoerte, Guilga.
mesh  descubric qoe el hombre
eitd hocho de barro, se le reveld
su condicidn mortal, Su odisen le
llevd hasta el final del mar, en la
terra donde habitaba Ut Natis
pian, el Nog sumeric —¢la Penin.
sula Ibérica?—, que era ¢l anico
hombre mmortal, cen la quiméri-
ca dlusion de gue le confiara su
secreto, Ahora, el juego de los to-
o5 nada tiene gué ver con la
trapica condicidn de Guilgamesh.
Las corridas son una tregedia a
Ia inversa y un festival platdnico.
El piblico ve fracasar el 'desting
en cada toro, y descubre en un
atisbo, en un lance, en una faena,
el arquetipo eterno, &l toreo ideal
que, algunas veces, baja al ruedo,

El toro de 1974 estd en la pla-
za. Comao dicen los taurinos, =Que
Dios reparta suertes. B 1. C. A,




