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LIBROS

In regusio
Darajicng

Eslas  conversaciones
espanolas, este largo
mondlogo (1), acaban
por levarnos, por los
meandrds de los -
mos cincuenta afios, a
la mds profunda de {as
desolaciones. Damidn, el
viejo anerquista, se au.
toconfiesa con on ant-
guo camarada de la nl-
fiez en un asilo. A lo
largo v & lo ancho de
egla cofversacidn olse-
siva se van desvelando
las claves de la vida po.
litica ¥ social de mues
tra hisioria menos re-
clente. Jiménez Lozano
ha guaride radiografiac
una época, pero desde
dentro de 50 perionmje.
No asistivemos & acon-
tecimiantos sonndos, ni
iiqui.ﬂ-..’l i N stecte de
cronalogia, Ly supéerpo-
sickin de planos —en ol
Hempo ¥ e &l ESpac e
e evidente, v con ello
_posiblemente se ha pre-
tendido significar todo
1o e de cdtico exisie
en el ex revolucionario
¥ en &, como simbato,
et la wlolencia desatada
de las luchas sociales,

Hay en esta novels un
mucho de engye, con
reminiscencias  de un
humanisma, que el ag-
tor no confiesa de pla-
no, pero que, tal ver un
poco ingenuamente, va
A EXpresar en esa pagi-
na tremenda, guizl de
lo mejor del libro, cuan-
do el protaponistn se
EnCarama en ly mesa
del café, burlindose tr-
gicamente de Tos his-
triones teortmdores de
la litersturn v de la
wida.

No cree ¢l escritor
que ninguna revolucidn
pueda cambiar a los
hombres, Menos ain, 1a
revalucion de Ia técnica
¥ el progresa, Hay que

ASOMATSE, parece decir-

(1) La salamandra,
Jasé Trmener Lozano, Edi-
clones Destine, Coleccifin
Ancora v Delfin.

mos, A L «pora de Ia
verdads, a Jas salaman-
dres repugnantes. ¥ la
definitiva 5 ala mandra
acha siendo 1a muearle,
Damidn, - que wivid en
perpetus contrdiéeiin,
empezt 4 comprendeario
el dip en que crucifica.
N A Ul PerTs, perd
prefirid irle olvidando,
hasta que uns salaman.

* dra se e subid & la gar

ganta en el café de es-
critores ¥ otra; al final,
puso término & su vida.

Jiménez Lozano, co-
mo en anteriores trabas
jos, practica una doble
vertiente. La que pudié.
ramos considerar como
accidental, en la que se
muestra como Wn con.
sumado historiador, ¥
la consecuencia metafi-
sica. «A o mejor —nos
dice— es verdad que so-
mos un pueblo de frai-
les ¥ gue come 0o po-
demios 0 no nos atre-
vemos a serlo todos,
tiramos por los otros
camings hasta que 1le-
ga la muerte com sus
marranadas o la vida,

fgue mos vacia herrada

a herrada los suefios ¥
lag esperanzas, ¥ vamos
viendo la poza y las sa-
lamandras gue teofa.
mos dentros.

Damifn &5 ya un ca-
diver cuando ingresa
en &l asilo, Un cadiver
con una historia sobre
sus hombros, que ha de
vaciar herrada & herra-
da, ¥ cuando no queds
una gota de agoa en el
pozo, desaparcce. La in.
trahistoria de Damidn,
£on un regusto barojla-
no, parece intuir el os.
curn desting de  todos
acquellos que escogieron
los exilios —interlor o
exferiorments— para ir
$2 pOCO B POCO COMSU-
miendo, a'bandonando
todn  esperanza,  siem.
pre desde dentro. Jind.
nez Lozane ha querido
dulcificarnos la muerts
de]l hombre, en al tene-
broso paisaje del asilo,
con - su o pesto cordial,
sesuramente ¢l mds auw.
téntico del gque fuera
furibundo fcrata. Bn 50
rebelidn, en'la locura de
la hora de la werdad,
extd [B pOCAE CSperanza
que ha conseguide o
primir. Hay mss espe.
ranza en la novela, pero
queda diluida entre las
frustraciones. Esperan.
23, por scfialarlo de al
gin modo, &0 esod per
sonajes que pasan fan.
tasmalmente por el re-
lato; en Germinal, la

cotrafiable [igura de
tendero aDarguisia, on
ol abuelo, en la tia Pe
tra, en Ias prostitutas.,.
Ei el esperar del pue-
bla, entre explosiones
de ira ¥ remansos de
raansedombre.  Damiin,
won el pecado de la so-
berbia, acabard redi-
mitndoze el diz en que
llora ante Ia muerte de
un hifio. Entonces  viel-

‘ve p ser pueblo, a on-

COnITTEE,

Mo cabe duda de gue
Jiméner Lorano, o jus
far por Este v anterio-
res esoritos, prefiore de-
jar desnuda a su gale-
ria de seres en wirtud
de circunstancias ame
bientales, Olavide ¥ las
mMonjas jansenistas de
Port Roval estén vistos
enfrentados a una situa.
chdn Mo hay introspec
cidn. Bl Damiin de esty
historia va & mMOVETSe
arrastrade por el signo
de los tiempos. pOudin
es gsfe homhbre, en su-
mar Un muche la voz
de los demds, con sus
herolsmos y sus claudi-
CACHOMeS, COR SUS Opar
tunismos ¥ ese sentido
redentor, proplos de
quienes, por su extrac-
cign  humilde, suenan
con ubdpicas Tedencio-
nes. Damidn a3 un hom.
bre sin historla propia,
sin el perfil del lider,
zarandeado, ilusionade
¥, cn dcfinitiva, derro-
tado, Alguien que sale

e esa nada, vigaros ¥

amorfa, de los sin vox
¥ escribe su propia
vida, dentro de la vida
de log demds.

El autor no e recata
—poco. canleliso— en
deshordar su argumen-
1o de picante erudicidn
popular, en lnea con
un barroguismo, par
olry parts, eotranada-
mente ibérico: Con ello,
aunque pueda  parscer
cxcesiva, Vi suavizando
este estudio que nos
gueda a mitad de ea-
mino entre el pesimis-
i ¥ la desolacidn. La
chispa de esperanza, ol
hilille que encuentr
para reconciliar Ia
muerte de las Ideas y el
derrumbamicnto postre-
o, han de quedar en [a
intima verdad de la loo
cura de Damidim, cuan.
do ze despoja de todas
las adherencias v todos
los postizes para volver
a ser puchlp sobre la
mesa de win calé B ML
GUEL ANGEL PASTOR,

I'n intento
fallido

MNo creo en los libros
destinados 2 «llenar un
huecow: é51 parece ta.
rea miis propin de un
eoterradar g ue de un
texto. Pero und vez que
un libro se propone ex-
plicitamente un propo-
5ito pedagdgice ¥ rege-
nerador, parece en cier-
ta medida inevitable
gue sc8 juzgado de
acuerdo con su eficacia
para cumplit la tarea
impuesta, El propasito
gua inspira la «Tauro-
maguia fun damentals,
de Rafael Rios Mo
o (1), es la introduc-
cién del arte del toreo
cn ¢l ambisnte wuniver-
sitario; de acuerdo con
este provecto, sa libro
me parecs un  intento
fallido, una ocasidn des-
aprovechada de realizar
una labor juntamente
de profundizacidn w-de
divulgacidén de una de
las fiestas miés exirafia-
mente bellas de Oce
cidente, Supongo que cl
«ambiente universita-
rios @ que se refere el
autor son los levantfis-
cos  ciudadanos  meno-
res de veinticinco afios,
o ne mucho mayores,
que pueblan con su per-
turbadora presencia Ias
fibricas de espiritu del
Estado, Es dolorosa-
menie obyio que el in-
teres por los foros en
dicht ambiente s esca-
=0, que se los asimila &
formas perichitadas de
barbare o de embrute-
cimients colectivo; los
que saben econcmia
suelen cifar las ganade-
rias como sjemplos de
Iatifundisme, desapro-
vechamientn del agro ¥y

(1) Tavromoqula fun-
damental, Rafael Rios
Mozo, Universidad de Se.
villa,

cozas de esas. El crite-
ric gencral 5 que los
toros se acaban ¥ que
desaparecerin en cuan-
te los cuatro, tunstas
que todavian von 3 las
plazas se aburran de
clloz. La mayoria no
tiene ia més remota
ides ¢fe en qué reside la
racia de log toros, sies
que 1a hay. Bn tal sitos.
cldn, no parece suUper-
flun intentar U Acerca-
miento tedrico exipents
A la esencia de la o
romaguia, libre, en 1o
posibe, de  tdpicos fol-
Eléricos o de tiguismi-
quis tecnicistas, gque
brinde Iz oportunidad
de AProXimarse, por ¥ia
inteligible, al misterio
del juego taurino. No
un repertorio de frases
hechas o denominacio.
nes de jerga, que facul-
tcn para prosumir deo
entendido entre los we-
cinos de tendido, sino
ona indagacidn a la vez
mitica, Iddica ¥ étiea die
na fiesta en ja que los
valores estétions llegan
a transfigurarse en una
forma ]:l,arlimlar de
mistica ligera ¥ brillan-
te, pero maorial, Esto e
In que, a mi juicio, no
aclerta a lograr el bien-
intenclonada libro de
Bios Moz,

En esta «Tauromas-
quiz fundamentals se
dedican dos tercems
partes de In extension
todal ce la obra 2 una
especie de historia del
toTen, Digo especie, por-
que tal historia comien-
Za con Antonio Fuentes,
dejanda, por tanto, fue-
ra a todos Ios clisicos
fundadores de la tauro-
magquia, como Montes,
Pepe Hillo o Pedro Ro-
mers, El autor s¢ ex-
cusg diciendo gue sus
propisitos o son er-
ditos ¥ quelo que cusn-.
ta es su designio de
hacer prosélitos. Ningo-

na renuncia a la erudi-
cidn dizculps el hacer
unga histora del toreo
en la gue se hable de
aPaquirtie ¥ «Falomo Li-
naress, pero no de G-
chares o Lagartijo. Al
no explicar los princi-
pios de la tanromaguia
segiin Pepe Hillo ¥ Mon.
tes, 0 I subsiguiente
evoliucidn de Ins suer
tes del toreo 3 pie, la
historta del toreo de
Rios Mozo queda reduo-
clda a un catilogo de
amfcdotas  de  toreros
famosos de nuestro sis
glo. Esto ez precisamen:
te o accidental v no lo
Tundamental que el -
tule del libro prometia.
Ademads, fracasa en su
intencién  pro sclitista,
porgue 1as andécdotas de
roreros célebres sdlo in-
teresan a quien ¥a slen
te aficlén al toreo: lo
primern e interecar al
lector por el foreo ¥ los
principios de =0 juego,
que Ja curiosidad por B
vidla de los toreros sur-
pirdh, naluralmente, des.
pues. Luegn sipue umna
descripetin muy breve
cle fas figuras de L fies
Ly ==torern, banderille-
ros%, apodecado..— en
ln gque también predo
mina lo qm,-.:r.l.ﬁl'.'im,
mezclado con  algunos
brotes de un lirismo
més bien dudoso Cierra
el libro una escusta
Guia Terminologica pa-
T8 novicios. No hay ni
una pagina dedicada a
los origenes rituales y
miticos del toreo; no
hay una minima des.
cripeion Figurosa de
cada swerte del jusgo;
nadn se dice de la com-
pleja ¥ fascinante alge-
‘bra de los terrenos, que
tan bien explico ¢ fran-
cés Claude Popelin en su
libro editade por 10018,
Mo s¢ profundiza en ¢l
sipnificade de la revo-
lucién belmontina, en el
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paso de la Festa al es-
pechicuio, en la nocion
de sourpar la suertes,
que va muche mis Je-
J05 gue el mero adelzn
tar la pierma por el
lade de la salida del
toro... Mo se intenta
minimamente bucear en
ln rezén ¥ sinrazdn del
Jusgn, en el riesgpa ¥ en
la gracia, en 1a tram-
pad... José Bergamin,
que con tanto brio ¥
profundidad planted es
tas coestiones en sa
«Arte de Birlibirlogues,
ba publicado reciente-
MEDtE U PoemE ©s5-
pléndido, humoristico ¥
filosofico, que, ése s
&5 Uma auténlica tauro-
maquia fundamental.
Ese es el lenguaje quec
hay que manejar =1 sc
pretende legar al «am-
biente universitarios, no
la resefla de incidencias
Mis & Mends pintorss.
cas, sentimentales o fib
nebres ocumdas a los
matadoras.

Quizd wn libro no
puede, por si solo, fo-
mentar la aficién a los
toros; puede, 2] menos,
plantear las rafces sa-
gradas y estéticas goe
dan su plens dimen-
sldn @ ese arricsgado
juege. Tal es la tarea
que ahora sc propone
José Carlos Arévalo, en
un libro que deseo de
pronta  aparicidn, puoes
de su preparacidn tan-
rina ¥ cultural puede
edperarse algo realmen.
te sigmificative. Es un

tpico  repetir gque Ia
fiesta Se mlere; es una
tarea impedirlo, Ouizd
la_ profundizacién tedri-
Ci en la fauromaguia
se4 un medio de conse-
guirle, al ampliar la afi-
¢idn por una via inte-
lectual que o hay por
qué desdefiar ni siguie.
T8 cuando se trata de
los laberintos del ries-
g ¥ de la soerte. W
FERNANDO SAVATER.

Nary Douglas:
Hito y loggos

La llamacda Antropolo-
gla ecoltural surgld eon
8l ambiciosa propasito
de estudiar lo gue pus
didramos llamar, pire-
disndo on titule famo-
3o, las variedades de Ja
experiencia humana, Se
habia vielto demagiado
evidente que ¥ no s
podia seguir ignorando
ciiltiiras enteras al am-
paro de la excelencia de
la propia civilzacitn oo
cidental, porgue todas
ellas eran, efectivamen-
te, auldnticas experien-
(a1 h1.1.111.|:r:r|a.1:J pera al
mismo tempo, un inve
teradn habito oecdental
tratd de zaliree de noe-
vo con la suya deslizn-
do en aguel eonocimien-
to de las variedades de
lo humano wns exigen-
cla popiirea de reduceios
nismo racionalista a la
unidad abstracta de la

R,
RIL,

humana naturalcza:
pran tentacion de Ooci-
dente a partir, por lo
menas, del esencialismo
griego ¥ mas concrets-
mente platénico, Hoy se
plensa que figuras ilus
res ¥ pioperas de la
antropologla  —Lewy.
Bruhl, Frazer y tanios
més— incurrieron en
semejante debilidad. Y
[eNEmos que preguntar-
nos ademds =i bajo la
flamante antropologia
filosoficn gque prolifera
ante nuestros ojos
—con  frecuencin oo
muy lejos die ser simple-
mente Una Vergonzante
escoldstica ne o abstrac
tizante—, WO S8 E5COf0-
de, ahora ya con carac.
teres casi delictivos, la
mismG sempitems pro-
pensidn a una dnica ¥
definitiva respuestn pa-
ra todas las premuntas
que el pluralisimo enig-
mit gde lo bumano sus-
cita. en formas crecten-
lemente punzantes.

Pues bien, cn este redu-
cido volumen gue tene-
mos en las manos (1) no
hay una respuesta, ¥ ex
perimentamos mis bien
la sensacion de que Ia
serie e sucesivas Tes
pueslas  se  presentan
con ademdn modesto ¥
POCO MENDS que tratan.
tdo de pasar inadverti-
diss. Anfe un tema tan
pmnipresente como’ el
de 1o’ pure ¥ lo impuro,
Mary Douglas ticne ol
buen gusto cientifico de
disponer sus datos, pre-
CISAN SUS preguntas ¥
dejar gue las respuestas
56 scedan Unas a otras
s5in eliminarse. ;Por quié
tode el inscabable v va-
riadisimo ceremonial en
torng & o que s puede
COMET O 00 COMEr, tocar
o no tocar, hacer o oo
hacer? jué tienen en
comin —si lo tienen—
tantos ritos que van
deade o que aparente-
mente noo &5 mAs que
zimple magia {{pero cs
tamas sefuros de saber
o que In magia signifi-
ca?) hasta lo que pare-
CE No 5EC OiTA COSE que
higiene social o indivi-
dual, o incluso terapia
de grupo?

D todas manems, o5
cvidente que ka3 autora
de estas phginas tiench:
8 inclinerse por wog in-
terpretacidn, o linsy -

(1) Fuérz -
un anAllals de mﬂﬁ
tos de conlaminaciin ¥ ta-

M Iag. ~ Si-
B odanr? Dousls

terpratitiva, de cadz
socioldgico.  Asi,  por
ejemplo, & propdsite de
In complicada estructu-
rm de las castas hin
does, O en lo referents
a das «abominacioness
del Leyitico, ¢Oué sig-
nifica esto? Oue la con
figuraciém ritual de lo
pura ¥ lo impure encie
rra en cads caso la in-
tencldn de delimitar los
Propios  contornos Soe
clales,  de unificar el
cans de lss  experiens
ciaz em un ordem, de
—como decin Durkheim,
de gquien Mary Douglas
se mamifiesta hibre se-
guidora— spomer de ma-
nifieste & Ios hombres
s identidad  socials.
Hay que recomocer que
hoy dia esta interprota-
cidn, ¥ desde una pers.
poctiva tanto de paieo-
logla de la forma coro
catructurallsta, nos re
sulta plausible ¥ coke.
rente, Habtd que egpe-
rar a ver 8 pasado ma-
fiana, dada ka rapides
con gue se suceden las
teorias  antropologicas,
tedins ellng devoradoras
de sus precedentes, se-
puimos = pensando o
ismh.

Por de pronto, ¥ co-
ma ya hemos dejado in-
sinuado, Mary Douglas
pone los puntos Sohre
las ies del racionalismo
sildslene de Fraeer ¥ su
teorfa de la magia. Pera
tampoco oculta sus pre-
VENCIones: con respecto
al psicoamalitismo  de
Norman 0. Brown, Los
hombres primitivos no
sen nifies ni neurdticos.
Parece, pues, mucho
mds razanable sostener
aque b idenws acerca de
la separacidn, la purifi-
cacidn, la demarcacitn
y el eastigo de las trans-
presiones tenen  por
principal fumcidn la de
imponer un sistema w la
cxperiencla, gue de por
50 &2 poco ordenada, Sé
lo exagerandn la dife-
rencip entre dentro ¥
fuera, encima ¥ deba-
jo, mawcho ¥ hembra, a
favor y en contra sc
crea la apariencia de un
ordens JApig, 17): en
las palabras citadas
Ccred que esti la expre-
slidn de la linen de pen-
samiento de Mary Dou-
glas que mas se parece
a una definicién, Una 1i-
nes ce pensamicnto gue
puede llevarmos ademés
8 una sorprendente
AProximacisn —sin 5a-
lirmas de los limites de
la vontaminacién ¥ el

tai— entre los  pri-
mitivas ¥ nosotros. Es
pasible, viene a decirnos
Mary Douglas casi con
estns mismas palabras,
que los ritos mis o
rosamente MAZIOOS —0
cuando menos interpre
tados como tales— de
los primitivos  tengan
tanio de higiens como
nuestros ritos pretendi-
damente higidnicos pue-
dan encerrar de masia,
o cuandoe menos de sim-
bolo. Mo es gque seme-
jante afirmacidn  mos
sorprenda; ya hace
tiempo que cstamos de
vuelta de la peomdtrica
separacidn entre mito ¥
logos, propugnads tan
dogmiticamente por el
POSLIVISTING cOmo poco
MmMENnos que dos compar-
timlentos estancos del
tiempo  hisldnco, Pem
aunque mito ¥ logos
convivan dentro de nos
otros, s¢ nos hace arduo
franquear tan alegre-
mente - 5us  Teciprocas
fromteras,  ¢Mos  halla-
mag, con este hibro de
Mary Dauglas, sobre 1a
misma ruta que ha con-
ducide a Lévi-Stramss,
en su liltimo wolomen
de M.I'll!llﬁgim {El hom-
bre desnudo) a entonar
algo msl como la mar.
cha fanchre de su pro-
Pit pensamiento? Por-
que resulta que Lévi
Strauss, gue nes habin
sedecido con su anbnos
pologia estructural co-
mo sustitutivo de 1a va-
ga [ilosofia, parece aho-
13 querer reconducirnos
o devolvernos a clla,

Quizd 1o acertado es-
té cn otra disposicidn
de dnimo, ¥ eso serfa lo
que habriamos de BETE-
decer a Mary Duauglas,
tan disereta, por lo ge-
neral, al superitnos una
iTas 0irA sUS TESpUes-
tas menores. Se dirla
gque, com  alicrnancia
inesquivable, el mita,
analizado y seguideo has
a su limite, nos devucl-
vee al lopos, asi como el
logos, en virtud de su
propia afirmacidn abso.
luta, nos pone delante
del mito. Y sin que el
movimlento  alternante
en cuestion pueds de-
temerse,” Ocurre agui co-
mo &0 tantes Otros te-
rrenos del ejercicio de
la mente humana: cormos
cuando los materialic.
tas nos dan gansg de
pensar como os idealis-
Las, ¥ los idealistas mos |
devielven al materialis-

i, ¥ 2% sucesivaments,

A propdsito de log ee
remoniales de  puner,
tan omnipresentes ¥ ean
frecucncia 1an neuroti
zantes, suglere  Mary
Dooglas algo que, wale
por una intuickon bdsi-
ca en la experiencia huo.
mana: que la puresa,
cusndo se vuelve excesi-
va ¥ aspira & ser absolu-
ta, conduce inevitable-
mente 8 la esterilicad.
Los hombres mo poce
mos tolerar miAs gue
una determinada  dosis
de pureza, como 26l so-
mos capaces  de  wnd
clerta proporcidn de do-
lor; =dlo podemos vivir
como humanos en lo re-
Iative ¥ en lo imperfec-
to. Viejisima idea, sem-
piterna  pardbola  del
hombre desmudo que ne-
cesita 1o absoluto para
sentirse Telativo.. ¥ lo
relativo para no hallar-
s¢ 8 pusto con cllo ¥
permitirse el lujo de la
nostalpia de lo absohk
to. Lo dijo de manera
dificilmente superable
Pascal: «<El hombre so-
brepasa infinitamente al
hombres, ¥ la clave de
la frase cstd cn afirmar
a la vez los doo extre-
mos encerrados on alla
B FRANCISCO PEREX
GUTIERREL
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La exposicidn con la
cual la Librarla Turner
5o autorizd a4 i mifsia
también  como paleria
de arie, si parecid exipir
di mif la wrgencia de un
comeRiarie noe lo fue
porgue  esos  prabados
da Chiflida que alherga,
ilustraciones, 4 Martin
Heideggar ¥ a Jorge
Gaillde, fuesen o des-
cibrirle & nadie lo no-
vedad de am Chillida
gratador, ine, més
ben, la de un Chillida
tstradar, lHustrador?
Buens, s, acepfemos
provisiondimente, para
ne entrar enm la marea
die las definiciones, una
palabra que en esie ca-
50 wo quigre decir que
nHertro  esclior-graba-
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