RAFAEL ALBERTI (con su obra grzifica)
YA ENTRO EN GRANADA

UANDO, tras ver la expo-

c slgidn de Alberti, salimos,
ya casi de noche, del Car-

men de Rodriguez Acosta,

¥ no sé bien ahora por qud cami-
nos del laberinto granadi, atravesa-
mas lentamente [a Cuesta da Go-
meres con la intencion impreclsa
de cruzar la colina donde eatéd en-
clavada la Alhambra —ala coling
rojae, creo que quiere decir en el
drabe fundacional de los nazaritas
¢58 monte poblado de verdor—, y
la misica del agua nos llegaba
por todse partes. Luego, tras corg-
nar y tocar las altas torres de los
palacips, llegibamos &l comienzo
de la otra vertiente del monte. Alli
tratamos de repararnos de nuestro
leve cansancio en la ascensidn so-
bre un largo banco de pladra, mien-
tras contemplébamos deade arriba
el despertar, a las primeras luces
de la neche y sus murmullos, del
barrio del Albaicin y. en la cercana
lejania. ya como una sombra que
iba perdiendo precisiones, las mo-
les de Sierra Mevadas, sin que acer-
tiramos a distinguir en esa hora
nl el Mulhacén nl el Veleta. Slem-
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pre pasa lo mismo. Slempre me
pasa é50 a mi en Granada y en
é5te o parecido lugar. Slempre ten-
go que sorprenderme de ese mi-
lagro da confabulacidn sengitiva que
significa la Alhembra, con sus al-
tas tofres y con Sus hﬂsqms: il
murmulio casi musical de la ciu-
dad que empieza su noche; loa
olores del mirte ¥ el jazmin; el
ritido, que tambidn o= misica, da

es Granade, la que nunca viste, en
la que nunca entreste; toma pose-
5idn de ella. Blen lo mareceria ese
hijo fiel de la bshia de Cddiz, por-
qua, ademés, cran que ninguna cil-
fdad =8 le rendirfa tanto como esa
a la que é| previamente se ha ren-
dido comg un efamorado ausente,
aunque esa civdad haya ido par-
diendo la nocién de rendirse, desde
und de o5 primeros dias del
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las veloces torrentéras que se des-
pefhan por todas partes. . Y pensé,
acorddndome de la exposiclén de
Rafael Alberti recién vista: Ouién
pudiera regalarle este instante y
E&ta sensacidn a Rafael, 8 sse que
=nunca enfrd en Granadas... Le
dirfa, 51 lo tuviera aqui con Maria
Tereza —porque &l 85 la mitad de
%i mismo sin Maria Teress—, &l
lo tuviera junto a mi mismo, como
otras veces, paseando la noche de
Roma -le diria: Mira, Rafasl, esa

ano 1492, Pero no hay que dajarge
ganar por el sueno, ese lujo de
dlgunos postas lirdcos cuando no
les duele nada verdederamente...
Si fui a Granada es para ver la
axposicion de Rafael: de Rafael el
artista, mucho més. que del poeta.
Aungue... ;Y cdmo voy a olvidar
ahora, con la obra de Rafael en
Granada, esa queja dolorida del
hombre que, ahora, después de todo
lo que pasd, se acuerda de que una
de las cosas que dejé por hacer,

cuando vivia en su Plel de Toro
natal —Agquel pals tenia plel de
toro=, dice, méds o menos, en al-
gun momento, evocando la Patria
ausente— fue desmbular por la ciu-
dad donde comre el egua por los
bosques de su Athambra. ;Y como
voy a olvidar, digo, esa quejs de
su ausencia, precisamente cuando
vizo su obra bajo los muros de la
ciudad que sfnora? ;NI cimo woy
a olvidar gsa confesldn podtica pre—
liminar de su libro <A la pinturas,
cuando dice que &l dejd de eer un
pimtor para sor un poeta?. .. Porque,
efectivamente vy como es sabido,
Alberti, alld por los «afics vaintas,
cuando lanzé a su persona por los
camines de la expresidn podtica,
tuvo gue sofocar en al mlamg el
caming pictdrico que su vocacldn
le preparsba... Lo gque ocurre es
que no: que YO CTEo que en su
persone dejan de sar contradicto-
rios esos dos posibles caminos ex-
présivos. Tamblén es un poeta
cuando, volviendo a iniclar el ca-
ming qua abandond hace muchos
anos, vuelve a ser un plntor. Y
gcasg esE B |a pecullaridad mas




deflnlda de su condicion pictdrica:
la de su injerencla poética; la de
fgue nunce deja de =er un poets
cuando realiza la plntura. Oe todas
maneras debo advertir que ese sus-
trato poético que advierto en su
expresion pictérica (griflea debo
decir mejor, o plastica, pera sus-
tragrla al compromiso con todo
procedimiente], no cabe deducirla
de su oficio de escriter que hece
pogsia, sino de su condicion de
poeta, con o sin ejercicio del ofi-
gin: de la fecultad para entrr mu-
cho mées an el clima de una reali-
dad gue en |a descripcion =obje-
tiva= de la reallded misma. ¥ gue
ng ¢ me venga a ergilir 8 eatas
alturas que se frata de un artg plc-

tirico contaminado por al literatu-
rismo, porque eso, si fuese cierto
—que me parece gque no lo.seriaz—,
e5td ya hoy muy superado conceép-
tuslmenta. Todo arte —sabemos—
eetd determinedo por 2 realidad,
y toda realidad que confluye en
gl arte es villda, proceda de donde
proceda. Aungus sea de le llte-
ratura, Porque e literstura, qua
tamblén ez un arte, también pro-
cede de la vida. Y, ademds, es en
& misma una realidad.

§i afado ahora lo que de ver
dad hay que advertir —y de ma-
nera muche mds evidente— en la
grafica de Hafael Alberti es =u
vinculacidn y suU paréntesco  con
la escritura, téngo que tomer pre-

Rafael Alberti, esa hijo fiel de 1a bahin de Cidiz.

ceuciones para no confundir. Digo
«la escritura= ¥ no la literatura,
Oulero decir que sU cercania en el
ejercicio grafico es con la activi-
ded de los escriturarios ¥ o G0n
e de los sscritores. Ellos, los es-
criturarios, son los que panecerian
aportar a su cultura de la grafia
dibullstica sse sentimiento curvi-
lineo y angular que muchas veces
parece amparenterlo con los goti-
¢os; ellos son los que injertan en
sus definiciones lineales de |a for-
i esa ciltura del =gruoso. y el
sperfil= de loe caligrafos gque Ra-
fael no puede —nl gulere, ni de-
be— quitarse de enclma, porque
ahi, &n e sentimlento de la hi-
nea, &5 donde se manifiesta més
&l mismo, dindose asi una especie
de confusién deliberads —as de-
cir, de confabulacidn— entre |a
caligrafia y |a grafolonia.

iPero hablo de caligrafia vy de
grafologia, sin metdfora, cuando
Io- que quicro definir s0lo es una
grafica de raiz dibujistica? De eso
hablo. ;¥ qué? JEs que no es ésa
la caracteristica fundamental de la
grifica de Rafsel Alberti? En al
quna pceslén —no recuerdo en dan-
de—, Rafasl, jugando con humor a
las sutodefiniclonas estéticas, e
llamaba a sl mismo minisdor me-
digval ¥ «chinos. €l humor —aso
ya |o sabian los surresllstas, cuyo
cincuéntenario vamos a fener qua
considerar ahora— &% una de las
formes de acercamiento & |a rea-
lidad. Sin la pretension, creo, de
un scercamiento exacto, se definid
a si mismo Refael como caligrafo

I.nlnlrlnr de la sala granadina donde se

=

expone ln obra grifica del poeta.

mondstico ¥ medieval y como «chi-
o= Yo crén gue acertaba bastante,
Coma caligrafo, porque ese es el
caming de su pléstica. Y como chi-
no —as decir, cémo extremoe-onien-
tal, chino o Japonés—, porque S6lo
ellos han sabido hacer de la cul-
tura caligrifica una forma de la
cultura plastica: ellos son los Uni-
cos gue han sabido transformar
a la caligrafls de escritura en pln-
tura, Ellos v Rafael Alberti.

Eza es la primera y la funda-
mental eportaclén del pintor Ra-
feel Alberti a nudstro panoramma.
El es el primero —y creo tamblén
que el nico— que trae hasta nos-
otros una pintura —mejor diche,
una gréfica— apovado en la ca-
ligrafia. Creo, ademds, que él mis-
mo no &5 consciente de ello. Creo
que el fermento caligrifico le sale
a =i pintura= COMO UNa especie
de secrecidn natural, pero inevi-
table. Por eso es mds un gréfleo
que un pintor. Por eao reduce en
lo que pueds a una celigrafia da
gruesos y perfiles sus escenss
tauromdquicas; por eso antra ya
en ol juego de la grifica, directa-
mente, en su sinvencidns del jue-
go de la ocatorg-X-por sso se
destapa en €| de manara absoluta
el escriturario cuando se define
e «El llrlamo del alfebeto=, En
el cual, por clerto, no pude evitar
un gesto agradecido de Sorprésa
cuando vi en su Emina de la Eme,
junto @ ofros nombres cUya cita
estaba plenamente justificada, mi
propio nombre, B
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