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Mooica Vittl ¥ Jean-Claude Brialy, dos padres sorprendidos con Ins tarjetas misteriosas.

I en cualquier momento

del afie 13 cartelera cinema-

togrifica parising es capae
de ofrecer lps titulos que mayor
interés despiertan en el mun-
do, en elste mes sus novédades al-
canzan la cinematoprifia espano-
la... aungue sdlo sea de lejos. En
efecto, en varios locales de la ciu-
dad, tres realizadores espafioles
fjan la atencion de espectadores
¥ criticos, ¥ hasta, naturalmente,
dé¢ viajeros hispanos, gue no fie-
nen por el momento mas oporty-
nidad que la de acercarse a aque-
Ha cindad francesa —o a alguna
colindante con la frontera donde
se ofrecen con subtitulos en cas
tellano— para conocer el trabajo
de sus compatriotas. Lois Bufue],
oon Le Fomtéme de la Hberté;
LEuis G. Berlanga, con Grandeor
Nuture, y Carlos Saura, con La
prima Angélica (unica de la terna
que tiene libre acceso a los cines
cEpanoles, aungue, como s& sabe,
no sin ciertos problemas), son es-
tos tres nombres espafioles aue

i) tetunto

comparten ahora, junto a Bres
son (sLancelot du Lace), Pasolini
(sLe mille & una nottes), Rivette
{«Celine et Julic vont cn bateans),
Cavani {«Portero de noches) ¥y
un extenso ciclo de cine chilenp
de la Unidad Popular, los honores
de la cartelers parising.
Considerar como espafiolas las
peliculas citadas no serd segura-
mente del todo exaclo (excepcion
hecha de [a de Saura), no ya silo
por la nactonalidad uﬁuiaﬁrmm
mexicana de Luis Bumuel, =sino
F cianto tanto su pelicula como
de Ber son producciones
francesas. (La participacién de
Alfredo Matas en «<Grandeur Na-
turés no le ha permitido, sin em-
bargo, exhibir la pelicula en terri-
torio espaifiol.} No obstante, in-
evitable hacerlo asi, teniendo en
cuenta, sobre todo, la temdtica y
la evolucidn de sus realizadores.
Esto es incluso reconocido por
los criticos franceses, que, por
otra parte, oo sueléen ir mucho
mas alla. Para ellos, ademsds de

cntender gque Bunuel es un fend-
meno francés (en 1o que realmen-
te no se equivocan demasiado),
cuzglquier otra pelicula espafiola
que les interesante lo
serd sdlo en funcion de su aparen-
te parentesco con el cine del
maestra m sin entender
que esa famibaridad es, ante todo,
con la de una problématica ¥ unas
circunstancias colturales e histd-
ricas que determinan fa peculia-
ridad filmica de los realizadores
espaioles. Mi Saura ha sido nun-
ca un segundo Bufiuel, ni Beérlan-
ga su imitador, ni ambos una con-
secuencia de su colaboracion con
el gulonizta Rafael Azcona (que
IAmpoce ef exceésivamente espa-
ivol, segin los criticos franceses,
dada su vinculacién con el cine
italiano a través de Marco Ferre-
ri), sinp gue cada uno de ellos
s¢ remite 3 s realidad a partic
de su propia poétics; es esa rea-
lided la gue es comiln a todos
ellps, a todos nosotros,

Pero no es esla uma cuestiGn

de mayor importancia; silo que,
en ocesiones, molesta el escaso
entendimiento que es0s jueces ci-
nematograficos tienen de las es
peciales circunstancias gue nos
rodean ¥ la facilidad con gque ub-
lizan unos topicos que, a fuerza
de repefirse estin dejando de te-
ner sentido.

La culpa noes de los criticos
framceses, sino mds bien de Ia
ausencia de una distribucién sis-
tematica de las peliculas espafio-
las gue puedan explicarles con
claridad coémo son los cineastas
espafioles comprometidos con
m Rizando el rizo, =2 en-
1 rapidamente gue, en defi-
nitiva, la culpa de esa ausencia
de distribucidn deberfa recaer en
el propio cine espafiol, que, du-
rante lodos estos largos Gllimos
afios, no ba podido expresarse en
el mismo terreno que los restan:
tes EUrUPEos. (A gue inleresarse
por un cine subdesarrollado que
¥ive con décadas de retraso?
1a, unas pelfculas aisladas no bes-
tan para informarles de cuanto
aqui se cuece,

Rerlanga
P | tnmni'l*o natural

Porque aungoe cualquier pe-
licola debe contener en si misma
toda la informacitn que se pre-
cisa para enténderla con pleni-
tnd, lo clerto es también que la
travectoria de un reabzador pue
de enriquecer su comprensidn.
En ¢l caso de Berlangs, con su
sGrandeur Maturés (o sLife
Sizes, como parece ser su titulo
e

perspectiva o en la
licula, teniendo en cuents, sa'tﬁ.
todo, que el hecho de gue séa
¥a una produccidn francesa de-
termina en Berlanga una libertad
de expresion no conocida hasta
ahora, ¥, por lo tanto, la explo.
sién abierta de lo que, violenta
Mente a Veces, cOD AMATPUra en
olras, ha ido desarrollando a lo
largo de su trabajo.

La historia de su prolagonisia,
Michel, que adquicre una mufieca
de stamafio natural» ¥ constito-
citn_ideal, capaz de suplir las
funcipnes sexuales de la mujer
¥, & cambio, «no pedir ounca un
yales, &5 ¢n manos de Berlanpgs,




Izjos de la pelicula escandalosa-
mente spornograficas que ya por
estos COTNiEnz: @ SUSIrTar-
se, uma Amarga prégunts sobrg
la libertad del hombre, una dra-
mética meditacién sobre la so
leded.

Pero veamos brevemente el sar
gumentos de =Grandeur Natures,
si blen es totalmente inntil pre-
tender reemplazar con unas lineas
anecddticas el contenido
de las 1 de Berlanga. No
hay posibilidad de narrar aqui la

Lética escena en la que Michel

ila un vals, con la Tmifieca ves:
tida con viejos frajes de su ma-
dre, e una solitaria habitacién, o
las expresiones del actor —mag:
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nifico Michel Piccoli— contem-
pléndose a s{ mismo en el circuito
cerrado de televisidn que ha mon-
tado en su apartamecnto secreio,
quizh con el afin de encontrarse
una compafiia animads; o las =lec-
cioness que imparte & la muficca
sobre formas de comportarse ¥
moverse: al estilos Marlene, al de
Liza, 2l de Marilyn...

Un dentizta parisino, bien situa
do ccondmicamente, casado con
una mujer con la gue mantiene
una relacion normal, recibe un
embalaje del Japdn conteniendo
uns muficca stamafio naturals,
E=condida al principic en la clini-
ca, £l hombre necesita, sin cm-

barge, ir ampliando su campo de

accidn ¥ coniratar un piso sola-
mente para ella, comprarle ves
tidos, dedicarle mas ¥ miis tiempo.
Lo que al principio se planteaba
come una liberacién del imperio
de la nujer —y Berlanga puniia.
liza gue el mairiarcado no €s
stlo el de la mujer como £sposa,
sing como madre, como Institu:
cifn—, va resencontrando poco &
poco sus cauces habifuales, por:
ue la mufiecs, impasible ¥ com-
placiente, teje también las redes
gue aprisionan al hombre.

Berlanga entabla a lo largo de
Ia la una curiesa batalls, sr

ilar a la que su protagonista
debate entre la libertad ¥ la su:
mision. La del director es la de
la misoginia frente a su propia in:
trospeccidn: Io gue en un prin-
cipio scrfa adjudicable sélo a kx
fuerza destructiva de la mujer, va
entreviéndose como resuliado de
una mentalidad esclava de repre-
siones ¥ convenios socialés proply
también del hombre. Asi, el gpen-
tista de I pelicula finpird una
boda con la mufieca, o cuando
crea que ésta e ha sido infiel
—otn dole, por lo tanto, una
capacidad de accidn de ln que 13-
picamenie carece—, la «asesinarie
para transformarse en su viude.
Es decir, necesitard aclimatarse a
unas situaciones sociales conocl-
das gue le definirin como perso
naje atado a cllas.

Aunque, cfectivamente, la -
fiecs « Engaﬁa»nciuﬂ el portero;
cste s un espafiol, Natalio, que
finge interesarse por los md.1§o-
res de la calefaccién para quedar-
se 8 solas y acostarse con ella.

{Dicho sea de paso, Berlanga agu-
diza en el personaje del poriero ¥
en el de los amigos dc éste, que
acaban robando la mufeds, la
opinidn gue le merece la conducta
amorosa en un espafiol «tipicos,
cn el sentido de que para estos
personajes el elercicio del amer
ticne caracteristicas violentas de
simplé expansion de sma
chismox.}

Michel va lentamente desenga:
fitndose de su pareja, a pesar de
gue, por ella, se ha enfrentado a
=il esposa —quien, celosa, tratari
on un momento de imitar a la mu-
fieca y atracr asl la atencién de su
marido—, a sus amigos —que se
divierten con él regalindole un
mufieco pequeciio «que sea el hijo
de los doss—, o con la madre
—que querrd en seguida interve
nir en la sitpacion utilizando a la
nuevn criatura como nuera—. i
enfrentami¢nto, sin embargo, no
impide que la mufeca, en so do-
ble condicién de mujer y ser
muerto, acabe destruyéndole. Y
en el momento en que ocorre &l
aceidente de coche, €l espectador
no se sorprende al ver emerger de
las aguas del Scma el cuerpo de
la mufieca, & la que su especial
condicidn fisiea le permite flotar
¥ esphrevivirs, mientras que el
pobre dentista morird ahogado.

Para Berlanga [a historia no ter-
mina ahi Oiro dentista crozard
por el puente ¥, al ver la mufieca,
tratarst de rescatarla; origindndo-
se asi un ciclo del que no ex dificil
imaginar el resultado: la mubeca
irh destruyendo a cuantos hom-
bres encoentre a su paso.

A lo largo de su filmografia,
Berlanga ha desarrollado unta poé-
tica personal que ha ido decantan-
do lentamente el optimismo ro-
méntico de sus primeros
{ «Hicn venido, Mr. Marshalls, «Ca-
Iabuchs, «Novio a la vistas), para
desarrollar méz limpiamente el
germen que inconscientéments ya
contenian: el de un humor negro
gQue sc comprometia a expresar
las constantes eternas de un pais
anclado, como el nuestro, én fra-
diclones morales Inamovibles ¥
cn miserias sociales degradantes
{«Placidos, «Las cuatro verdadess,
<E] verdugos). Berlanga es el cro-
nista veraz ¥y irigico de nuesiro
medie ambiente, que cald en lIa

Nalures,
de Luis G. Berlangn.

esencia del folklorismo, del aféin
curopejsta, de la represidn sexual,
plantedndose su cine como anali-
sis de unas manifestaciones co-
lectivas que le agredfan como
miembro de esa coléctividad. La
férmula utilizada para ello ha sido
la de conjuntar sabiamente la des-
cripcidn objetiva de esy socicdad
con =us vivencias personales. Asi,
ha sido capaz de utilizar su miso:

ia privada como vehiculo de
definicldn del matriarcado ¥
como punbo de arrandgue & un and-
lisis mds vasto ¥ complejo. Cons-
tante desarrollada en toda su fil
mografia, pero gque obtuvo én <La
boutiques y «Vivan los novioss su
capresion mas directa,

Pero nunca como e «Grandeur

" Watures, Berlanga habia expresa-

do con tama desesperacidn esa
vivencia. Porgue son los términos
de désesperacidn ¥ amargura los
que corresponden 3 la peliculs, ¥
ninea por encima de ellos el de
pornografia. Lo que Berlangs nos
mucstra son imdgenes sobre la
esterilided de una Jucha por des
truir la vejez; @5 la conclosion de
una vida condicionada por educk-
clones falscadoras; es la plasma-
cién alucinante de una sociedad
frustrada, que se inventa ung io-
timidad como escapatoria.

Pero hasta esa intimidad —la
de una mufieca que no habla, que
no Hora, gue no pide cosas, que
simplemente Se deja guerer—,
Nleva también en si el germen de
Ia destruccidéa, fanto por su com-
dicién femenina come por lo que
supone de hmida de la realidad.
Pero, si la realidad es asimismo
destructiva, jqué hacer?

De ahi que sGrandeur Natures
continiie el ciclo de préguntas
gue Berlanga ha wenido haciéndo-
se a lo large de su carrera. Fre
guntas que a todos nos conciernen
% gue no han autorizado que se
ormulen aguellos que, escuddn-
dose en la inviabilidad moral de
unas imigenes, eran los primoros
en aterrarse ante lss cuestiones
que, hopesta y libremente, Ber-
langa se planteaba, cuestionando-
s& 3 5[ MisMO CON 5US propias imd-
penes; no en el simplin sentidd
de que sGrandeur Natures fuera
una pelicula autobiogrifica, sino
e el mds hondo y enérgico de
bitsqueda profunda de las motk

tatunta 1]
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vaciones gue, en fiima instancia,
nos agitan a todos.

Kl fantasma
de la libertads

Por su parte, Bufingl ha reali-
zaddo la gue puede ser hasta el
momento su pelicula mas libre 2
incisiva. Si algin parentesco hu-
blera gl.re encontrarie en su fil-
mo, a quizd fueran «Un perro
andaluz» ¥ «La via Licteas, las pe-
liculas com las que «<El fantasma
de la libertads tendria mis pun-
tos de contacto. Y es gue, en de-
fimitiva, esta nueva obra de Bu:
finel, de una juventud sorprenden-
te en un hombre al que s supone
ha contado en el cine cuanio ya
habia querido, s capaz de con-
vulsionar otra vez la parrativa ci-
nematografica al uso, y mds sin,
los valores morales v sociales so-
bre los gque se establece,

La critica francesa ha comenia-
do wpoinimemente la imposibili-
dad de cosificar el argu-
mento (7) de la pelicula y hasta
de homologar las diferdntes ein:
terpretacioness que ha merecido.
De no ser asi, soria absurdo pre:
cisar que =Bl fantazsma de la i
bertads 5 un punto ¥ aparte, que
3 una pelicula cuya fusrza estri-
ba precisamente en la renovacidn
total de loz esquemas & que nos
hemos sometide. En su periplo a
través de la Historia, Bufuel va
probando la consistencia de la 1¢-
gica de las costumbres, de las
creencias, de los mitos, de 1as con-
venciones, A través de un ligero
desplazamients hacia lo irracie-
nal, todo se nos aparece en su
auténtica dimensién de absurdo:
nuesire propio absurde, ¥y entre
ellos, el del =fantasma de la B
bertads.

Todo empieza en los fusilamien-
tos de espanoles en mayo de 1308,
Loz ajusticiados (el propio Bu-
five] y José Berpamin, como acto-
ves, entre ellos), antes de morir,
gritan con todas sus fuerzas: «Vi-
van las caenssls. ¥ en la contra-
diccién de este grito que se pre
tendia defensa de la libertad, en:
cuentra Bufiuel la inspiracidon de
atras comtradicciones. Este des
plazamiendo de s logica al defen-
der las ecacnass por mo aceptar
la sumision a colonizadores ex-
trafios, cs el mismo desplazamien-
o dramético que s mantendra a
lo largo de ia pelicula, En la so-
cesidn, aparentemente sin senti-
do, de personajes ¥ secuencias
cuya punto de contacto es el azar,
iremos viendo una serie de situa-
ciones en las que unos parsonajes
{siémpre sujotos a unas depen-
dencias, a unos compromisos, A
-unas obligariones)  reaccionarin
con normalided ante fo-que-enten
demos disparatado. Suliimente se
Entreverin unos lazos de unidn
entre esos disparates, y asi, dn la
Prefectura de Policia estard col-

TRES ESPANOLES EN PARIS

gado de la pared el cuadro de

Goya de los fusilamientos del 2 de

mayo, ¢l mismo que sleve de in-

guducdﬁn a los titulos de cré-
to.

En Iz imposibilidad de resumir
ahora todas ¥ cada una de las cir-
cunstancias narradas en la pelicy-
la, baste citar como ejémplo las
primeras escenas:

Tras los fusilamientos, los sal-
dados franceses, que han acampa-
do en el interlor de una iglesia,
s¢ dedican a beber y cantar. Uno
de los oficiales descubre dos esta-
tuas presidiendo scodas tumbas;
son las de dos patricios —dofia
Elvira ¥ =u esposo—, inmortaliza-
dos de rodillas y con las manos
juntas, rezando. El oficial se ena-
maore de dofia Elvira, ¥ cuando va
a besarla, la mano inmdvil del ca-
ballere se levanta hasta golpear
foerternente al osado capm
Pero éste continda en su obse
sidn, ¥ manda levantar o] cadiver
de la dama. Cuando lo descubren,
todos se quedan atdnitos, ya gquc
ante ellos se pressnta une mujer
incorrupta ¥ espléndida.

Toda esta secuencia, tal como
se mos descubre en seguida, no es
sino la letura que hace en voz
alia una snurses en Un pargue pi
blicer de nuestros dias, pafia-
da de una colegs, ambas vigilan
a dos nifias que pasean en bicicle:
ta. Pero estas % 500 B 511 VeZ
observadas por un hombre, de
evidente perversidn scxunal {al es

tilo del «Ms, de Fritz Lang). Este.

persongje obsequia a las nifias
con unas farjetas (que el espec
tador no ye), advirtiéndolas que
ouncad podrin . ensefiarlas 2 una
Persona TIAyOr.

Sin embargp, al llegar a su casa,
la nifia que las ha conservado las
éntrega 8 su madre, que, horrori-
zada, las contempla. Tan horror-
zada, que sin dudarlo un solo ins-
tante despide a la «nurses, A con-

tinuacién contempla las imdgenes
junto & su‘ma.ri.du, ¥ ambos, re-
cordando viejos tiempos, se exci:
tan ¥ se abrazan apasionadamente.

Cuando el espectador ve las tar-
jetas descubre que no son sine
postales turfsticas de Paris.

l".-hdn: tras la esposa duerme, el
marido, desde su cama, ve atrave
=ar un gallo —el simbala de Fran:
cia—-—l r la habitacidén: a conti
MUACION, a una extrafia mujer con

i
oy
i Frodd
b U i
} Rl ¥t o

Michel Piecoll, en su magnifica 'lnmwetad.iéu del dentista uiere fnventar
.30 propla realidad. S




una vela; mids tarde, 8 un awes-
truz, v finalmente, a un cartero,
con hicicleta inclutda, que deposi-
ta una carta & los pies del estn-
pefacto esposo. Asustado anté sus
yisiones acude al dia sipuiente a
un médico, levandole en mano la
caria que el dilipénte carlero de
positd & sus pies. Pero cuando el
médico va a leernos el contenido
de asp cartp eq llamado por la en-
fermera, que le pide permiso para
marcharse porgue su padre estd
MY Erave.

La aceidn seguird entonces a la
enfermera, olvidando a los restan:
tes personajes. Tras encontrar en
su camino a un tangue, del que
emerpgen unos soldados gue estan
buscando zorros, la enfermera lle-
g2 2 un pequedic hotel, en el que
olros personajes —cuatro francis:
canos entre ellos— vivirdn una

noche agitada. Al dia siguiente, la
enfermera llevard en su coche a
un profesor (al que la accion $&-
guird), que ante una clase de po-
lLicas explicard 1a relatividad de
las leves ¥ las costumbres. Y para
ilustrar su diserfacién contara la
anécdota de una reunion elegante
on casa de unos amigos, en la que
todos los invitados se sentaban al-
rededor de Ia cspléndida mesa de
comedor, pero sobre retretes o
dividuales, con la mayor naturali-
dad, Segin los invitados iban ter-
minando en la sejecucions de sus
necesidades fislolégicas, pregun-
taban discretamente dénde sc en-
contraba el comedor, ¥ en una ha-
bitancioneita individual y cerrada
comian glotonamente algo,

Mds tarde, la accidn seguird a
unps policias, ¥ luego, a un hom-
bre que va al médico ¥ que mis

tarde recibe la noticia de la des-
erﬁn de su hija. Cuando ac-
2 In escoela y habla con la di-
rectora aparcce la mifia, pero la
manda callar «mientras la direc-
tora esté hablandos. Con la nifia
de la mang ird a la Policla a de-
nunciar sit desaparicién, y el jefe
de la mrsma tomard directamente
de la encartada oz datos necess.
rios para localizacla en la opera:
citn que mands rexizar,.,
Ininterrumpidamente, las aven-
turas de «El fantasma de la liber-
tads se spceden, sin que en nin-
gin momento Bufinel rompa el
encanto de sus aparentes dispas
rates, que finalmente se cierran
cizando un sprefectos de Policia es
reclamads por teléfono por su
hermana  (muerta hace cuatro
anos) para qite acuds a la tumba.
Repitiendo las imdgenes del prin-

cipio, el sprefectos tratara de .
abrir el atatd, operacidén en la que .

es detenide, Denunciade ante el
que parece anténtico sprefectos
de Policia, se presenta a dste, ¥
Jos dos se comportan Gon natura-
lidad v evidenle amistad. Juntos
acuden al zooldzico, donde Jos ani-
maleés, al parecer, s¢ han revolu-
cionado. Momentos antes de dis-
parar contra las jaulas, se oye a
alguno de ellos pritar con enurgl',a;.
ej¥ivan las caenasls. Y con la mi-
rada estupefacta de un avesiruz,
el film termina.

Estamos, pues, anle una obra
abierta, llena de sugerencias y re-
pleta de posiblés interpretaciones.
Pero, sin duda, no serd sensato
tratar de adjudicar a 1a pelicula
(e Bufinel calificaciones ya esta
blecidas, porque justamente con-
tra ellas la peliculs lucha, Sial-

n contenide se desprende rﬁ%i-

mente de «El fantasma de la 1i-
bertads &8 6] de Ia necesidad de
acercarse a la realidad con mue
vos ojos, mezelando en élla 1o que
¢l suefio ¥ lo lrracional nos ofre

cen. Es obvio que la mera con.

templacién de la conducta huma-
na, primordialmerte en nuestros
dizs, no puede Tlevarnos sino a la
seguridad de ﬁe se trata de un
absurdo total. Hay una confusion
de acclones, de posturas, de res:
ponsabilidades; hay una contra-
diccion (otal entre la hisqueda
de la libertad ¥ el mantenimicoto
de valores consaprados. La liber
tad es justamente la estructura
de la pelicula de Bufwel, en la
que nada sc reéspéta oi s& mantie:
ne, sing que se contempla con los
ojos jovenes de quien considera
que la vida es algo mds complejo,
rico y libre que las costumbres,
los ritos ¥ las obsesiones.

Como trasfondo de toda 1a ac
cidn, la permanencia de una BEs-
paifia vivida justamente en su gri-
to de «;Vivan las caenasls, capaz
de repetitse al cabo de los afos

en lps jaulas de un zooldgico, De -
un ico quizd francés, por-
que el a o de unas pormas

de vida no zon ya exclusivas de
una sitwacién concreta, sino que
s& han extendido por doguier. Y
basta para ello ¢l descubrimiento
de [a desconexidn entre lo que los
personajes de <El fantasma de la
libertads suefian y creen con lo
que ‘hacen.

Hay una alegria vital cn la pe
licula de Bufmel, af tiempe que
una suerte de angustia impotents
ante lo gue contempla: Si én <El
discreto encanto de la burguesiae
era capaz de divertirse con las
miserias de quienes s pretendian
a un nivel de elegidos, ca esta
nueva pelicula su ataque no se
condiciona a clase gocial alguna,
sing que se amplia a todas ellas,
a todos los estratos de una socie-
dad, quizd precisaments por estar
constituida por estratos.

trtanto 13
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Libro revelador y escalofriante.
Apoyado en solida documentacian,
expone el monstruosa proyecto
creado para sostener una

guerra permanente contra la
guerrilla v la oposician

en cualguier parte del mundo
donde EE LIU. vea sus intereses
amenazados.

El documento vivo,

EL NINO DE HOY

Marcello Bernardi

El més completo programa
orientativo para criar y educar

a los hijos de hoy.
Enciclopedias manuales Noguer,
650 pesetas.

350 pesetas..

GUERRA
SIN FIN

'MICHAEL T. KLARE

LIBRO ATERRADOR"

WASHINGTON POST

ANTONELLO
- DE MESINA

64 laminas en colar.

148 grabados en blance y negro.
Clasicos def Arte, n.® 40,

400 pesatas.

ALTE
PINAKOTHEK
DE MUNICH

152 ldminas en color.

362 grabados en blanco y negra.
Grandes museoes, n.° 5.

G600 pesetas.
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El propio realizador de 1a pelicula junio ol productor Serge Silberman (José

A -a ¥ 2 [y

4

Bergumin aparece i otto plano) momenies antes de ser fusilados en el
g Toledo de 1808,

TRES ESPANOLES EN PARIS

En un momento en el gud se
habla de cine cn crisis, de falta
de autores ¥ temdticas originales
{cuando en realidad oo gue esti
€N Crisis €5 un sislema de produc:
clén y concepeidn de la industria
cincmatopgrifica), Buguel nos sor
prende descubriéndonos la ferti:
lidad de mundos por descubrir.
Son los mismos que desde sus
origenes viene ofreciéndonos, pero
cada vez expiiesins oon rmayor vi
rulencia. Son los mundos referi
dos al inconsciente, aguellos que
pueden descubrirnos los éngrana-
jes precisos de nuestra sociedad.
De ahi que Buiuel no te para
sus peliculas las definiciones de
revolucionarias o didacticas, por-
que esos terminos se engloban ya
en una consideracitn predetermi-
nada del cine ¥ de la libertad; lo
que nos propone es la renovacion
total de los presspuestos menta:

les a los que mos hemos condicio--

nado. Hay que acdrecarse a la pe-
Henla (cuva vislion no parcce im-
posible en Espana, salvo quiza en
lo referente a alpuna pegueda
£sCena) para dejarsc regar —y
justo cste ¢l término— por las
im&agenes que, conviene repetirlo
una vez mas, ez imposible de re
sumir en palabras. Entre otras co-
g, naturalmente, porque cada es-
pectador verd en ellas sugercncias
que & otros escapan. Si esta cir-
cunstancia e comun a cualguier
pelicula, en la de Bufiuel se trans.
forma en su principal riqueza.

Ei éxito
¥ sus miserias

Una revista parisina comenia
como el productor de Bufinel, Ser-
p= Silberman, podo confiar plena-
mente cnocl realizador antes de
que la pelicula cOmenzara a ro-
darse. <El fantasma de la liber-
tad> es un film simposibles con
la lectura del guidn; es necesario
acercarse directamente a las ima-
genes, porque hunca un texto es
crito las puede reemplazar.

31 no es dificil imaginar por goé
Silberman confiaba expreésaments
en la inteligencia de Bufivel, uno
pucde preguntarse jumto &l co-
mentario citado si para otro au-
tor esa libertad de accidn hubiera
sido posible,

En este momento en Paris, «Le
fantdme de L libertés, sGrandour
Matures y «la prima Angélicas
llenan los cines diariamente. ¢Co-
mo &5 posible qoue los productores
espafioles no hayan visto con an-

terioridad  las posibilidades del -

cine de Berlanga, relegado duran-
te afios a un absurdo silencio gue
s guerfa justificar con su su-
puesta pereza? (Como es posible
que la censura espafiola no haya
previsto la posibilidad de ésta fu-
@i de cineastas gue, por eOcimi

de las limitaciones que agoi se

les imponian, empiezan a eocon-
trar ya nuevas fronieras para su
irabajo? «La prima Angélicas (a
[ que sepuird rdpidamente en las
carteleras parisinas «<Ana y los

. Ioboss ) e5 una nueva puerta abier

ta a Carlos Saura, «Grandenr Na-
fures es ¢l espaldarazo a Berlan-

., Hay va, por lo tanto, distri-

uidores y productores que
empigzan g conliar en estos ci-
TCastas que, oo osu o pais, encuen-
tran a veces la incompreénsion de
los comerciantes del cine, ¥ en
reneral, la de una censura sujéta,
como se dice en el film de Bu:
fucl, a premisas de otra época.

Estas dos pelicalas {Bufiuel es
desde hace afios un fendmeno
inlernacional) no van a ser por
si solas capaces de destruir todos
los condicionamientos que Berlan-
ga ¥ Saura deben sufric de cara
al mercado exterior, pero 5i cs un
paso de enorme importancia v de
clara significacion, En la diffeil
cartélera de Pars, donde no sdlo
sc wen esos titulos erdlicos oue
ocupan la atencién de publicacio-
nes espafiolas, s¢ nos esti de
mosttando que, a pesar de lo que
algunos sostengan en Espaina, la
deficiencia de nuestro cine no esti
bazada en la incompetencia racial
de los espafioles para el arte cine-
matografico, Berlanga, sin estos
cortapisas, es capaz de realizar
una espléndida v libre pelicula.
¢MNo ocurrla lo mismo con otros
cinenstas en el sorprendente am:
biente expresivo que reflejan los
cines franceses? Una nueva v apa-
slonants incédpmita s¢ nos abre con
enton tres realizadores espanoles
que hn-g protagonizan el =abzolu-
ment & voire que recomiendan
los criticos franceses. @ DIEGD
GALAN.

] SEIX BARRAL

PABLO NERUDA
CONFIRD UL VIVIDGO
AIERIORLAS

CAMBIO DE PIEL

Fremio Biblicteca Breve 1867.

Do Carlos Fuenbes.

TRES NARRACIONES

D Luis Cermada.

L0S HIJOS DEL LIMO

D Oetavbs Paz.

Dw Jorge Gulllén,

De Gerardo Diego.

+El pocta —ha escrito Meruda— debe
ser, paccialmente, el crondsia de su
dpocar. A lo largo de estas Momorias,
Pahlo Neruda se muesita COOde LN
auténtico cronista ¥ festigo de nuestro
tlempa. Asi, va narrands con la inigis-
lable potencia verbal gue caracleriea
a sus mejores esceitos, o solo Jos prin-
cipales epmodios de 50 vida, sino las
eircunsiancias gue rodesron ln cres
clin de sus poemas mas famosos. Ex.
pone fanto su concopektn del are y
de In poesia, cuanto jos motivos gue e
flevarcn o defender hasta el final e
s wida sus conocidas posiciones poli-
tleas, Fememora magisiralments la b
gurn de algunos de sus amigos (Garcis
Lorea, Alberti, Miguel Hemnindez,
Elounrd, Aragon, Ehrenburg, etec) ¥ su
relacidn con porsonajes destacados de
In politica contCMPpOTANCR,

Editorial ARIEL

T Bl Ny

LNDetneyel

LAS BRIGADAS INTERNACIOMALES DE LA GUERRA DE ESPARA

De Andreu Castells.

ESTURIOS SOBRE LA REPUBLICA Y LA GUERRA CIVIL ESPAROLA

De Raymond Carr.

LA PRIMERA DEMOCRACIA CRISTIAMA EM ESPANA De 0scar Atraga.
HISTORIA DE LA FILOSOFIA (Ocho fomos) oo Frederick Coplaston.

[Publlcados los sels primeros tomos.)

MITO Y PENSAMIENTO EN LA GRECIA ANTIGUA

D& Jean-Plerre Yomant.

SOLICITE CATALOGOS E INFORMACION EN HERMANOS ALVAREZ GUIN-
TERO, 2 MADRID-L. PROVENZA, 219. BARCELONAB.

HISTORIA DE LA
LITERATURA ESPAROLA

Dirigida por B O Jones. (Sele fomos)

ILa «Historia de a literatura espa-
fiolas % nna versibn muoy cormegida,
aumentada ¥ pucsta al dis de la re-
cienie Lilerary Hhtng of Spaln, escri-
ta por un grupe de distinguides espe
cinlistas britinicos v dirigida por el
profesar B, 0. Jones, de In Universidad
de Cambriige. Lo obra es un impres.
cindible instrumento de trabajo, a la
VEL ue B¢ Presta a uno I-eﬁm gewula
y siempre estimulante. Sistemdticamen-
¢ s¢ explorado las relaciones de
la produccign literaria v la cocledad
on ?\u gue fue escrita, ¥ a la que tha
destinnda. Pero ese enlogue no ha obs-
tado al sjercicie do una critlca estricts-
mente  lileraria, apgoda, sugestive ¥
orientada 3 proporcionar una pH pam
la comprensidn ¥ apreciacidn directn
die Ios {rutos méis valioses de las letras
EEpanolas,
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